18 Frutos del dolor

péginas les hagan comprender cuédnta es mi felicidad

desde que estoy en ellal jQuiera Dios que esas almas
vacilantes se sientan arrastradas por mi ejemplo y mi

profesion de fe!

Campanas y lilas

iCampanas de Pascua! Campanas de Pascua! {Cudn
melancélicas sonais bajo el diafano cielo de Abtil! Y
vosotras, palidas lilas de los antiguos arrabales de mi
ciudad, épor qué derramdis sobre el paseante solitario
este aroma que le llena de dolorosas afioranzas?
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Cuenta el triste sus afios, los numerosos afos en
que os ha ofdo tafier, alegres campanas de Pascua,
en un dia como el de hoy, apacible y puro, difundiendo
vuestro regocijado clamoreo por la limpida inmensidad
azul no surcada todavia por las parleras golondrinas.
Cuenta sus afios, los numerosos afios en que aspir0
vuestro aroma, anémicas lilas de Paris, al pasar junto 4
las verjas de los jardines 6 4 lo largo de las tapias sobre
las que se desbordan vuestros racimos de flores.

Y siente sobre su corazén el peso de este triste pen-
samiento: «{Otra primavera fugaz!»

Recuerda su juventud, cuando vosotras, lilas y cam-
panas, le inundabais de alegria con vuestros repiques y
aromas y embriagabais su corazén de vagas ilusiones
y deliciosas esperanzas.

iSu juventud!... jQué breve y qué lejana! Para €l
hubo juventud mientras pudo preguntarse cada maiia-
na, al despertar: «¢qué venturas me tendrd reservadas
el nuevo dia?» Porque en eso, sin duda, consiste la ju-
ventud: en esperar la dicha, la felicidad absoluta, com-
pleta, absurda. «Mafiana encontraré 4 la mujer cuya
sonrisa me abrird las puertas de un eterno paraiso...
Mafiana estallara la guerra en que me veré proclama-
do el héroe victorioso, el salvador de la patria... Ma-
fiana concebiré el plan y escribiré los primeros ver-
sos del drama 6 del poema que ha de inmortalizar mi

nombre.»
iAmor, gloria, genio! ¢Puede decir que ha sido jo-
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ven el que no ha soiado en vosotros, 0, mejor dicho, el
que no os ha esperado con ardor, con locura?

El anciano que pasa, acariciado por la vibracion
de las campanas y el fugitivo aroma de las lilas, re-
cuerda su breve juventud, cuyo tltimo dfa fué aquel
en que reconocio la vacuidad de esta vida y compren-
diG que el verdadero goce estd en el deseo; que todo
apetito satisfecho engendra la amargura y el hastio;
que el ideal huye siempre ante nosotros sin dejarse
asir. Su juventud terminG al despertarse un dfa sin es-
perar nada sublime ni extraordinario; cuando al leer la
pagina escrita la vispera, la encontr6 fria é indigna de
sus aspiraciones; cuando, entre los pliegues de tantas
sonrisas falsas, vi6 enroscarse el odioso reptil de que
nos habla Enrique Heine," simbolo de la ironfa y la
traicién.

No obstante, la vida le parecia atin sabrosa, pero 4
la manera de la fruta calentada por el sol de Septiem-
bre: el infeliz habia perdido para siempre la frescura
del alma, que comunica 4 todas las sensaciones el
gusto de las cerezas comidas junto al &rbol, al salir

el sol, cuando atin permanecen impregnadas del rocio
de la aurora.

A veces se rebelaba, se llenaba de indignacién al
ver extinguirse tan deprisa las esperanzas y las ilu-
siones; pero atin le quedaban algunos dias de consuelo,
d la llegada de cada nueva primavera, época en que

sentfa agitado su sér por rdfagas inesperadas de ju-
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ventud. Esto sucedia en mafianas como ¢€stas, alre-
dedor de la Pascua, cuando en los jardines 4 la vez
que los tulipanes y los alelies, se abrian suavemente
las lilas; mientras las campanas, semejantes a mons-
truos cautivos en las torres de rasgados ventanales,
volteaban lanzando al viento sus solemnes notas.

Entonces se reanimaba y recobraba ur poco de fe
en la gloria y en la felicidad. «jAmal», parecian insi-
nuarle las tiernas flores; y el heroico bronce le decia:
«iTrabaja!»

Ahora vuelven 4 su memoria estas mafianas frescas
y floridas como las mejores de su pasado. Entonces,
insensible 4 los rigores del frio, sélo le desagradaba
el viento del nordeste, el viento de los dias claros,
que azotaba su rostro y maltrataba sus vestidos.

Sobre todo 4 lo largo del paseo, delante de la igle
sia, el viento parecia divertirse haciendo diabluras, en-
safidndose de un modo especial con los que iban & misa
6 salfan de ella. Cuando Ilegaban las huérfanas de al-
giin asilo, acompaiiadas de las monjas, sacudfa fu-
rioso sus manteletas negras y los lazos azules de sus
sombreros, y se divertia en deformar las tocas de las
religiosas ddndoles la apariencia de grandes mariposas
blancas. Aplastaba brutalmente las plumas y las flores
en la cabeza de las devotas elegantes; enredaba las
delgadas piernas de algun sacerdote anciano entre los
pliegues de su sotana, obligandole 4 no dejar de la
mano su sombrero de teja; y llevaba su desvergiienza
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al extremo de levantar las faldas de alguna enlutada
que sin medios de defenderse, impedida por el estorbo

del paraguas, el
ridiculo y el de-
vocionario lleno

de estampas, se
vefa precisada 4 dar vuelta en escandalizado azora-
miento, sin poder cubrir sus pobres pantorrillas.
De pronto el picaro viento advertia que en la casa
de enfrente habfa unas persianas mal ajustadas, y en
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el acto volaba 4 golpearlas sin piedad contra la pared.
De alli 4 poco llamaban su atencion los cascos de una
pareja de dragones, y al punto corria 4 revolver las
negras crines de sus penachos metiéndoselas por los
ojos. Pero lo mas gracioso era cuando vefa sobre
la cabeza de un burgués panzudo el primer som-
brero de paja de la estacion: ibale callandito por la
espalda, y ¢jzas!» de un voleo dejaba stibitamente al
descubierto la calva del grave sefior, obligandole 4
correr resoplando como una foca y con los ojos medio
cegados por el polvo en persecucion del fugitivo, que
se alejaba delante de él rodando como un aro.

No era tan sélo el viento el que estaba de buen hu-
mor en aquellas mafianas de Pascua. Todo respiraba
alegria; un mismo azul brillaba puro en el cielo y en
los ojos de las rubias; y asi €stas como las morenas,

.llevaban en la mirada una expresion de regocijo. jQué

alegre era el tono de los paseos y jardines, el fresco .

y delicioso verdor de primavera! Sobre el esqueleto
de los arboles tardios, despuntaba ese verdor indeciso,
flotante, vago como el informe cendal de incipiente
neblina; en otros se mostraba en los primeros brotes,
y en menudas hojuelas que reflejaban en su verde claro
la misma expresion de ingenuidad y sorpresa inocente
que nos encanta en la fisonomia de los nifios.

Pero el encanto principal eran las lilas; el ardoro-
so arbusto que, desnudo casi de follaje, estalla en pro-
fisa lluvia de flores. Las habia en todas partes; en
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tiestos asentados sobre las poyatas de las ventanas;
en manojos junto al puesto de las vendedoras de fru-
ta; en el carretén del mercader ambulante; 4 lo largo
de las aceras.

Las mujeres llevaban tn gran ramillete de ellas en
la mano y hasta algunos caballos de los coches de pun-
to las lucian en sus cabezadas. Cuando se avanzaba

. algtin tanto por las afueras de la ciudad, no habia pared

ni cercado por encima del cual no se desbordasen. Es-
tas flores, que se abren antes que las demds y duran
apenas quince dfas, son el verdadero emblema del pa-
risién, del habitante de la gran ciudad, febril, impa-
ciente y avido de riquezas y de goces.

El paseante solitario recuerda hoy las primaveras
que pasaron. {Cudnto le alegraba todo: el vientecillo
travieso, el fresco azul, las flores tempranas, el
tierno verdor de las plantas y el harmonioso campa-
neo de Pascua, derramando su albnrozo sobre la mul-
titud ebria de ‘alegria y de sol! [Cuanto hacia revivir
stt juventud todo eso, no ha mucho todavia!

jAy! ¢Se habra concluido ya para siempre? Hoy,
débil y enfermizo, tiritando de frio al menor soplo algo
crudo - del nordeste, las lilas no le deleitan, y el con-
cierto de las campanas le molesta. ¢Es éste aquel
poeta, aquel enamorado—en el fondo viene & ser lo
mismo, —que ha poco se entusiasmaba con todas las
flores y hallaba inspiracién en todos los ritmos? ¢Cémo
le dejan ahora indiferente los aromas y harmonias pri-
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maverales? jOh pensamiento cruel! ¢Le habré llegado
en verdad el fin y no volverd 4 solazarse jamds con los
encantos de la naturaleza y de la vida?

En este momento descubre 4 poca distancia suya 4
un hombre joven que toma ¢l sol con su esposa € hijos
en un banco del paseo, apenas sombreado por el claro
follaje. Es una familia obrera de las mds pobres, por-
que 4 pesar de ser hoy dia de gran fiesta, la mujer no
lleva sombrero, va 4 cuerpo—iy con qué trajel —y
el marido viste la blusa de trabajo. Dentro del coche-
cito de mimbres que tienen 4 su lado, en donde reposa
un nifio de teta, la madre ha puesto un ramo de lilas;
y el chiquillo, que acaba de despertarse, abre los ojos
admirado y lleva instintivamente 4 las flores sus ma-
necitas regordetas. El padre tiene sentado sobre sus
todillas al mayor, que contara & lo sumo dos afios, el
cual escucha encantado las campanas de la iglesia ve-
cina y lleva el compds con la cabeza. Ambos esposos
contemplan 4 sus hijos con infinita ternura; luego se
miran sin decir palabra y se sonrfen, con la pélida son-
risa de los necesitados, en la cual hoy brilla, no obs-
tante, un rayo de amor y de esperanza.

iOh, cémo se avergiienza ahora el meditabundo
transeunte de su egofsta y malsana tristeza! ¢Qué im-
porta que él envejezca y que la primavera le traiga
cada aiio menos ilisiones?

iFloreced, lilas de Abril! jVoltead, alegres campanas
de Pascua cantando vuestros alleluyas! {Ven, prima-
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vera, riqueza de los pobres! jBendigante todos ellos
como te bendice el autor de estas lineas, que baja ya
la pendiente de la vida y cuyo corazén has calentado
-y enternecido con el espectaculo de la dicha ajena!




