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él y le asestaban una atroz mirada de odio.
El magistrado se desperté dando un grito de
espanto, cubierto de sudor y con todo el cuerpo
dolorido. Encima de la mesa, 4 su lado, estaba
abierto el periddico.
Y para aquel hombre desgraciado la realidad
fué tan horrible como la pesadilla.

El dia siguiente todas las dudas de Lescuyer se
disiparon. ;

Muy temprano fué 4 Ia carcel, con el pretexto
de tomar algunos datos para su obra, ylos carce-
leros de todos los grados se apresuraron, natu-
ralmente, en derredor de €l, obsequiosos, gorraen
mano y con exagerada y baja cortesf.

Al pasar por las celdas destinadas 4 los presos
de importancia, Lescuyer se detuvo ¥ preguntd al

director de la cdrcel, que le acompaiaba en su

visita 3
« Y 4 propésito... Ese hombre... El de ese eri=
men de la calle Cadet...

— (Forgeat? Aqui estd, sefior Fiscal, en el
nimero 4...

— Y cudl es su actitud?...
— Muy abatido... Me parece que ese buen
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mozo no dard mucho que hacer al juez de ins-
truccién. Estd desde ayer acompanado por un
carcelero y por un « soplén » segtin costumbre...
Pero no ha chistado... Apenas ha comido la sopa
esta manana... Si el senor Fiscal desea verle...,
anadié el director, hactendo una sefia al llavero
que les seguia.

Este empleado se apresuraba ya 4 buscar en su
gran manojo de llaves la del nimero 4, pero el
magistrado le detuvo con un ademdn.

« Es inntil, dijo. Miraré por el ventanillo. »

El ventanillo, muy pequeno, pero que se ensan-
cha en forma de embudo 4 través del espesor de
la puerta, permite al curioso ver todo el interior
de la celda sin que el preso pueda observar que se
le espia.

Lescuyer miré y desde el primer momento
qued6 anonadado por la horrible certeza. Aquel
preso se le parecia. Aquel preso era su hijo.

Cristidn Forgeat estaba sentado cerca de una
mesa en cuyo extremo opuesto jugaban tranqui-
lamente 4 las cartas un carcelero y un hombre
vestido con el traje de los presos. Apoyadoel codo
en la mesa y reclinada tristemente la cabeza en el
pufo cerrado, Cristidn estaba de espaldas a sus

acompafantesy de frente por completo 4lamirada
que le observaba.
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Lescuyer, cuyo corazén palpitaba radamente y
cuya frente estaba inundada de sudor, reconocié
en seguida aquellos rasgos acentuados, aquella tez
morena, aquellos ojos profundamente hundidos
bajo el arco de las espesas y negras cejas, No era
ya posible dudar. El preso era un Lescuyer, pues
tenia el tipo caracteristico de la familia. Domi-
nado por una especie de fascinacién, el magistrado
no podia apartar la mirada de aquel criminal. Le
parecia verse 4 si mismo de aquella edad, cuando
era amante de Perrinette. Y, sin embargo, el pare-
cido, aunque innegable, no era tan completo.

Solamente al cabo de un largo minuto records
quién era y dénde se encontraba ¥y pudo sus-
traerse 4 aquella triste contemplacién. Para decir
4 los empleados que iba 4 retirarse necesité hacer
un esfuerzo y observé que le temblaba lavoz. Pero
por fortuna los pasillos y las encrucijadas de aquel
siniestro edificio son muy sombrios y el fiscal
pudo despedirse de los carceleros, que le acom-
panaron hasta la puerta, sin que nadie observase
su palidez ni la alteracién de su semblante,

Se fué maquinalmente al Palacio de Justicia,
muy préximo, se encerrd en su despacho, traté de
recobrar algtin imperio sobre si mismo Y pensé:
« Vamos 4 ver... jCalma! Apreciemos serena-
mente la horrible situacién... ; Qué hacer? »

: UNEYERS
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Desde luego empezé por examinar las probabi-

lidades que pudiera tener aquel hombre de salvar
la cabeza y vid que eran muy pocas. El robo con
asesinato no ofrecia duda sobre la premeditacidn.
Cometido en una tienda abierta, en el centro de
Paris y casi 4 la vista de los transcuntes habia
producido en la opinién publica una emocién
profunda que reavivada en el momento de la vista
seria muy peligrosa para el acusado. Los jurados,
con frecuencia indulgentes para algin crimen san-
griento inspirado por una pasién, son inexorables
cuando el delito ha tenido por causay por objeto
el robo. Segtin todas las probabilidades, Cristidn
Forgeat seria condenado 4 muerte, y al llegar 4
esta conclusién el magistrado sintié un intenso
escalofrio.

En vano traté de tranquilizarse un poco pen-
sando que la pena capital era cada vez mds rara,
“que el jefe del Estado usa arﬁpliameme de su
derecho de indulto y que nol se derrama sangre
con frecuencia ante la Roquette. Siempre volvia
4 la evidencia de que el caso de Forgeat era des-
esperado. Asesinato y robo, con premeditacion...
Esto era seguramente la pena de muerte... la
guillotina.

Sin empargo, aquel préctico juez recordaba
mas de un criminal tan culpable como éste, que
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habia escapado 4 la pena capital. ;Qué hacia
falta para esto? Muy poca cosa 4 veces : un arre-
pentimiento sincero 6 bien representado, un inci-
dente  conmovedor en’ la vista, la compasién
"producida por un testigo de descargo y, sobre
todo, una defensa hdabil.

No faltaban, en verdad, los buenos defensores.
Lescuyer conocia, por haber renido con ellos
grandes luchas de elocuencia y de 16gica, 4 todos
los maestros del foro, 4 todos los grandes crimi-
nalistas. La de aquel crimen de la calle Cadet
seria una hermosa defensa y Lescuyer contd
desde luego con la accién arrebatadora, con la
palabra ardiente del viejo Pechaud, el orador
sin segundo para seducir al auditorio, para con-
moverle hasta las entrahas; con aquel hombre
naturalmente patético, de sensibilidad contagiosa,
que lloraba ,verdaderas ldgrimas y era, por otra
parte, incansable y capaz de hablar tres 6 cuatro
horas seguidas, para terminar de repente en
cuanto veia temblar los labios y humedecerse los
ojos de los jurados.

Si, necesitaba 4 Pechaud, que, ademds, era
amigo suyo. Kl sabria interesar en este asunto 4
aquel maestro, que no habia tenido que lamentar
en su larga y gloriosa carrera méds que dos sen-
tencias de muerte y que venceria una vez mds en
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esta causa casi desesperada y obtendria las cir=
cunstancias atenuantes.

Pero ;cudles? ; Qué se podia decir para atenuar
el horror de aquel crimen? Lescuyer se lo pre-
gunté 4 si mismo con angustia y se reconocié
impotente para imaginar la menor excusa. El
experto fiscal no sabfa més que acusar, de tal
modo su espiritu se habia acomodado en veinte
anos de ejercicio 4 la gimndstica del oficio. Pero
el magistrado hizo un esfuerzo para sustraerse 4
sus afnejas costumbres. Si, era posible y aun

ficil la defensa de Forgeat. Un bastardo abando- .

nado al nacer; — ; Dios mio! ; Por quién? — una
conciencia de nifio contagiado y pervertido por
la permanencia en las casas de correccidn. .. Yen
esto recordd el fiscal cudntas veces habia refutado
desdenosamente tales excusas alegadas por la de-
fensa y se sintié invadido por el terror ante
aquella cruel ironfa, tuvo miedo de si mismo Yy
concibid la sospecha de que toda su vida de ma-
gistrado habia estado, acaso, consagrada 4 la
iniquidad,

Una vez més vi6 todos los criminales de es-
palda encorvada por el miedo y por la vergiienza
d quienes €l habia confundido con su vengadora
elocuencia y enviado al presidio 6 al patibulo.
No habia pronunciado més que palabras de célera
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y de maldicién contra aqueilos desgraciados, en
la conviccién de que llenaba de este modo una
funcién superior, un grande y necesario deber.
Y ahora era su hijo, sf, el hijo engendrado por
€], no habia duda, el que se sentaba en el ban-

- quillo de infamia y contra el cual tendria ¢l mismo

que invocar la vindicta publica. Aquel hijo era
ladrén Yy asesino, pero ; tras de qué existencia de
tentaciones y de sufrimientos? ¢Y 4 quién la debia
desde su nacimiento, sino al hombre egoista y
desnaturalizado que abandoné 4 una pobre mu-
chacha y que entregé su hijo 4 todas las contin-
gencias de la miseria, como se arroja 4 la alcan-
tarilla un perrillo recién nacido?

i Vamos ! jJuez austero, magistrado implacable,
viste tu toga y tu birrete ! ; Haz tu deber! i Blande
la espada de la ley! ; Amontona los rayos sobre
esa frente culpable! Para inmolar 4 tu hijo no
tienes la virtud de Bruto, pero el Angel de la
Justicia guia tu brazo, nuevo Abraham, y la se-

guridad de los ciudadanos, el pacto social, exigen
que seas hipderita y feroz y que pidas la cabeza
dc ese malhechor. Te debe la vida, su triste
vida, pero ¢qué importa? Tu papel abominable,
tu funcién repugnante es reclamar su muerte,

Desarrolla toda tu elocuencia, procura hacer

estremecerse 4 las gentes acomodadas del jurado
14.
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con la descripcién del crimen. Maldice 4 ese
hombre, con el amplio ademén de tu brazo togado,
y enviale al suplicio. No temas; solamente tu
conciencia sabra cuél de los dos es en realidad el

méas malvado,

Desde ese dia, todas las horas, todos los mi-

nutos de la vida de Lescuyer fueron envenenados
por estos torturadores pensamientos, que— le per-
segufan hasta en sus escasos ratos de sueio agra-
vados entonces por insufribles pesadillas. Pero
en el naufragio moral de aquel hombre sobrena-
daba un solo sentimiento; el de su responsabi-
lidad respecto del bastardo.

Por el juez de imstruccién encargado del
asunto, 4 quien el fiscal supo interrogar diestra-
mente, supo Lescuyer la lamentable historia de
Cristidn Forgeat, la muerte de Perrinette, la per-
manencia del joven en la Colonia de la Meseta y

" sus aventuras en la baja bohemia de Paris. Y al
“pensar en ¢l destino de su desgraciado hijo, el
magistrado se crefa méds y més culpable.

La emocién producida en el piblico por aquel
trigico asunto no se habia calmgdo. Se trataba
decididamente de una causa célebre y no resul-
taba extrano que el sefior Lescuyer tomase en

- ella un interés tan vivo y tan persistente. Cris-
ti4n supo de este modo que el preso no negaba
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ni la muerte ni el robo, del que era una prueba

concluyente la papeleta ensangrentada, pero que
insistia en defenderse enérgicamente y contra

toda verosimilitud, de haber premeditado el
crimen.

En vano el juez de instruccién empled contra
Cristidn toda su astucia y le tendié todos los
lazos posibles. El acusado insistié en su sistema
de defensa, por imperfecto que fuese, sin que
lﬁareciese tener esperanza alguna de convencer 4
nadie, muy abatido, muy desanimado y diciendo
que estaba resignado 4 morir.

« Se lo repito 4 usted, decia al juez cuando éste
le cansaba y le ponia nervioso con sus insistentes
preguntas; fui para vender la papeleta y no
pensé en matar al judio hasta que abrié la cajay
vi e] revélver al lado de la cartera y de las expor-
tillas de oro... jOh! Bien lo sé; usted no mg
cree y no me creerdn tampoco en la vista, por
lo que seré probablemente guillotinado... ; Tanto
mejor! Estoy cansado de la vida, que no tiene
nada de agradable... Pero no puedo hacerme
peor de lo que soy y le cuento 4 usted las cosas
como han sucedido, porque asi es la verdad. »

El juez de instruccién, sefior Courbemer, era
un magistrado muy préctico que amaba con
pasion su oficio, pero era, por otra parte, buena
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persona,y acababa por admirar tanta obstinacién y
casiseinclinabadcreerenlasinceridaddelcriminal.

Una manana, al ir 4 su despacho, encontré a
Lescuyer en el patio del Palacio de Justicia y le
habld en seguida de Forgeat.

« Puesto que este asunto interesa 4 usted, sefior
fiscal, le advierto que estoy acabando el sumario
y no puedo obtener nada méds de mi hombre...
Dentro de dos 6 tres dias terminaré la instruc-
cién y enviaré la causa 4 la Audiencia... Preveo
que Forgeat no va 4 hacer tragar al jurado que
maté al judio por un impulso momenténeo.
Y, sin embargo, es posible. Si ese muchacho me

ha enganado, es muy hdbil é imita maravillosa-

mente el acento de la sinceridad... ¢ Lo creerd
usted? Me siento inclinado 4 la indulgencia res-
pecto de €l... Y después, una deposicién que
recogiayer mismome impresioné favorablemente,

.— ¢Qué deposicidn, querido colega ? pregunté
Lescuyer, que estaba encuchando dvidamente las
palabras del juez.

— La de una desgraciada criatura, una mujer
publica, 6 poco menos, en cuya casa pasé For-
geatuna hora, la noche siguiente 41a del crimen...
Esa mujer se ha presentado espontineamente 4
declarar en su favor... No se trata, seguramente,
mds que de un dato sobre la fisonomia moral de
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Forgeat, de un acto que no tiene relacién alguna
con la causa... Pero es, sin embargo, una prueba
de que nuestro asesino tienie algo bueno y de que
le queda, pordecirlo asi, una especie de corazén...
Pero tratdndose de usted, sefior fiscal, no hay se-
creto. Suba usted conmigo y lea esa declara-
cién... Aseguro 4 usted que es curiosa. »

Los dos magistrados subieron juntos al des-
pacho del juez deinstruccién, habitacién estrecha,
baja de techo y muy ligeramente provista del
mobiliario oficinesco, y mientras el sefior Cour-
bemer daba érdenes en voz baja al escribano,
cerca de la ventana, el fiscal, sentado ante la
causa de Forgeat, ley¢ atentamente la deposicién
del tltimo testigo.

« ¢ Verdad que es raro? dijo el juez.

— En efecto, respondié Lescuyer con voz tur-
bada; tiene usted razén. Hay todavia buenos
instintos en ese joven... Pero le dejo 4 usted tra-
bajar, mi querido amigo. Adids. »

Y después de estrechar la mano de sa colega, el
sefior Lescuyer salié prontamente para ocultar la
emocién que le ahogaba. Yaen el pasillo, escribi6
en su libro de memorias un nombre ¥ unas sehas :
« Luisa Rameau, calle de los Vinaigriers, 22. »

« Es preciso que vea 4 esta mujer sin tardanza
¥ que hable con ella, » murmurd.




