
XIV 

En aquella abrasadora tarde de agosto, en la 

que hemos visto á Cristián Forgeat mirando _pre. 

cipitarse furiosamente el agua del Sena baJO el 

puente del Diablo, el desgraciado se encontraba 

ya sin valor. . 
Hacía ocho días que buscaba un trabaJO cual­

quiera, sin haber podido encontrar nada, absolu­

tamente nada, en el París abandonado y muert~ 

del verano. Aquel joven, casi decentemente vesti­

do y con camisa limpia, porque la planchadora 1~ 

concedía aún cieno crédito, estaba en ayunas a 

las cuatro de la tarde y no tenía, absolutamente, 

ni un céntimo. Errante y tambaleándose de inani­

ción por el laberinto de callejuelas que rodean la 

iglesia de Saint-Severin, vió que un muchacho 

que salía de la escuela arrojó un mendrugo de pan 

al arroyo y Cristián le recogió y le devoró, con 
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miradas de lobo hambriento. En seguida, ya me­

nos débil, se arrastró hasta el muelle y allí estaba 

hada dos horas, mirando correr el agua, aturdido 
por la pena y por el cansancio. 

¿Pensaba siquiera en montarse en el parapeto, 

dejarse caer al río y acabar de una vez? No, no 

pensaba en esto ni en nada. Tenía menos hambre 

que un momento antes, se sentía dominado por una 

especie de pesadez no muy dolorosa y permanecía 

allí inconscientemente, con los ojos fijos en los 

remolinos de la corriente que daban vueltas y se 
retorcían á sus pies. 

La primera campanada de las siete, que sonaban 

en el reloj del Palacio de Justicia, le sacó de su 

marasmo. Se estremeció, como si despertase brus­

camente, y todo el horror de la situación se repre­

sentó de nuevo en su espíritu. ¡ Oh! sí, era preciso 

hacer algo; no podía permanecer así, sin probar 
-bocado. 

Y de repente se acordó de la papeleta del Monte, 

que llevaba siempre consigo. Sí; tenía aún ese 

recurso. El reloj, nada más que al peso del oro, 

valía más de cien francos y estaba empeñado en 

cuarenta. Podía, pues, vender la papeleta y obte­

ner por ella veinticinco, treinta francos acaso •.• 

, ¡Oh! sí; lo menos treinta francos .. . Esto era ase­

gurar la existencia por unos días ó aún me1or -- y 



zo8 EL CUl PABLE 

equí su temperamento se sublevó con uno de esos 

deseos furiosos de gozar que arden en el alma de 

los menesterosos, ó mejor una comida suculenta, 

con buen vino y buenos licores, un hirviente café 

Y una larrra dicrestión, cigarro en boca, en la te-o o ' 
rraza de una cerYecería que él conocía muy bien 

y á la que concurrían muchachas nada ariscas, á 

las que no había más que hacer una seña ... 

Poco le importaba Simón Benoit, con su estú­

pida recomendación de no deshacerse jamás del 

reloj. El tal talismán no le había traído la dicha, 

así como tampoco la moral del maestro de escuela. 

¿Á qué punto había llegado su discípulo después 

de cuatro aí1os de esfuerzos para permanecer hon­

rado? Á recoger mendrugos en el arroyo. ¡ Al 

diablo los recuerdos! ¿ Dónde compran las pape­

letas del monte? Pardiez, ahí está el judío de la 

calle Cadet, el que conocí hace tiempo con Mahu­

. rel. .. ¡Oh! un pillo ... Pero todos esos prenderos 

son lo mismo. Además, si ése no quiere soltar los 

treinta francos, probaré en otra parte. Vamos, 

ante todo, á ver si no ha cerrado la tienda. 

Y el hambriento, un poco más sereno por la 

esperanza, se puso en marcha, llegó al mercado 

central y siguió la calle de Montmartre. 

El día declinaba y las calles, en las que hormi­

gueaba la multitud y rodaban con estrépito los 
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coches, estaban ya oscuras, aunque la parte de cielo 

que se veía entre las altas casas estaba todavía 
plomizo. 

<
1 Es duro de pelar, el judío, pensaba Cristián, 

y ?esconfiado como un zorro ... Parece que le estoy 

viendo abrir su escondite, detrás de los trapos ... 

Tenía allí un revólver al alcance de la mano y no 

hubiera sido cómodo tocar sus e< parneses: .. » 

i Maldito ladrón!¡ Con tal de que me dé los treinta 

francos!. .. Porque, no hay remedio, esta noche 
hay que correr una ce juerga. » 

Llegó á la tienda, cuyo escaparate estaba oscuro 

y que una luz de gas alumbraba en el interior, y 
entró en ella resueltamente. 

Como la primera vez vió al pronto relucir el 

cráneo de marfil del prendero, que estaba escri­
biendo en el mostrador. 

ce ¿ Qué se le ofrece? » preguntó Soldmayer 
levantando la cabeza . 

Cristián sacó del bolsillo la cartera la abrió , ' 
tomó la papeleta y la presentó al judío diciendo : 

<< ¿ Cuánto me da usted por esto? ... » 

El prendero no había cambiado en estos cuatro 

años. Era el mismo judío regordete, con el mismo 

atavío pretencioso y rii una sola cana en las pobla­

das patillas. Se plantó los anteojos de oro en Ja 

nariz de buitre, examinó la papeleta, miró con 
12. 
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atención al visitante y, como iluminado . por •10 

recuerdo, hizo un gesto de desconfianza. 

« Pero ... diga usted ... Yo le conozco, murmur0 

$Otdamente ... Usted vino á verme hace tiempo ... 

Si, con Mahurel. » 

Cristián se estremeció. Puest<l que el prendero 

te conocía pdt haberle visto con aquel buena pieza, 

lba á aprovechar la ocasión para abusar ... l Oh! 

no ; queríá sus treinta francos ; ni un céntimo 

fnértos. 
« ¡Aquel pobre Mahúrel! prosiguió el judío. 

¿ Le ha escrito á usted de la Nueva Caledonia? 

¡ Qué endiablada idea la de meterse en aquella 

cuadrilla que robaba en las casas de campo! No se 

hace 'nada ... ó casi nada en esos negocios ... Y ahí 

le tiene usted, con sus cinco .años de presidio ... 

¿ De veras no tiene usted _?Oticias de su compa­

ñero? » 

. Cristián, que ni siquiera sabía que Mahurel 

estuviese preso, empezó á impacientarse. 
« Créame usted, si quiere, dijo. Yo no soy un 

ladrón y no he vuelto á ver á Mahilrel desde el día 

en que vinimos los dos ... Además, no. $e trata 

ahora de eso ... ¿ Cuánto me da usted por la pape­

leta? • 
Soldmaycr hizo un gesto iritioble. 

• Las papeletas del Monte ... no me gustán gran 
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cosa ... El Monte presta siempre demasiado ... ¿ Un 

reloj de oro empeñado en cuarenta francos? Parece 

que le estoy viendo; algún reloj viejo; alguna 

alhaja de familia ... Casi me dan ganas, de no 

intentar el negocio ... En fin, en recuerd'o de 

Mahurel ... » 

Y mirando bruscamente á Cristián á los ojos, 

añadió : 

• ¿ Quiere usted quince francos? 

- ¡No faltaba más! exclamó el joven. El reloj 

es antiguo, ciertamente, pero sólo las tapas valen 

al peso cien francos ... Sea usted razonable y deme 

treinta ... Le quedará otro tanto de beneficio .. . 

- ¡ Vamos, una ganga para mí! dijo el judío 

con insolencia. Estos arrapiezos son deliciosos ... 

¿ Pero se figura usted que tragué la bola de ma­

rras cuando la historia del pendien1e? Para eso no 

debió usted hacer que le acompañase aquel buena 

.pieza ... Ahora pretenderá usted hacerme creer 

que el reloj procede de su abuela ... ¡ No! ¡ Son 

admirables estos corderos! Vienen á proponer 

negocios peligrosos, en los que se arriesga el ir á 
un presidio y tienen la pretensión de aparentar 

que le proponen á Uno comprar consolidados 

ingleses 6 papel de Rothschild ... ¡ Treinta francos\ 

Amigo mio, había de tratarse de una pobre viuda 

con un rebaño de chiquillos y diría que no, aun-
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que soy caritativo ... He dicho quince francos ... 

? No hace? ... Pues buenas noches. » 

Cristián estaba trémulo de cólera. Se sentía 

acometido de un odio, de una rabia atroz contra 

aquel inmundo personaje que quería explotarle y 

robarle y le humillaba además y le insultaba con 

sus bajos sarcasmos. ¡Oh! ¡ Qué placer sería abo­

fetear aquella mofletuda cara de tunante! 

Pero ¿ á qué? En otra parte sucedería lo mismo. 

Tanto valía aquel granuja como cualquiera otro. 

¿ Existían acaso personas honradas? 

« Basta ya, dijo con los dientes apretados. 

Acepto.» 

Soldmayer hizo con los hombros un mov1• 

miento de burla, escudriñó el bolsillo del chaleco 

v, no encontrando sin duda el dinero necesario, 

se dirigió hacia el fondo de la tienda. 

Y entonces ... con la rapidez del rayo, Cristián 

recordó la caja de hierro oculta entre los trapos, 

el revólver montado y la cartera llena de billetes ... 

y en el mismo segundo concibió el pensamiento 

de un crimen ... ¡ Oh! temerario, absurdo, casi 

irrealizable... Á la claridad de aquel ancho 

mechero de gaz ... Á dos pasos de aquella puerta 

y de aquella acera en que pululaban los trans­

euntes ... ¡ Á pesar de todo ! El monstruoso deseo 

se apoderó de Cristián Forgeat, le cegó como una 
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oleada de sangre, hizo correr por todo su cuerpo 

un grande escalofrío y le paralizó !!l corazón. 

Soldmayer, medio agachado, separaba los 

trapos con una mano mientras con la otra abría 

el escondite. 

De un salto nervioso de bestia feroz, Cristián 

cayó, sobre él, le derribó y antes de que el judío, 

aterrorizado, hubiera exhalado un solo grito <l~ 

espanto, su agresor cogió rápidamente el revólver 

y le descargó tres tiros en plena cara. El desgra­

ciado cayó en un rincón y un chorro de sangre 

brotó de su 'ojo derecho. 

Cristián, entonces, se volvió con rapidez y con 

una sensación de quemadura en el cabello. Creyó 

seguro que iba á entrar gente y á caer sobre él... 

¡ Pero no! El estrépito de los pesados ómnibus 

que pasaban por la calle había cubierto el ruido 

de los tiros. Loco de miedo, Cristián arrojó el 

arma, cogió la cartera, vació en dos puñados una 

esportilla de oro, con el que se llenó los bolsillos 

y salió de la tienda de un salto ... Dos minutos 

después estaba en salvo en el boulevard Mont­

martre y se perdía entre la multitud. 

¡ Cuatro años! Aquel hombre había sostenido 

una lucha de todos los días, de todas las horas 

durante cuatro años para permanecer honrado. 

Y en un momento de furiosa locura se había con-
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vertido en ladrón y en asesino. Al pasar por un 
lujoso café, resplandeciente de luz, se miró las 
manos ... Ni una gota de sangre. ¡ Al fin l ¡ Estaba 
hecho! ' 

Y el miserable joven había sufrido tanto que 
su crimen le pareció una libéraci6n y al palpar 
el oro que llevaba encima se creyó salvado Y 
exhaló un largo y horrible suspiro de alivio. 

XV 

El día siguiente de este asesinato, Cristián 
· Lescuyer, Fiscal de la Audiencia de París, había 
pasado la tarde trabajando en su magnífico des­
pacho, cuyas ventanas daban á la Plaza Real. 

Aunque apenas había cumplido cincuenta 
años Cristián Lescuyer tenía el aspecto de un 
viejo y ofrecía más que nunca una asombrosa 
semejanza con su difunto padre. En aquella ha­
bitación sombría, rodeado de viejos librotes ~ 
inclinado sobre una mesa llena de papeles, es­
taba escribiendo con mucha atención y con un 
fruncimiento de las espesas cejas que casi le cu­
brían los ojos con sus enmarañ~dos pelos grises. 

Viudo desde muy joven, había pasado cerca de 
veinte años viendo sufrir y morir lentamente á 

, su hjja única, pobre tísica que se había cxtin• 
guido en sus brazos el año anterior. Tan sólo el 


