Erap las seis de la tarde de un dia de fin 1cle
agosto, durante el cual habia hecho un' ca; or
abrumador y pegajoso, aunque el sol canicu Zr,
tamizado por blancas nubes, no hubiese mostrado
su rubicunda faz en todo el dia. El estrecho

muelle del Horloge, en el que estd situado el =8

= s el
Palacio de Justicia, estaba casl desierto. En acl] ;
’ r ¥ a
momento no habia en él mas que un centm:1 a
77 jeri n
Jado de la garita dela Conserjeria y, apoyado €

la =
el parapeto, un solo paseante que contemplaba

corriente del Sena, con la barbilla apoyada en

ambas manos. \ ]
En aquel sitio los muelles de Paris caen
4 i
plomo sobre el agua, la cual, méas encauzada all
' i se
que en los d emds parajes, cOIre impetuosa y

precipitg en espumosos remolinos de aspecto

poco tranquilizador. El lugar es, en efecto, peli-
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81050 para las embarcaciones pequefias y hasta
para un buen nadador. Los marinos llaman « el
arco del Diablo » al primero del Puente-au-

- Change, que es el méis proximo. M4s de una

lancha y hasta alguna voluminosa barcaza se han

estrellado contra ese puente, impulsadas por la
corriente impetuosa.

Siel hombre que miraba obstinadamente correr
el agua ripida y como encolerizada tenia deseos

i de ahogarse, el sitio estaba en verdad bien ¢le-
i gido.

El paseante era joven, 4 juzgar por su esheltez
¥ por la abundancia de sus cabellos negros y on-
dulados, cubiertos con un pobre sombrero de
paja. Su menos que modesto traje gris, ajado
hacia mucho tiempo en aquel cuerpo desmedrado,
‘mostraba portodas partesla trama, pero las manos
limpias, la ropa blanca aceprable y las botas em-

- betunadas“daban 4 conocer uno de esos pobres

que no se abandonan, que luchan y que tratan

. de presentarse lo mejor posible.

Arrancindose de repente y como con esfuerzo
4 la contemplacién del rio, el joven se puso dere:

- cho y di6 algunos pasos hacia el Puente Nuevo,
~cojeando un poco. Su cara, de finas facciones

pero pélida y demacrada, en la que brillaban dos

. 0jos negros de espesas cejas, expresaba un gran
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abatimiento moral. Dirigié una mirada soml');ia
é-las vetustas torres del Palacio y,‘en. segu;. a,
bien fuese porque el cansan'cio.le rmdxesel,lble;;
porque la vista del agua ejerciese sc?bre é lnn-
misteriosa atraccién, volvié 4 apoyarse en €l pa
rapeto, con la cabeza entre las manosj, y perma
necié como anonadado en aquella act1tud1. b
Aquel infeliz desocupado, de‘ los que €l o se;El
vador encuentra 4 cada paso ejemplares entre
multitud ; aquel desesperado ?aseante, no era
otro de Cristidn Forgeat, el antiguo pen{ado, que
libre 4 la mayor edad, segin la ley, hacia cuatlro
afos arrastraba su miseria por las calles -de Parz;
; Qué habfa hecho de aquel joven el. sistema le
fnoralizacién tan admirablemente aplicado eri a
Colonia y puesto por las nubes todos los a.nos
en rimbombantes informes, tan prmTto esc:.rnoz
.como relegados al fondo de lo.s archivos? ¢Q1}1
buenos resultados habian obtenido er-x el corézon
y en la inteligencia de aquel pobre diablo la iras-

cible brutalidad del capitdn Guijarro, la ferocidad -

de los inspectores, el calabozo, el cuarto iieddis:-
plina y la vida en comin con un punla.f) dz
j6venes podridos hasta la medula? El cu- t1;o
las coles y de las zanahorias, ¢ habia suscitado len.
su imaginacién el genio dela égloga&é desenvx;e ctlcz
sus facultades para el arte de Triptolemo
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Mathieu de Dombasle? ; Acaso el joven se habria

_sentido impulsado por una imperiosa vocacién
hacia la noble carrera de la cepilleria barata?

Digdmoslo muy quedo.El maravilloso progra-

ma de educacién, mezcla de agricultura, confec-

. cidn de cepillos y malos tratamientos; el perfecto

meétodo de ensenanza para nifios abandonados
que habia valido 4 sus autores tantas gangas y

cintajos, hubiera probablemente transformado 4 |

. Cristidn en un malvado de la peor especie, sin la
& presencia, absolutamente casual, en la colonia, de
& aquel enfermizo maestro de escuela, de aquel

tisico moribundo, Illamado Simén Benoit, que
habia cobrado afecto al pequedio penado.
Mientras vivié aquel agonizante de corazén
henchido de ternura y de compasion, soplé con
su aliento agotado y logré avivar la débj] Hama
. del honor, queardia todavia en el alma del pobre
niio, Cuando perdié aquel precioso amigo Cris~
tidn tenia ya la edad de la razén Y aunque tuvo
que pasar aln algunos afios en la cloaca moraj

' de la Colonia, el recuerdo del muerto vel$ sobre

su conciencia y el joven lleg6 sin corromperse

. gran cosa al momento de su libertad,

Cristidn no crefa cobrar més que su masita,

.~ cien francos apenas, que era todo lo que-habia

ganado manejando durante tantos afios las tablas
1l
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v la ¢rin, sin que por eso disminuyera ni en cincn
]

céntimos el precio de los cepillos ni el de las

bruzas. Pero en aquella hora decisiva ?e hizo
sentir atn la influencia de Simén Benort, pu.es
el joven se encontré con que el maestro, al morir,
le habia nombrado heredero de todas sus ccoxlxg'-
mias, unos cuatrocientos francas, y de su reloj,

n pesado « cebollémetro » de forma antigua que
u

' e, segu >sta-
Cristidn debia guardar siempre, segun el te :
mento. El detenido era mayor de edad y la admi-
eg6 el dinero y la alhaja, Més

paferos, cuando salié

nistracion le entr
feliz, pues, que sus com iy
Cristian de la Colonia, no estaba desnudo

5.
rci;:s:l asiento del coche de terceraque le llevaba
4 Paris, Cristidn Forgeat, con los brazo‘s crx‘izados
v cerrados los ojos para que nada le distrajera de
;us pensamientos, se puso a hac?r proyic"fos ;a;z
el pdrvenir. Al salir de la Colonia le ha’ ian .1.
Aas de un industrial que le daria trabajo,
ido al penado de buena conducta,

las se¢
favor conced
Pero el joven conocia qu e
de hacer cepillos y que nunca ganaria mas

e no era muy diestro en

el arte 4
que un mezquino jornal. Por otra parte sentia
i fe s de

cierta repugnancia de confesar su deshonra y‘
i cién

presentarsé comoun antiguo penado, Suambic

era mayor Guiado y animado en otro uempo por
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Simén Benoit, no sélo habia. terminado con
aprovechamiento la instruccién primaria, sino
hecho ttiles y sustanciosas lecturas y aprendido
d discurrir un poco. Con tiempo y dinero en ei
bolsillo, pensé que podia encontrar algiin empleo
de oficina, procurarse una vida menos embrute
cedora que la de obrero Y, sobre todo, huir de
una clase en la que estarfa expuesto 4 encontrar
4 sus antiguos compaiieros y en la que le perse-
guiria el pasado. Si; querfa probar. El maestro
se lo habfa aconsejado asi muchas veces. Empe-
zaria por comprar ropa decente; cuidaria su len-
guaje, lleno de palabras de argot, y se haria pasar
€N sus gestiones por un joven provinciano venido
@ Paris, como tantos otros, 4 buscar fortuna. Al
principio se contentarfa con la m4s modesta po-
sicién. [ Ah! Si €l lograra olvidar, borrar por
completo su odiosa adolescencia y elevarse un
poco en aquella sociedad que no conocia, pero 4
la que juzgaba, por instinto, dura ¢ inhospitalaria!
iSi €l pudiera dar larazén y hacer honor 4 su
macestro, 4 su tinico amigo!'Y en aquel momento
el joven sentia, con infantil orgullo, que el tosco
reloj de oro palpitaba... palpitaba .. cerca de su
corazdn...
iAy! | Qué poco basta para contrariar las me-
Jores resoluciones ! Inexperto, mal presentado
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con aquella ropa de « sefiorito » que le embara-
zaba, sin recomendaciones, sin informes, Cris-
tidn encontrd en todas partes, 4 las primeras ten-
tativas, una acogida fria y desconfidda. « (De
1
i ; Dé estado usted
dénde viene usted ? ; Ddnde %1a esta
antes?; Qué sabe usted hacer?» A estas preguntas,
j S
hechas bruscamente, el joven daba respuesta
balbucientes en las que se veia la mentira. Desde
i habia tenido
luego la roperia, la posada, donde .
que pagar una quincena adelantada, y la agencia
S L85 . .
de colocaciones, que le habia también exigide
i i considerablemente el pe-
dinero, empobrecieron

quefio tesoro de Cristidn. Despuds, al recorrer

Paris parair 4lossitios que le indicfab.aila agemcifl,
el pilluelo de otros tiempos.se sintié de nuevo,
poseido por su antiguo instinto de vagabjmdo.
Procuraba colocarse, pero sin muchfi prisa, y
_cuando salia de un almacén cuyo dueno, co’n lg
pluma en la oreja, le habia respondido : « P.as.e’se
usted por aqui dentro de tres meses,. » Cristidn
pensaba: « iBah ! Otra vez tendré mejor suerte., »
y se obsequiaba conun dia complefo de vagancia,
durante el cual saboreaba los intimos goces del
varisiense privado por largo tiempo de su que-
rida ciudad y en posesién de una ’Iabsolma
libertad. De este modo perdié mucho tiempo y,
seducido por las tentaciones de la calle, sus
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cumbié 4 la solicitacién brutal de los sentidos.
En el momento en qUE SUS recursos est

aban ya
casi agotados, Cristidn encontré un expediente,

aunque muy miserable, para ir tirando. Fué admi.
tido como dependiente en un bazar al aire libre,
establecido provisionalmente en un solar. Pero
no tenia el aplomo ni la facundia que requiere ese
oficio y sus compafieros, unos camastrones llenos
de experiencia, le tomaron ojeriza y se burlaron
de €l 4 causa de su cojera, A los quince dias fué
despedido.

Noledieron mejor resultado otras dos 6 tres tene

| tativas y nuestro joven empez6 4 ver de cerca la

negra miseria. Amenazado continuamente con la
expulsién por el duefio del miserable desvén en
que vivia, Cristidn se ponia en accién todas las
mafianas y buscaba intiilmente trabajo. La nece-
sidad se hacia cada vez m4s imperiosa y el joven
se resolvi6 4 ir 4 ver al industrial cuyas sefias le
habian dado enla Colonia, peroaquel hombre, una
especie de buitre, le recibié muy mal. « Amiguito,
le dijo, debié usted haber venido cuando se lo
dijeron... Ahora es el tiempo de las vacaciones...
Y sabe Dios qué habré usted hecho en estos tres
meses de holganza... Ademis, estoy harto ya de
jévenes detenidos... »

En todas partes recibia la misma respuesta :
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« No, hay trabajo » y el joven, queriendo hacer
durar los tltimos francos que tenia en el bolsillo,
no comfa més que pany algin fiambre y bebia
agua de las fuentes publicas.

Sin embargo, por grande que fuera su miseria, -

no queria desobedecer el dltimo deseo de Simon
Benoit y conservaba el reloj de oro, que era para
¢l una especie de talismn. Todas las noches,

echado en su camastro, cogia el reloj, le contem-
plaba con fijeza, escuchaba durante mucho tiempo -

su regular tic-tac y le parecia que dentro de sus
tapas habia algo de la vida de su pobre amigo.
i No! El gusanillo del honor no estaba muertol...

Unanoche de invierno, 4 eso de las siete, Cris-

tidn Forgeat, ya sin un céntimo, se paseaba len-|

tamente al rededor del jardin dela torre de Saint-
Jacques. Eljoven se tentaba los bolsillos y pen-
saba: « s Dénde encontraria yo los cincuenta cen-
timos para pagar mi posada esta noche? Y, des-
pués, necesito algunos céntimos para comer.
2 Qué hacer ? » No habia comido méds que un pane-
cillo, 4 las doce, y ¢l hambre le hacia cosquillas

en el estémago.
Al pasar el desgraciado por la claridad de un

farol, un hombre se detuvo de repente cercade €l
hizo un ademén de sorpresa y exclamo :
« jCalla! jEl cojo!»
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Cristidn se estremecic. « El cojo » era su mote
en la Colonia. Examino al que acababa de inter-
pelarle, le conocid en seguida y dijo 4 su vez :

« {Calla!;El bombo! 5.

Aquel encuentro contrarié 4 Cristian. Habia
tenido la suerte de no encontrar hasta entonces 4
ninguno de sus antiguos compafieros y hete aquf
que daba con uno de los peores.

Mahurel, llamado el bombo porque en la mui-
sica de la Colonia tocaba ese instrumiento, pro=
cedia de una familia de criminales y habia gozado
en la Colonia de una especial consideracién en
calidad de tieto de un condenado 4 muerte. No
todo ¢l mundo puede tener un guillotinado entre
sus antepasados y en eso consiste la aristocracia
del presidio. ;

Cristian no habifa pertenecido al mismo taller
que Malmrel y apenas le habia tratado, pero
recordaba que era un bruto perfecto. La vida libre
no parecia haberle perfeccionado mucho. Con su
chaqueta hecha jirones y su gorra grasienta, el tal
Mahurel no tenfa nada de distinguido y su cara
de carnero de nariz achatada y ojos redondos,
llamaba la atencién, sobre todo, por su ¢olor te-
rroso, mds propio de una patata cocida que de un
joven que empieza 4 vivir.

Después de haber examinado de pies 4 cabeza 4
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Cristidn que 4 pesar de su miseria, estaba todavia
bastante bien'vestido, dijo Mahurel:

« { Menudos vestidos! {Un terno, un hongo,
ropa blanca!l... Oye, ; has tenido alguna herencia?
Bien podias pagar unas copas.

Por instinto y como reconquistado de repente

por su innoble pasado, Cristidn respondié seca-

mente, pero en lenguaje chavacano :

« Mal vienes, querido... No tengo una « mo-
fa..»

Mahurel sonrié con sorna :

« ¢ Ni una mota?... Entonces ¢ de qué te sirve
haber. sido prudente como un santo de palo en la
Colonia y haber salido con notas de primer orden?
:Es posible? ;también los santos varones estan
« 4 la cuarta pregunta? »

— Como lo oyes, dijo Cristidn, instigado por
el deseo de quejarse que sienten todos los desgra-
ciados. Ni un botén absolutamente, y sin haber
yantado desde el medio dia.

— Pues bien, contestd Mahurel con un eco muy
ligero de ldstima en su voz gangosa, yo también
estoy comiéndome los codos, pero atn soy capaz
de ayudar & un « compinche... » Vente conmigo
al Chatelet... Td « renqueas » un poco, pei1o yo
estoy 4 partir un piién con el senor Ernesto, el

jefe de los comparsas. Te admitird 4 pesar de todo
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Y nos sacaremos nuestro franco cada uno.
Mafnana no hay més que volver, siquieres... Con-
que ¢ hace? »

i Un franco! { Lo bastante para pagar la posada
y no morirse de hambre! Cristidn no tenia por
queé hacer el remilgado. ‘

«iYalo gL i

: creo que hacel... Y te doy las gracias,

Mahurel. » e

Cinco minutos después los dos jovenes se reu-
nieron en un patio cubierto de cristales, detras del

Chatelet, con un grupo de personas de blusa y

llenas de jirones, 4 las que vino 4 pasar revista

un viejo de bigote gris, que no era otro que el
sefior Ernesto en persona.

« jBueno va! dijo en tono grundn, cuando
Mahurel le presenté su amigo. Ahora me traes
cojos. Abusas de que conoces un poco la funcién
para proteger & tus amigos... Por fortuna tengo
algunos buenos mozos para hacer los seﬁoresk...
Tu companero casi no sirve ni para hacer un
i populacho... » En fin, td te cncargards de ¢l...
A ver si al final del tercer acto le haces gritar
como losdemds : « { Muera Concini... » Ya sabéis,
después de la funcién se os pagars... i Pronto! A
vestirse.., »

Elteatro del Chatelet acababa entonces de poner

€0 escena un antiguo melodrama histdrico cuyo
: P
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argumento versaba sobre la muecrte del mariscal

d'Ancre. En el cuarto de los comparsas, capaz de

dar asco aun 4 los presidiarios, Cristidn se puso
un grasiento traje ¥, dirigido por Mahurel, repre-
senté como pudo uno de los hombres del pueblo
que gritaban : « {Viva el rey! » al paso del joven
Luis XIII y enseiaban los pudos al favorito de
la regente.

El desgraciado huérfano creyé haber caido de
nuevo en su ignominia de otros tiempos, pues
encontrd otravez en los granujas que le rodeaban
las mismas caras y el mismo vocabulario del
presidio.

Al final del tercer acto el sefior Ernesto se con-
fundié ¢l mismo en la cuadrilla de comparsas.

« jAtencién 4 la entrada de la reina madrel
decfa empujando 4 su gente hacia la escena...
Procurad que haya conjunto, ieh?... jAbajo el
italiano! jMuera Concini! »

La actriz &quien se dirigian estos gritos erauna
antigua buena moza de tipo de Juno y atractivos
de nodriza, adornada como una custodia.

« Es la Armanda, dijo Mahurel al oido de
Cristi4n, la que era tan hermosa en tiempos de
Badingue... Fijate, en el aderezo no hay nada de
farsa... j« Diquela» ese collar, esos pendientesl...
Dicen que tiene mds de doscientos mil francos en
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alhajas... 1Oye, chico! Si quieres que te tomen
manana no dejes de gritar 4 tiempo: « ; Muera
Concini! »

Cristidn cobré su franco y los dias siguientes,
4 pesar de la repugnancia que le inspiraba su
Nueva ocupacidn, pagé su cama y unas salchichas
contribuyendo 4 asegurar, con sus gritos sedi~
closos, el éxito de la conspiracién politica que
debia librar 4 Francia de los intrigantes italianos
y vengar al difunto rey.

Una noche, en el momento de cobrar, vié al
lado del sefior Ernesto un caballero grueso, con
gran levita, y que sin la cinta roja que ostentaba
en el ojal hubiera podido ser tomado por un re-
vendedor de contrasenas. Su nombre y condicién

circularon en seguida entre los comparsds en un
murmullo de temor y de respeto.

« El sefior Mauduit, comisario de policia...

~ ¢Y & mi qué? grund Mahurel en voz baja.
¢Qué nos quiere’ ahora este polizonte? ¢ Qué
tenemos nosotros que ver con que la Armanda
ha}f’u perdido un pendiente? »

A medida que aquellos hombres iban cobrando,
el comisario los miraba fija y duramente 4 los
0jos, con el aspectode un perro decaza, y Cristidn
sintid un escalofrio al re¢ibir aquella mirada. La
pagatcrminé,épesardetodo,sinincidenle alguno,
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Pero al dia siguiente por la manana, Cristidn,
al salir de su tugurio vi6 con sorpresa 4 Mahurel
que le estaba esperando en la acera de enfrente.

El antiguo incorregible, que parecia 4 la vez

inquieto y alegre, dijo 4 Cristidn : « Oye y res-

péndeme redondamente. Creo que en ningin
caso serds capaz de hacer traicién 4 un compa-
fiero, haga lo que haga... A un antiguo camarada
que te estd dando un medio de vivir desde hace
ocho dias...

— Puedes estar seguro, respondié Cristidn.
No soy ningiin ingrato.

— Pues bien, esta es la cosa, continué Mahurel.
Yo soy quien ha encontrado ayer noche el pen-
diente de la Armanda... jOh! No lo he « afa-
nado, » palabra... Me le encontré en ‘el suclo
entre bastidores. Nadie me vié... ;Y es de bri-
llantes, de los buenos!... Vale muy bien dos ¢
- tres billetes de mil francos... ; Una suerte que
ni sonada ;eh? {No va & ser « juerga » la que
vamos & correr los dos! { Yo pagol...»

Al oir aquella revelacién, cuantohabia de hon-
rado en el alma de Cristidn se sublevé y sin
poder contenerse el joven dijo 4 Mahurel :

« Pero jcuidado!... Esa alhaja no es tuya...
Mis vale devolverla... te dardn una prdpina por
el hallazgo... » b
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Mahurel le miraba con ojos asombrados.
~ « ;Devolverla! murmuré con sorda célera.
i Devolverla! Para que la Armanda me « largue »
un peso diciéndome : « Eso estd muy bien hecho,
joven... » La verdad es que no te creia tan
burro... Mirame, mirame bien. ; Tengo yo cara
de memo? ; Vamos, hombre! Yo no he robado
esta « chucheria » te digo. Siel otro dia, cuando
te morias de « carpanta » sin un céntimo en el
bolsillo, te hubieras encontrado un luis en la
calle, ; hubieras ido 4 entregdrselo al comisario
de policia? Y todavia esos veinte francos podian
pertenecer 4 algun infeliz... ; Pero la Armanda!
i Una antigua mujer publica, que ha ganado un
coche y un hotel en el bosque de Bolonia « ha-
ciendo sefiores » y que tiene un cofre lleno de
alhajas que hace llevar todas las noches al
teatrol... Y cuando encuentro en el suelo un
pendiente suyo tengo que ir 4 devolvérselo 4
cambio de una pobre propina, para que me feli=
cite por mi honradez esa vieja farsante? | No soy
tan « lila », querido!... El prémio 4 la virtud no
figura entre mis aspiraciones... Y después, jcés-
pita! seria muy injusto que-los muertos de

hambre no pescdsemos de vez en cuando alguna

ganga. »

Hacia muchos afios que Cristidn estaba acos-
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tambrado 4 oir aquel lenguaje, que era el mismo
de Anatolio, cuando hurté un pufiado de higos
en una tienda, y el de casi todos los alumnos de
la Colonia, moralizados, sin embargo, por el sis-
tema del pelotén y por el cultivo de las remola-
chas, ense el aratro.

« Después de todo, haz lo que quieras, acabo
por decir 4 Mahurel, encogi¢éndose de hombros.
Yo no estoy encargado de predicarte moral y no
he de faltarte al secreto... Pero, dime, ¢¢con qué
idea me lo has confiado?

— {El muy ingrato! respondid el otfo. Me cae
de las nubes un poco de « guitd, » le convido &
correr uma « juerga » conmigo, por no apurrirme
solo, y eso es todo lo que se le ocurre decirme...»

Pero Cristian desconfiaba de aquel acceso de
cordialidad de Mahurel, el cual acabd por afadir,
con aire embarazado y mirada astuta :

« Y después que... juguemos claro... es vef-
dad ; puedes hacermeun gran servicio... Yo tengo
la alhaja, bueno; pero ¢cémo la voy & «pulir? »
En el Monte de Piedad desconfiarfan... No hay
mAs recurso que el tio Soldmayer, el prendero de
la calle Cadet... jOh! ése si es capaz de comprar
cualquier cosa, sin preguntar de dénde procede...
i Pero es tan ladrén, el maldito judio! He hecho
ya algunos negocios con él... jPequefeces que
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me he « encontrado... » Es muy capaz de ofre-

cerme doscientos francos por un pendiente que
vale, acaso, quince veces mas. Sabe que yo no
entiendo de esto.... Entonces he pensado... pero

" vas 4 enviarme al demonio... Con Cristidn la

cosa seria fdcil... Estd bastante bien vestido y
tiene buena facha... Te hubiera presentado al
judio como un joven 4 quien su querida ha én-
cargado de vender el pendiente... El lo hubiera
creido 6 hubiera fingido que lo crefa... y de todos
modos hubiera pensado: « Este no es un ino-
cente, como Mahurel, y sabe poco mas 6 menaos
el precio de los brillantes... » Y de seguro nos
hubiera « aflojado » mil quinientos 6 mil ocho-
cientos francos, de los que te hubieras guardado
la tercera parte... En seguida me hubiera com-
prado un traje para estar tan elegante como td,
hubiéramos comido y bebido en grande y, porla
noche al baile, donde no nos hubieran faltado
parejas hasta por la mafiana... Pero el sefior tiene
escripulos y antes que ensuciar su conciencia es
capaz de dejar en el apuro & un compafero, gra-
cias al cual hace ocho dias que no come de me-
moria ni duerme en el asilo... {Oye! ¢ Quieres
que te diga una cosa? Temo que té vas 4 negar..,
Pues bien si asi lo haces serfis tan canalla
como todos esos indecentes de seforitos y como
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todos esos cochinos de hombres honrados... »

Durante el repugnante discurso de Mahurel,

se libraba un rudo combate en el corazén de
Cristidn. Comprendia muy bien lo que se le pro-
ponia; que se hiciese cémplice de un robo y ayu-
dase 4 vender 4 un encubridor el objeto robado.
Pero en la colonia, en las filas del ejército del
mal, se observaba religiosamente la consigna de
no abandonar jamés al compafero. Por perver-
tida que esté la juventud, conserva siempre al-
guna generosidad y Cristian sentia este escri-
pulo, este puntillo de « honor » del presidio. No
se creia en el derecho de decir que no 4 aquel
miserable 4 quien debia un espontdneo favor, y
mucho menos tratdndose de un servicio peligroso
y comprometido.

« Corriente, dijo de pronto. Haré lo que td
quieras. Vamos 4 casa del judio.

— (Choca, entonces! dijo alegremente Ma-
hurel, ofreciendo 4 su amigo una mano mu-
grienta. Precisamente ahi estd el dmnibus que
nos hace falta. Atin tengo cincuenta céntimos;
yo pago la imperial. »

- Media hora después, se bajaban en el faubourg
Montmartre, en plena confusién matinal, y en
la esquina de la calle Cadet Mahurel indicaba 4
su compafero una tiendecilla y le decia :
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« Ya estamos. »

La tienda presentaba el aspecto cldsico de todas
las prenderias con su pintoresco desorden y su
misterioso atractivo. Entre las ropas viejas col-
gadas 4 los dos lados de la puerta, ﬁguraba la
casaca de enrojecidos bordados que en los hom-
bros de un diplomético habria figurado en las
cortes de los reyes, y la guerrera destrozada de
un hisar, que debia encontrarse en aquel mo-
mento en las compafias disciplinarias por venta
de efectos militares. Un uniforme con palmas
verdes era la tnica huella de inmortalidad dejada
por un académico difunto y una gran trompa 4
lo Dampierre evocaba la idea de la caza mayor,
con sus lejanas fanfarrias, la bruma de los bos-
ques en otofio y el galopar de los caballos. En el
escaparate se veian encajes amarillentos, dos ¢
tres cuencos llenos de botones viejos y algunos -
objetos melancélicos, como miniaturas, vendidas
por el valor del marco, una flauta de platay dos 6
tres condecoraciones, que expresaban poemas de
miseria. Sin embargo, aquella singular exposi-
cién ofrecfa una seccién de cierta origina-’
lidad. En un cofrecillo de cristal brillaban algu-
nas alhajas bastante buenas sobre las cuales se
veia marcado el precio de cada una, no muy ele-
vado,y esta inscripcién « Procedente de empefio. »
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« jAnda! » dijo Mahurel 4 su cofipafiero, em-

pujéndole hacia la tienda.

Y Cristidn vié en la penumbra, detrds de un
mostrador, relucir una calva. Era la de Soldmayer,
el cual estaba limpiando un grueso brazalete con
un retazo de franela.

Al ver 4 los dos recién llegados, éscondid
prontamente el brazalete en ufi cajén, se levanto
y sali6 al encuentro de los jévenes. No ténia abso-
lutamente el aspecto ni la cara de un prendero.
Era un judio regordete, de palidez escrofulosa
de unos cuarenta afios, con patillas muy negras y
un crdneo como una bola de billar, y estaba co-
rrectamente vestido con un traje de buen corte.
En su chaleco brillaba una magnifica cadena y
un buen brillante en su corbata, y 8obre su ndriz
aguilefa cabalgaban unos antegjos de oro. Por
su aspecto, no hubiera estado fuera de lugar entre
las columnas de la Bolsa.

« ; Ah! { Es usted, Mahurel? dijo con voz me-
losa, examinando con desconfianza & los visi-
tantes. A este joven no le conozco. ; Qué les trae
por aqui? »

Entonces Mahurel, sin decif el nombre de Cris-
tidn, empezd 4 contar su fibula en el acostums-
brado lenguaje.

« Aqui tiene usted un joven por &l que estd
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« chiflada » una entretenida de alto copete... jUn
bocado de principe!l... Todo lo ha perdido por él
y « pule » sus alhajas poco 4 poco... El otro dia

- le tocd el turno a un pendiente de brillantes
« de buten... » Y ahora no quiere hacer lo mismo

con el otro, esto es, llevarlo « 4 casa de latia» y
vender la papeleta, porque no dan nada... Asf es
que... »
Soldmadyer le interrumpid con una risa forzada.
« Todo eso son trapisondas, dijo bruscamente.
Esa mujer hubiera venido ella misma... Pero no

. importa. Ensefiadme el objeto y daré 4 ustedes

un precio... razonable. Solamente que es preciso
olvidar lo convenido. Después de hecho el negocio
no conozco 4 ustedes ni les he vistoen mi vida.., »

Cristidn, al que Mahurel habfa dado 4 guardar
el pendiente envuelto en un papel, le sacé del
bolsillo y le presentd al judio, al mismo tiempo
que brotaba de su piel un sudor de vergiienza. Su
intervencidn en este asunto le parecia muy cul-
pable y le daba horror.

Cerca del escaparate, para ver mejor, Soldmayer
examind durante*dos largos minutos el pendiente
y dié vueltas en todos sentidos 4 los brillantes,
que despedian vivas luces. En seguida pronuncié
lentamente esta cifra :

« Trescientos, »
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Mahurel dié un salto.

« Eso es chanza, j verdad?... Pero ha de saber
usted que 4 mi amigo no puede « dédrsela » tan
facilmente... conoce los precios de las alhajas...
i Trescientos francos! No hablemos més... Media
vuelta y al Monte.

— En el Monte de Piedad, dijo el judio con
apresuramiento, hay que ensefiar documentos, dar

~senas... De seguro que no van ustedes... Pero, en
fin,yo soybuen muchacho y darétodo lo posible.»

Entonces empezé un fastidioso é innoble re-
gateo entre el ladron y el encubridor. Mahurel
aventuré la cifra de mil francos, pero el judio
soltd, al oirla, una carcajada homérica. El ratero
desplegé entonces toda su elocuencia, fingié la
colera y trat6 de convencer al judio con zalame-
rias.

— i Vamos! sea usted amable con sus buenos
amigos... Nos contentaremos con ocho azules...

Pero Soldmayer, imperturbable y con los ojos
fijos en la alhaja que brillaba en su mano, repe-
tia de cuando en cuando :

« Cuatrocientos... Cuatrocientos... Ni un cén-
timo més. »

Cristidn permanccia mudo y consternado 4
pesar de las furiosas miradas de reojo que le ases~
taba Mahurel. ;Por qué habia consentido en ir
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alli? Y muy cerca de su corazén, alterado por la
repugnancia y por el remordimiento, sentia pal-
pitar el reloj de Simén Benoit.

— {Vamos! llegaré 4 los quinientos francos,
dijo Soldmayer como haciendo un ésfuerzo.

Y Mahurel, cuyas fuerzas estaban ya agotadas,
consintié por una mueca violenta,

Cristidn vié entonces que el prendero se dirigia
al rincén mads oscuro de la tienda, separaba unos
trapos, descubria una caja de hierro incrustada
en la pared y la abria con precaucién. En la tabla
inferior, al lado de la cartera de cuero verde de la
que el judiotomé unos billetes, habia un revélver
preparado para un caso de ataque repentino en
el momento de abrir el mueble secreto. Cristidn
sintié al ver esto que un intenso escalofrio le
recorria la espalda produciéndole una sensacién
casi dolorosa, y tuvo el presentimiento de que
nunca, jamds olvidaria aquella caja de acero bri-
llando en aquel rincén tenebroso, aquella arma
preparada, aquella cartera repletacon el producto
de tantos robos. ‘

La caja de hierro se cerr6 de repente y en se-

guida Cristidn se encontré en la calle, conducjdo
por Mahurel que arrugaba en la mano los billetes

de banco.
« Peor para ti; Gojo, murmurd el rateroen tono
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de rencor. Te he prometido la tercera parte, pero
no te doy mas que cien francos... y soy todavia
muy tonto. | Para lo que me has servido! La
alhaja vale seis veces mds de lo que ha pagado
ese, maldito judio y si td hubieras querido despe-
gar los labios... »

Pero Cristidn rechazé la mano que le ofrecia
el billete de cien francos. El tic-tac del reloj le
resonaba violentamente en ¢l pecho, como si hu=-
biera sido una suprema advertencia de su hon-
rado amigo.

« Todo para ti, Mahurel, dijo retrocediendo.
No quiero ese dinero. Gudrdatelo... y adids.

Y dejando estupefacto 4 su amigo, atravesd
rapidamente la calle, 4 pesar de su cojera, y des-

aparecié eatre la multitud. . . .

Durante cuatro anos Cristidn Forgeat, el huér-
fano, el antiguo penado, vivié del mismo modo
sin desfallecer, ganando el pan como podia, en
las ocupaciones de la calle, como los gorriones

de invierno, que buscan su alimento en las basu-

ras. Tuvo que renunciar 4 su aspiracién de encon-
trar un empleo de oficina, porque no tenia buena
letra, condicién tan esencial para estos trabajos
que el mismo Napoledn, cuyos autégrafos son
indescifrables, no hubiera podido ser empleado
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de un fielato de consumos. De poca salud, algo
lisiado y sin grande energia, Cristidn no podia ya
explotar mds que su tiempo y el dia de trabajo de
un hombre sin oficio no vale casi nada. Y todavia
se consideraba feliz cuando podia alquilarse,
vender sus horas. Naturalmente sélo hacia tra-
bajos de los que puede realizar cualquiera. En
los tdérridos veranos, en los helados inviernos,
distribunia prospectos en-las plazas piiblicas 6
vendia juguetes de bajo precio,

Ademids no tenfa suerte. Dos 6 tres veces obtuvo
plazas fijas; una de vendedor en un almacén de
ropas hechas y otra de mozo de recados en casa
de un agente de negocios. Pero el comerciante
hizo quiebra y el agente fué preso por trapison-

"dista. Cristidn volvié, pues 4 caer en la miseria,

4 pasar las noches en las siniestras casas de
dormir y 4 comer, y ¢so no siempre, en los mal
olientes bodegones.

Las-personas con quienes tenia trato en aquel
fango no podian ser mds que pordioseras, pillos
y, de vez en cuando, algiin antiguo colona de la
Meseta, francamente convertido en ladrén. Des-
moralizado ya, ni siquiera evitaba su encuentro
y respondia 4 sus familiares saludos con un apre-
t6n, de manos, tras del cual la amistad se reanu-
daba con ung copa de vino pagada por el bandido.
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Cuando alguno de éstos le referfa su dltimo
« golpe » jactindose de su mala accién, Cristidn
no sentia ya repulsién alguna y hasta acogia la
confidencia con una sonrisa de aprobacidén. Sus
ultimos’ escriipulos de honradez se disipaban. La
vida le resultaba espantosa, el mundo duro y la
sociedad implacable. Su espiritu se inclinaba
ante las malas tentaciones y era milagro ya que
no hubiera caido en el abismo del crimen, puesto
que marchaba por el mismo borde.

Cuando encontraba alguna ganga, muy raras
veces, y tenia en el bolsillo un poco de dinero, lo
gastaba en la mds violenta y lamentable disipa-
cién. Aquel joven de veintincinco afnos, de fiso-
nomia fina y dulce, bien formado 4 pesar de su
cojera, y queen medio de la miseria habia siempre
atendido, por delicadeza natural, al cnidado de
su persona y 4 la limpieza de su ropa, no cono-
cia otro amor que el que se encucntra por las
calles.

El reloj de Simén Benoit no palpitaba ya al
lado de aquel corazdén cada vez mds endurecido

por la miseria. La pobre alhaja estaba empenada
hacia mucho tiempo. Sin embargo, Cristidn, por
un piadoso recuerdo, se habia siempre procurado
los céntimos necesarios para renovar el empefo
y llevaba siempre en una mugrienta cartera la
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papeleta del Monte. Y en los peores momentos
de su existencia miserable, cuando la célera le
subia al cerebro, creia atin sentir en el pecho un

misterioso latido de amonestacién y de adver-
tencia.




