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expansién de la carne satisfecha, Los que se ama-
ban de veraseran aquellos dos buenos muchachos
que, sin juramentos y sin frases, se habfan entre-
gado el uno al otro, probablemente para-toda la
vida, y se ayudaban mutuamente 4 llevar la carga
de la miseria con sencillo y alegre valor. ; Que
eran algo vulgares? Convenido ; pero habia en
ellos corazén; mientras que usted, sefior estu-

diante de veinticinco alfileres, ;qué har4 usted de -

Perrinette una vez obtenido el grado de doctor ?

Elinvierno pasé sin incidente dignode mencirﬁn:
Cristian trabajaba con ardor y dos 6 tres veces a
la semana la visita de la florista sorprendia al CU:-
pido de la chimenea, en cuyo mérmol 'habla
siempre una profusién de horquillas de la joven.

La primavera y los primeros meses del verano
volvieron 4 encontrar 4 los amantes en sus pascos
& los alrededores y en sus comidas en los meren-
deros de columpios. Cristidn se habia encasque-
taao su borla de doctor y era llegado el momentf)
de volver 4 Caén. Habfa que romper con PEI"I‘I*
nette. El viejo Lescuyer, encantado con el ¢xito
de su hijo ante la Facultad, habia tenido s rasgo
de generosidad y le habia enviado dos billetes d'e
mil francos, previendo que, en realidad, habria
que liquidar algunas cuentas atrasadas, tras una
estancia de dos afios en Parfs. Pero aquel padre
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siempre obedecido empezaba 4 impacientarse y
exigia en sus cartas la vuelta inmediata de
Cristidn.

Esta separacién apenaba al joven Lescuyer, pe-

I0 era inevitable y, ademds, estaba aceptada de

antemano por la florista.

« | Qué quieres! dijo 4 su amante, cuando éste
insinud el asunto. ; Qué quieres! Tendré mucha
pena: Pero es imposible evitarla ; vérdad? »

Y Cristidn no habia podido menos de contestar:
« j Dios mio, sii»

iBah! la chiquilla se consolaria y se arreglaria
con-otro amante. Asf como asf no habia sido él el
primero. Pero 4 medida que el instante de la
separacién se aproximaba, el joven observaba que
Perrinette tenfa mal color, estaba silenciosa y no
respondia 4 las caricias y 4 las tiernas palabras
mds que con wuna ligera y. dolorosa sonrisa.
iCémo! s Le amaba, pues, hasta ese punto? Y,
orgulloso, retardaba su partida ¥ permanecia en
el barrio Latino, casi desierto en el mesde sep-
tiembre, paseando su melancolia, un tanto mez-
tlada de fatuidad, por los precoces torbellinos
de hojas caidas en los jardines del Luxemburgo,

Pero la dltima noche que debian pasar juntos,
ante los batles abiertos y medio llenos ya, del

estudiante,” Perrinette apoyé la cabeza en el
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hombro de su amigo y prorrumpid en sollozos:

« j Perdon! ; Perdén!'He debido hablarte antes
de este asunto... No me. atrevia y, ademads, no
estaba cierta, no podia creer... Pero ahora ya no
cabe duda... | Estoy embarazada !

jAh! El corazén humano no es siempre her-
moso. No faltaba mds que tal prueba para con-
vencer 4 aquel joven egoista de que no amaba 4

- la pobre muchacha. j Estaba embarazada! | Qué

contratiempo ! La miré con expresién estiipida y
aquella cara, abotargada por las lagrimas y desfi-
gurada.ya por el embarazo, le causd repulsién.
Los dos afios de placer que le habia dado; tantas
horas de voluptuosidad joven y sana y hasta de
dulceemocidén; su desinterésde buena y laboriosa
obrera de Parfs, de las que ganan, trabajando, sus

~ comidas de patatas fritas y se contentan con un
- retazo de tela para un vestido 6 con un par de

zapatos, todo habfa desaparecido de su memoria.
No pensaba, aturdido, mds que en una cosa, en
que Perrinette estaba embarazada. Si; tenia un
hijo con aquella muchacha, de la que no estaba
seguro, que habia conocido otros hombres, acaso
al mismo tiempo que 4 €l — ; quién sabe? —y

este bastardo le estorbaria toda su vida. Cristidn

se sinti6 estremecido por un escalofrio desterror

“al pensar que podria llegar un instante en que,
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solo ante las fruncidas cejas de su padre, tendria
que confesédrselo todo,

Sin embargo, ante la declaracién de la pobre
muchacha, que le hablaba de su maternidad como
de una pena y de una vergiienza, Cristidn recu-
rrié al expediente de las almas débiles ; al disi-
mulo. Supo, pues, consolar 4 la desgraciada con
vagas promesas y con una hipderita ldstima. Se
acostaron en seguida y la joven acabd por dor-
mirse sobrela almohada mojada con sus ldgrimas,
Y durante aquella noche, que €l se proponia firme»
mente que seria la dltima que habria de pasar al
lado de su querida, el miserable joven, cuyo
corazén no era malo, pero que no tenia acerca de
la vida mds que las ideas bajas y vulgares de la
mayor parte de los dichosos, se lamentd triste-
mente de su propia desgracia.

Por la manana Perrinette se marché como de
costumbre al taller, para reunirse con Cristidn 4
las ocho de la noche en la estacién, donde eome-
rian juntos por dltima vez.

Entonces el estudiante se dié 4 errar por las
calles poseido de una verdadera obsesién. Si
aceptaba la paternidad de aquella criatura, adiés
porvenir. No podria casarse y la situacién social,
en provincias, de un magistrado joven y soltero,
de quien se sabe que estd manteniendo un bas-
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tardo, es intolerable. Le sefalarian con el dedo
y'su carrera estaba perdida. Y todo esto por un
amorcillo de barrio Latino, ; con quién? con una
muchacha, no mala, es ciérto, pero que, segun
su misma confesidn, habia tenido numerosas
aventuras. Digamos la palabra, casi una mujer
piblica que se le habia entregado al primer
encuentro. ; Qué sabia €l de su conducta en las
horas que no la vefa? Jamés le habfa interrogado
sobre esto, no queriendo hacerle el honor de
estar celoso de ella, y si alguna vezle habia dicho:
« Vamos, ; me éres fiel? » habia sido en broma,
La respuesta de la florista t « | Picaro | » seguida
de un beso, no significaba nada. Siempre habia
dejado libre 4 su querida y ésta habfa podido
engafarle sin molestia alguna. ¢No iba 4 Bullier
sin ¢, con unade sus amigas? Era, pues, muy
posible que aquel nifo no fuese suyo; y romper
todo su porvenir por un hijo ajeno era muy
fuerte. Y luego, razonando bien, no habia con-
traido compromiso alguno don Perrinette. Se
habian gustado y se habfan unido con la certi-
dumbre de dejarse de un momento 4 otro. « Si te
he visto no me acuerdo. » Asi estaba convenido
implicita pero perfectamente, § €n justicia, no
debia nada 4 esa muchacha més que una ayuda
momenténea, un socorro material. j Oh! sil de:
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estc no habfa que dudar, porque la pobre estaba
apurada y €l no era un monsiruo.

Yel joven arreglado, el provinciano econdmico,
se felicité de tener atin, ademas de la suma reci-
bida de su padre, siete G ocho billetes de cien
francos, que no tenfa més que meter en un sobre
y deslizar en la mano de la florista en el momento
de la separacién.

De cuando en cuando se sentfa dominado por
una secreta angustia. ‘Su conciencia le decia
claramente: « Vas 4 cometer unainfamia,amigo Dy
pero en seguida el interés personal respondia :
« | Palabras ! ;Tonterias! » y en el matrimonio
mal avenido que forman la sefiora Concienciay el
seflor Interés, nunca es la hembra quien lleva los
pantalones.

Sin dejar de dar vueltas 4 estos malos pensa-
mientos, Cristidn llegé 4 la puerta de Donadieu,
del que queria despedirse. La llave no estaba
en la cerraduray el escultor tards un momento ¢n
abrir. Eloisa, que servia de modelo para Dafnis,
habia ido 4 esconderse detris del desgarrado
biombo al llegar el visitante,

Pero Cristidn se detuvo deslumbrada.

La figura de arcilla, casi acabada, tenfa el
encanto de todo boceto y conservaba la huella
de las manos que la habian modelado amorosa-
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miente. Robusta y graciosa, con todo el cuerpo
contraido y vibrante de amor, pero sin indecencia,
la Dafnis se entregaba, se abria 4 la lluvia de oro.

« § Qué tal? Estono es facil, dijo el artista, hala-
gado por la muda contemplacién de su amigo.
¢Lo ves? Voluptuoso y ni pizca de obsceno,
¢verdad ?... He tratado de coger el secreto de
aquel tal Ticiano... Pero esos idiotas de Bellas
Artes ; me comprardn mi obra? »

« Puedes estar” tranquilo, « mi ciélo, » dijo
Eloisa, que aparecié abrochdndose el vestido :
Es lo mejor que has hecho y apuesto que te dan
la primera medalla. »

Y la hermosa rubia, cuyas ligeras vestiduras
dejaban adivinar un admirable cuerpo, se senté
ante una maquina de coser que habia en unrincén
del estudio y se puso 4 trabajar.

Actualmente los dos amantes vivian juntos,
Se habian resuelto 4 ello por economia y estaban
encantados de verse siempre el uno al lado del
otro. La costurera, de una belleza olimpica, era
un modelo perfecto para la figura que modelaba
el escultor, lo que no impedia 4 la pobre mu-
chacha trabajar un poco en los intervalos de las
sesiones de escultura. La costura para fuera no
produce gran cosa en Paris. Seis 0 ocho reales al

dia, todo lo més. Pero Donadieu tenia que terminar
H]
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su figura para la préxima exposicién y trabajaba
menos para los broncistas, por lo cual, sin los
francos de Eloisa, se hubiera almorzado y comido
de memoria en la calle del Terrier-aux-lapins.

«  Conque te vas esta noche! dijo Francisco 4
su amigo, encendiendo la pipa. Es chusco; no
puedo acostumbrarme 4 la idea, mi querido
Cristidn, de que el invicrno que viene serds un
juez hecho y derecho.,. En fin, en tu familia pasa
como en el Egipto de¢ los Faraones, se es juez de
padres & hijos. Ya sé que hace falta que haya
jueces y tanto da que lo seas td como otro cual-
quicra, porque td eres buen muchacho... Pero
es igual; siempre me han asombrado los hombres
con toga. Una vez vi el tribunal correccional..,
Es:aba alli un viejecillo con patillas de mozo de
calé, que distribuialas senténcias.., {Pim ! ; Pam!

A este quiero, 4 este no quiero, como se reparten

las cartas en la brisca... Y esto con el aire tran-
quilo ¢ indiferente de un empleado de subastas...

Tres meses.., seis meses.:. ¢ Nadiedice nadat Adju-

dicado... Aquello parecia el Hotel de Ventas...

En fin, supongo que no te atornillards 4 tu silla-

curul y vendras 4 Paris de vez en cuando. »

- Cuento con ello; respondié ¢l novel doctor,
que s¢ntia dejar Paris.

Entonces Eloisa, sin levantar la vista de su labor
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¥ moviendo el pedal, dijo de repente con acento
de simpatia y casi'de piedad :

- J'Y Perrinette?

Las dos mujeres se conocian poco, en realidad,
y $6lo se habian visto en expediciones de placer
con sus amantes. Era, pues, seguro que la florista

‘0o habia hecho confidencia alguna 4 Elofsa y,

sin embargo, la pregunta, que recordaba 4 Cristidn
sus preocupaciones, le desagradd. Solamente
Supo contestar con sequedad :

« Nos dejamos ; era preciso,

— Naturalmente, dijo el escultor, después de
cambiar una mirada de inteligencia con su que=
rida. El amor de estos muchachos vivia de hués-
ped, como ellos, mientras que el nuestro, habita
en su casa. Porque has de saber; mi querido
Cristidn, que uno de estos dias tendré el honor de
darte parte del casamiento del sefior don Francisco
Donadieu, escultor, con la senorita Eloisa, en la
misma casa... Bien lo merece, la pobre, i tan
buena! jtan adicta! Sin su mdquina de coser no
hubiera yo podido acabar mi estatua,.. Estd segura
de mi carifo, pero quiero que tenga también el
respeto de la frutera y del portero... No hay mds
Sino que tenemos que esperar que haya dinero

para pagar la boda. ¢ No es verdad, senora2e.-u 120
'1Oh ! nada de fausto... Nada de carretelas ni de . »e"
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flores de azahar en las orejas de los caballos, ni
de banquete en el Palais-Royal, donde hay que
taponarse las narices con miga de pan para comer
el salmén, que apesta, y donde un vejete se le-
vanta siempre 4 los postres, para cantar cochi-
nerias... Pero siempre habré que pagar un buen
almuerzo 4 los amigos que sean testigos... En
cuanto mi estatua esté preparada para el moldeado
iré &4 que me encargue mi broncista una guarni=
cién de chimenea de quinientos francosy, en se-
guida, el casamiento.., Alld, para finde Octubre. »

Después de despedirse del escultor, Cristidn
Lescuyer volvié 4 su hotel é hizo sus batdles més
turbado que nunca. Donadieu, decidido & ca-
sarse con su modelo, la primera muchacha ha-
llada en su camino, le parecia un poco innoble
y al mismo tiempo le inspiraba una secreta en-
vidia. Pero él, bohemio sin familia era libre de
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al devolver la estimacién del mundo & su com-
panera de juventud y de pobreza podia defenlerse
y hasta pasar por generosa. Pero el sacrificic,
bien pensado, no era grande. Francisco podria
llegar, acaso, & ser un artista célebre, pero siem-
pre seria un hombre de mal tono y de costumbres
plebeyas. La diferencia de educacién entre su
mujer y él nunca serfan muy grandes. Y ¢ quién
sabe si, 4 pesar de todo, no se avergonzaria de
ella con el tiempo ? Por otra parte, ; qué analogia
podia existir entre las relaciones de Francisco y
de Eloisa, que llevaban una vida comin y teniaq
obligaciones reciprocas, y las suyas con Perri-
nette? Ninguna. Habia tenido por ella y ella por
¢l un capricho que se habia prolongado un poco:
nada mds. Era evidente que nada le debia,como
no.fuera un poco de dinero — eso si — 4 causa
de aquel inoportuno embarazo, del que no se

reconocia en modo alguno responsable. Pasado

obrar 4 su gusto, mientras que el hijo del senor e : . 7
algiin. tiempo, ¢l veria lo que debia hacer. j El

e

Lescuyer, magistrado de la Audiencia de Caén, el i it e
nifo !... ; Viviria siquiera?... En fin, si vivia, €l se

I
4
It

descendiente de una familia de « faldas negras, »

4 4 - ocuparia de su suerte, seguramente, lo que tendria
como decia el guasén de Donadieu, no podia, P ) S€8 s

en ¢l un gran mérito, pues la tal criatura seria,

B SECNEs

aunque quisiera, permitirse semejante locura,

Kl debia, como sus abuelos, tomar mujer en la
sevora clase media, escoger una joven educada
piadosamente, Hay exigencias de la posicién que
son verdaderos deberes. S, la accién del escultor

en suma, el hijo de una desgraciada que poseiasus
dos sortijas, su alfiler de pecho y sus pendientes
de cuatro distintos amantes.

La pobre muchacha le fué antipéticay ¢l pen-
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samiento de que aquella noche tendria jue comer
con ella y pasar por explicaciones, despedidasy
lagrimasleresultéinsoportable. Debiareunirsecon
ellad las ocho en la estacién, para partir 4 las diez
en el expreso ; pero recordé que 4 las cuatro salia
un tren para Caén. Tenfa, pues, tiempo de tomarle.
« Asi es mejor, pensé brutal y cruelmente.
Tengo horror 4 las escenas melodramdticas. »
Llamé.
« Micuentay un coche... De prisa... »
Entonces escribié una infame carta, con una
mentira apenas verosimil. Una enfermedad de su
padre, un telegrama, le obligaban 4 adelantar
unas horas la partida que estaba demorando hacia
un mes. Ni una alusién al estado de la joven.
Pronto le daria noticias suyas. Y el seco « te
abrazo» escrito en aquel papel que envolvia unos
cuantos billetes de Banco, era casi un bofetdn.
Mandé llevar la misiva al obrador de Perri-
nette 4 un mozo de recados en ¢l que tenia con-
fianza, sin cuidarse de la emocidn que semejante
carta podria producir 4 la florista, delante de sus
compaferas. Y una hora después Cristidn Les-
cuyer se arrinconaba en un vagén, con el corazén
frio, con la boca seca, con la animacién febril de
su-mala accién y con una especie de amarga satis-
faccién por haber cometido aquella cobardia,

Generalmente acaba en tragedia la aventura de
una muchacha soltera abandonada en pleno em-~
barazo. Una mujer sola que vive de su trabajo en
Paris, estd siempre en la mayor estrechez ; pero
cuando tiene que sufragar los gastos del parto y
de unos cuantos meses de nodriza, llega para
ella la miseria completa, Entre esas desgraciadas

‘escoge sus victimas la baja prostitucién que tiene

como consecuencias inmediatas la enfermedad,
el hospital y la muerte.
Mas, por excepcidn, el destino no se mostro

tan cruel con Perrinette.

Era su cardcter muy dulce y, pasado el primer
momento de brusco dolor que le causé la repen-
tina partida de Cristidn, acepté su infortunio.
Por otra parte sus anteriores amantes, primero su
vecino del mismo piso, un obrero de natural




