DESPUES de haber permanecido un invierno en Geier-
fels, partieron todos para Constantinopla, & escribir
alli sobre el terreno la historia de Bizancio. Aquel afio
pasaron el verano en Ménémen, 4 orillas del Hermos, a
algunas leguas de Esmirna, en una encantadora casa que
un banquero griego amigo del conde puso & su disposi-
cion. En el momento en que escribo, estin de regreso en
Pera. El afo proximo ¢é inmediato, visitaran la Persia. Es-
tefania era de parecer que llegaran hasta Cabul. Y por
qué no hasta el Tibet 9 { Vivir para ver!

Tvan es libre ; se ha resignado 4 la voluntad de Dios,
pero esta firmemente resuelto & morir al lado de su anti-
guo barine. El padre Alejo conserva toda su dentadura en
huen estado todavia, y no tenemos necesidad de anadir que
pinta siempre sin descanso. (ltimamente decord con figuras
apocalipticas la modesta iglesia de Ménémen. Su felicidad
no esti exenta de nubes sin embargo : teme que los in-
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mortales frescos del Geierfels se deterioren con la hume-
dad y el frio, por lo tanto se propone ir & restaurarlos 4 la
mayor brevedad. El conde Kostia estd bueno pero & condi-
cién de estar ocupado incesantemente. En su afin de tra-
bajar, algunas veces llega 4 fatigar con extremo & su yerno.
La historia de Bizancio sigue su curso; el primer tomo
estd en prensa: aviso 4 los aficionados! Kostia Petrovitch
por otra parte hace mucho ejercicio. En cuanto siente
perturbado su dnimo, con un exceso de faliga se cura.
Por lo demss trata 4 su hija con irreprochable cortesania
jamas desmentida; pero toda su ternura es para el pequeno
Kostia que di6 & luz su hija hace diez meses, y del cual,
esta es su vanagloria, pretende ser algin dia el mentor.
Entretanto le mima, le acaricia y le contempla 4 su placer.
Conviene saber que por una extrafieza muy frecuente de
la naturaleza, ese nifio es el vivo retrato de su abuelo. Ha
nacido con pémulos bastante salientes y un par de cejas
grandes que se vuelven mas espesas de dia en dia. Este es
un certificado que vale tanto como cualquier otro.

A Estefania sigue causdndole horror la letra de molde,
enfermedad de que no curard nunca. En cambio, ama con
ternura su bello herbario, admiracién de los inteligentes'y
que se propone enriquecer con todas las plantas de Cabul.
Gilberto da funciones de titeres en presencia de su esposa.
Una noche que estaba hechizada con este especticulo,
recité ésta con mucho fuego los tltimos versos del poema
de las Metamorfosis:

—«j Sea este dia feliz para nosotros! Después de la flor
viene el fruto. El sagrado amor engendra en nosotros la
unidad de ideas y sentimientos de tal manera que, con-
fundidos en una armoniosa contemplacién, nuestras dos
almas descubren juntas las etéreas moradas!»

Sin embargo, aun cuando las plantas hayan florecido ¥
fructificado, no renuncian por eso 4 sus hojas y 4 sus rai-
ces. La tultima primavera, el conde Kostia y su yerno
hicieron una excursion &4 Pérgamo, y al partir se compro-
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metieron 4 estar de vuelta en Ménémen al cuarto dia, 4
mitad de él; pero en los paises donde no hay caminos, no
se llega ficilmente al punto destinado, por lo que los via-
Jeros se hicieron esperar. Estefania se inquieta, suefia en
ladrones y precipicios: trata con aspereza al padre Alejo,
que procuraba tranquilizarla, y amenaza con un bofetén al
pobre Ivin, que le recitaba un proverbio ruso sobre la
paciencia. En fin, perdido el tino, ordené que le ensillaran
su caballo, y cuando Gilberto llegé al medio dia, la encon-
tré que partia en su busca 4 todo escape y que iba 4
arriesgarse corriendo por peligrosas soledades sin més pro-
tector que una mala pistola de bholsillo. Como es natural,
Gilberto la ring por su loca imprudencia. Ella se incomodd,
se exaltd, di6 con el pié en el suelo y corrié 4 encerrarse
con llave en su aposento, pero después de veinte minutos
salfa otra vez con la frente serena, y todo volvia 4 quedar
como estaba,

Algunas horas después, pero antes de ponerse el sol, se
la podia ver sentada en medio del verandah que habia en
la parte delantera de la casa. Veslia una especie de peina-
dor oriental de color verde pistacho, lleno de bordados de
oro y adornado con encajes, cefiida al talle delgado y fle-
xible como un junco, ancha cinta de crépe amaranto con
flecos en los flotantes extremos. Calzaban sus diminutos
piés unas babuchas con borlitas... Rodeaba su cuello blan-
co como la nieve un precioso collar de perlas. Cada dia
cambia de tocado. Aquel dia llevaba el cabello levantado
y peinado 4 guisa de corona. En una mano un abanico, en
la otra un latiguillo. En este mundo nunca se peca por
exceso de precaucion. Hela alli acurrucada y hecha un
ovillo en el extremo de un sofd con la fantistica gracia de
una linda gata de angola. A sus piés estdn echados dos
cabritos; uno de color castafio claro y otro de un gris pla-
teado, y tan lindos como no se ven en el pais del sol.
Divisdbase en lontananza un hermoso jardin florido, y més
alla un cementerio turco plantado de cipreses y terebintos,
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del cual salian los arrullos de las tértolas. Elcolor del cie-
lo era de un azul fuerte en el zenit y easi verde en el hori-
zonte.

Estefania llamo & Ivin que estaba apisonando una calle
del jardin. :

—; Para consolarle, dadle un vaso de raki! jLlenddselo
hasta el borde!—Ile dijo al padre Alejo.—He sido un poco
viva. de genio esta mafiana. Pobre Ivin, tal vez no sea esta
la Gltima vez. :

En aquel memento, viendo aparecer 4 Gilberto:

—i Venid pronto aqui!—le gritd.—Sentaos 4 mi lado;
tengo que contaros una historia. Os parecerd fan nueva
como interesante.

Y cuando Gilberto se hubo sentado, abanicindose dijo:

—Figuraos que habia una vez, en una de las torres de
un viejo castillo, un pobre joven & quien se complacia en
perseguir un tirano feroz. Estaba tan triste, tan triste, que
corria riesgo de morir 6 volverse loco. Felizmente llego al
castillo un amable y valiente caballero, uno de esos caba-
lleros pédlidos que saben botdnica y griego y el lenguaje
de los titeres. Ese caballero era compasivo, y tuvo piedad
del joven. Era valiente y arriesgd su existencia por pene-
trar en el encierro en que se consumia el cautivo. Era sa-
bio, y le hizo participar algin tanto de su sabidurja. Tenia
mafia y sangreé fria, y le salvé dos veces la vida. El resul-
tado de todo esto es que el pobre joven no murié y que
hoy me hallo siendo la mujer més feliz del universo...
4 Qué os parece? ; Verdad que es lindo mi cuento?

—1Qué modo de raciocinar l—exclamoé el padre Alejo,
que 4 tres pasos de alli, fumaba tranquilamente bebiendo
4 sorbos un excelente vino de la Encomienda. |Qué inte-
ligencia tan superficial, hija mia! no discernis mis que
las causas secundarias!... Es necesario que digdis que
en aquel castillo donde vegetaba el pobre joven, habia un
buen sacerdote que sabia pintar, y que en medio de este
siglo de barbarie, era el Unico que se ocupaba en repre-
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sentar las sanas tradiciones del gran arte. Y este huen sa-
cerdote celebrd un contrato con la Santa madre de Dios, y
cuando hubo llenado de pinturas al fresco las blancas pa-
redes de la capilla, se tomd la libertad de decirle: «He
cumplido mi palabra; jme cumpliréisla vuestra® Y se ope-
ré un milagro, y se rompieron los hierros del pobre joven.
Hay mds: resulté que el joven era una sefiorita, & quien
amaba un caballero que debia enlazarse con ella después de
un afio de ausencia. Al anciano sacerdote, que habia vivi-
do lo bastante para desconfiar de las mujeres, le ocurrié
la idea de entregar 4 nuestra jovencita una imagen en mi-
niatura en la cual pint6 por su mano dos corazones atra-
vesados por una flecha, y le dijo: «; Hija mia, cuélgate al
cuello este medallén y mirale cada dia por la mafiana y por
la noche. Este es un amuleto que te conservard siempre
fiel & tus primeros amores |» La joven acept6 la imagen y
de aqui que de esto resultd que €l buen sacerdote es hoy
el mortal més afortunado de Ja tierra, fumando excelente
tabaco, bebiendo vino de Chipre, sin inquietudes, sin pe-
nas, y contemplando agradablemente un lindo jardin bajo
un hermoso cielo, que es azul alld arriba vy verde alls

~ abajo.

En esto, salié el conde Kostia con un escardillo en la
mano, y como hubiera oido la peroracién del padre Alejo:

—jTodo eso estd muy bien, sefior Pangloss!—exclamé
tirandole de la barba;—pero hay que cultivar el jardin.

—7Y la pintura—replicé el buen padre sin inmutarse.

—1 Y nuestra razén !—mupmuré Gilberto mirando 4 su
esposa con intencion.

—Consiento en ello—replied Estefania—con una condi-
cidn, y es que creeremos siempre en la locura de la amis-
tad!

Y, lanzéndose de un salto lejos del sofd, exclamé con el
aire tragico de otro tiempo:

—jOh locura, yo me mataré el dia en que dejarin de
sonar en mi ofdo tus encantadores cascabeles!...
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Dicho esto, hizo una triple pirueta sobre la punta de su
pié derecho. Espantados los cabritos le contestaron agi-
tando sus campanillas...

Amigo lector, tengo motivos para creer que Estefania no
se matard; y por lo tanto, me regocijo de ello. Jamds me
parecié exacto el proverbio de que «las locuras breves son
las mejores.» Las hay divinas; la cuestion estd en saber
elegirlas,
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