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FRAGMENTOS DEL DIARIO DE GILBERTO

Paris, 20 de Setiembre.

FUENTEC[LLA, fuentecilla, 4 la entrada de tu gruta, y
al ruido de tus bullidoras aguas el destino ha frazado
las primeras lineas del capitulo mas notable de mi vida.
;Qué digo, un capitulo?... ; No se trata acaso de una vida
entera?

]

27 de Setiembre.

Al llegar al infierno, Ulises inmol6 algunas ovejas y un
morueco negro, abrié una fosa con su espada, y llendla con
la sangre de las victimas. Entonces acudio de las profun-
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didades del Erebo el palido enjambre de sombras vanas, y
vinieron 4 dar vueltas al rededor del héroe, vagas y flotan-
tes al igual de los suefios, sin voz, sin color, sinrostro, sin
memoria, y como desposeidas de si mismas y cansadas de
su alma ; pero cuando Ulises les permitic que seinclinaran
sobre la fosa para beber en ella, recobraron la vida, y des-
cendieron 4 sus labios palabras de verdad.

Dios ha depositado con sus propias manos un céliz lleno
de sangre en el corazon de los grandes hombres, y como un
buen pastor guiando sus ovejas, conduce 4 ese divino abre-
vadero el inmenso rebario de hijas del cielo, de ideas invisi-
bles, impalpables é inmortales. En cuanto esos fantasmas
han bebido algunas gotas de esa sangre milagrosa, toman
un cuerpo, un semblante y loshombres aténitos ven pasar
por entre ellos radiantes figuras, que, con el dedo levanta-
do hacia el cielo, les cuentan los secretos del porvenir.

Pero si para hacer tales prodigios, se necesita el cora-
zon de un grande hombre, los corazones nobles y sinceros
suelen poseer virtud semejante, aunque menos poderosa.
¢No sentimos, nosotros los pequeiios, no sentimos 4 cier-
tas horas rondar misteriosamente en torno, sombras plafi-
deras que claman por vivir? Acerquemos 4 sus labios esa
copa encantada que llevamos en el seno, que no por ser
un vaso de arcilla, deja de ser obra del artista supremo.
Después de haber bebido en 61, los augustos mendigos que
el cielo nos envia, no deslumbraran el mundo con su glo-
ria, pero se la revelardn 4 los mismos que apagaron su
sed.

Hijas del cielo, fantasmas adorados, @ quienes daba yo
en otro tiempo un nombre familiar, que de hoy en ade-
lante no volveré & daros mis, un dia, castas palomas, un
dia, vinisteis 4 estrecharos al rededor de la copa llena lo-
davia de mi corazon y bebisteis en él la vida 4 grandes
sorbos. Y ahora cuando estoy solo y hablo conmigo mis-
mo, hay voces que me contestan...
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1° de Octubre.

Al despedirme del padre Alejo, le dije:

—Padre mio, no puedo menos de reconocer, que habéis
hecho dos milagros que admiro infinito. Un dia os pusie-
ron en tortura para haceros hablar, y callasteis. Otro dia,
en presencia de un hombre cuya célera era temible, abra-
zasteis 4 su mds cruel enemigo espirante, victima de mor-
tales convulsiones. En aquel momento supremo el desdi-
chado vivia atin ; sintié vuestros labios al posarse sobre
los suyos, y una serenidad misteriosa se esparcié de pron-
to en su semblante. Padre mio, estos son dos milagros
bien auténticos. En cuanto 4 los otros...

30 de Octubre.

Estd en Munich, pero no en un colegio, sino en casa de
una amiga de su padre, la baronesa de... Vive, segtn di-
ce, en medio de un torbellino al que no puede acostum-
brarse.

3 de Noviembre.

Trabajo mucho, pero muy distraido. jAh! jCudntas ve-
ces olvido 4 Bizancio, mis papelotes y mi tinterol... Lo
que veo sin cesar, es un antiguo castillo construido sobre
la roca, grandes bosques sombrios;, un precipicio, una
fuentecita, tejados resbaladizos, paredes puntiagudas, chi-
meneas, veletas y un rio cuyas plateadas aguas brillan al
resplandor de las estrellas. Y 4 través de tal especticulo
pasa y vuelve por delante de mi, una tanica de tercio-
pelo negro que representa en mis suefios papeles muy
distintos. Tan pronto es un joven arisco de mirada dura y
altanera, que galopa en un alazdn haciendo chasquear el
latiguillo; luégo de repente veo venir hacia mi a un pobre
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joven, pdlido de dolor, que se sienta & mis piés y des-
cansa su cabeza encima de mis rodillas. Pero, al levantar-
se, el joven se transforma en una nifia impetuosa, de mira.-
da ardiente, agitando un puilal en el aire, hasta que vuelvo
4 verla tal como se me ha aparecido pocos momentos antes
de mi partida. jAh! jva lo veis, le decia 4 su padre, no me
ama todavia...! No, no era ya él, era una mujer la que ha-
blaba.

3 de Enero.

En su Gltima carta, me participa que ya ha roto tres
abanicos. «Elotro dia tuvo un acceso de mal humor... jAh!
;si hubiese tenido 4 mano el latiguillo que sabéis!»

15 de Enero.

Ha asistido & un baile de la corte, en el que se ha diver-
tido. «Estaba muy bonita, y me han echado muchos piro-
pos. Gilberto, ahora ya sabéis lo que son celos.»

16 de Abril.

jEl amor! el amor!... {Ah! desde esta mafiana le conoz-
col A las once, me han entregado una caja. Mis manos
temblaban al abrirla. La caja contenia un medalldn, y en
este estaba encerrado un retrato. Al pié del retrato estaban
escritas estas palabras: Nuevo episodio de las metamorfosis
de un lirio. {Qué subita emocion me ha causado!... Si, es
ella, jestd que hablal... sus cabellos, sus ojos, su boca,
todo lo reconozco, menos el vestido de raso blanco... [y no
obstante, nunca me hubiera imaginado que fuera tan bella!
La felicidad ha dado la altima mano 4 sus gracias y el velo
que cubria de sombras su rostro se ha descorrido para
siempre... TG eres mia! me perteneces, eres mi bien, mi
joyel, mi corona! Y es muy justo, porque eres mi-obra,
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mi creacion. Yo he atizado en tu pecho el fuego de la vida,
yo he resucitado tu sonrisa, yo te abri el cielo; pero 4 pe-
sar de todos estos titulos, ;soy digno de poseerte?...

He pasado tres horas errando solitario por el bosque.
Préximo & sucumbir bajo el peso de mi felicidad, me arras-
traba con vacilante paso, como un invilido de la alegria;
un vapor dorado flotaba ante mis ojos, y mis pensamientos
se perdian en las vagas regiones de la locura.

30 de Julio.

| Hace ya un mes que no me ha escrito! | Dios mio! yqué
habrd sucedido ? j qué pasa?

19 de Agosto.

Acabo de recibir este billete: « Gilberto, juradme que
suceda lo que ‘quiera, podré contar siempre con vuestra
amistad. Si no me diérais esa seguridad seria la mujer més
desgraciada de la tierra.» Le he contestado : «81, os lo juro
Horando.» :

17 de Agosto,

He aqui su contestacion: «Os doy gracias por vuestra
promesa; 0s agradezco también vuestras ligrimas que el
tiempo secard. Aguardad todavia unos dias y lo sabréis
todo.»

18 de Agosto.

[Qué terrible poder- ejerce la pasién, inspirdndonos el
frio helado de la indiferencia por todo cuanto encantaba
nuestro espiritu, anonadando en nosotros y fuera de nos-
otros cudnto no sea ella, ocultando 4 nuestros ojos el
mundo de los vivientes, abisméndonos en espacios imagi-
narios poblados de larvas y de espectros!... {Oh vosotras,
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hijas de mi espiritu, no tengo ya ojos para veros, ni orejas
para oiros ! No veo ni oigo mds que al idolo de mi alma.
Pasa y vuelve por delante de mi, apoyada en el brazo de
otro, y ella le ofrece su corazén en una sonrisa.

21 de Agosto.

& De qué puedo acusarla? ; No fui yo quien la ha eximi-
do de la fe jurada? ;Representaba yo acaso alguna co-
media? jAy de mi! ya preveia lo que estd sucediendo, y
por eso he querido probar su corazén. ; Este suceso con-
dena nuestro amor ? pero ; donde estd su crimen ? ; donde
su perfidia? fir

10 de Setiembre.

Desfallezco; me siento tan profundamente abrumado,
que parece que me va 4 faltar aire para respirar.

13 de Setiembre.

Ayer encontré -entre escombros una planta de beleiio.
«A mi vez—pensé—me toca contemplar con mirada com-
placiente esa triste flor deseando que vierta la muerte en
mi seno... pero no, viviré, soportaré mi pena con valor,
sacaré 4 salvo mi dignidad, consumaré mi obra de abnega-
cién. Cuando la vuelva 4 ver, cubriré tan bien mi semblan-
te con la mascara de la amistad, que le sea imposible no
caer en el engafio. Quiero que sea feliz. Le ocultaré mis
ldgrimas, contemplaré como la alegria hace asomar 4 sus
labios una sonrisa, y ni una queja, ni un murmullo, ni un
suspiro salido de mi corazén turbard la tranquilidad de su
conciencia...

13 de Setiembre por la manana.

Temo no tener bastante fuerza para vivir. Gilberto, jlla-
ma en tu auxilio 4 la razon que te abandona
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El mismo dia 4 media noche.

...]Oh cruel! | era una prueba, una venganzal... Cuando
se ha abierto la puerta y la he visto aparecer, he caido de
rodillas y ella se ha acercado lentamente. «; Habia jurado
trastornaros un poco el juicio I» Y, avanzando siempre, me
ha tendido una manecita blanca que he baiiado con mis
ligrimas. « De rodillas y llorando,» me dijo en voz baja. Y
luégo en voz mis baja todavia: «Yo de rodillas y ti en pié
era-el mundo al revés; era necesario que volviera todo 4
su centro...» Y he sentido en mi frente el contacto de sus
labios... En este momento ha entrado el conde: «Querido
Gilberto—me ha dicho—os felicito. jA fe mia! sois muy
afortunado !»




