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L STEFANIA pasé todo el dia encerrada en su cuarto,

A__sdonde se presenté M. Leminof una hora antes de co-
mer. Guando entré, su hija que estaba pintando, se levan-
t6 y salié 4 su encuentro. El conde le cogio la.mano, acer-
cindola con galanteria 4 sus labios; y ofreciéndole el
brazo, la condujo al sofd, sentdndose .{1 su lado. Durante
alﬂunoq momentos, su hija le contemplé en silencio y de
repente sintié un temblor general.

«Ese hombre es mi padre, penso, y 4 no ser por Gilber-
to, hubiera sido mi asesino.»

El conde frunci ligeramente las cejas. Preveia una es-
cena de ldgrimas, de explicaciones tempestuosas, de efu-
siones sentimentales, y las lagrimas, las explicaciones y el
sentimiento le causaban horror.
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—Querida hija—Tle dijo en tono brusco y l‘CSlle}tO—-dl'l-
rante los seis afios que acaban de transcurrir, no tenéis
motivo alguno para elogiar mi ternura; pero aun cuando.
discutiéramos sobre eso hasta mafiana ¢ qué fruto sacaria-
mos ? Basteos saber que, engaiiado por falsos indicios, no
os consideraba hija mia. Anoche, un feliz incidente desva-
necié mi funesto error, y no hay que temer una recaida.
Olvidemos, pues, lo pasado y no nos ocupemos sind del
porvenir. ' #

Estefania, repuesta al momento de su turbacién, con-
testd & su padre con jovialidad:

—0s aseguro que, por poco que me ayuden, soy la per-
sona mas olvidadiza del mundo. i

M. Leminof quedd tan satisfecho de su contestacloq.y jo-
vialidad, que le dié tres carifiosas palmaditas en lgs mejillas.

—Por lo demés—prosiguid la joven—me habéis sorpren-
dido en un momento de muy buen humor. Acabo de hacer
un descubrimiento que me encanta. He desqubierto que
tengo un alma fuerte, y para expresarme mejor, un gran
cardcter. :

—; Lo dudabais?—dijo el conde sonriendo.

—Conocia que era violenta, muy violenta, pero no es_lo
mismo. Hace algunas semanas, permitidme que 1o precise
la fecha, vivia envuelta en un torbellino de emociones que
no tenia tiempo de explicarme & mi misma, mi corazon la-
tia con harta violencia; tenia calentura. Ayer tarde, fijando
mi destino, volvisteis el sosiego & mi alma, y esta ngche
no han sido los espectros los que se han sentado & mi ca-
becera, sino una personagravey tranquila, cuyo semblan-
te me era enteramente desconocido; y habiéndole pregun-
tado su nombre: «Soy tu razén,» me ha contesta.c?o.’Y
con esto, nos abrazamos, y desde entonces, seguimos
siendo tan amigos.

—Sois encantadora, querida mia —dijo el conde.——-(}s
ruego que me contéis exactamente lo que haya podido
deciros vuestra razon.
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—¢ De donde salis?—le he preguntado.

—De un rincon de este aposento, me ha contestado.

—i,Por donde entrasteis?

—Por la ventana, siguiendo los pasos de vuestro gran
amigo...

—He de deciros, sefior...

—Llamadme padre.

—Pues bien, padre mfo, os decia que cuando mi gran
amigo vino 4 visitar por la primera vez 4 Esteban, iba es-
coltado por una porcién de espiritus celestes, uno de los
cuales se llamaba Esperanza, otro Salud, otro Alegria...

—Y otro, Amor—dijo el conde interrumpiéndola.

—Os agradezco que le hayais nombrado por mi! La Ra-
z6n formaba la retaguardia, y de pronto, seglin me ha ¢on-
tado, se asustd tanto del ruido que armaba el Amor y de
los aires de sefior que se daba, que corrié 4 esconderse en
un rinconcito, aguardando 4 que llegase su hora.

—Tiene paciencia, porque es eterna—dijo M. Leminof.
—Ahora decidme, para resarcirse, seguramente os habrs
espetado una agria y prolongada reprimenda ?

—Corta, pero buena. Me ha hecho presente que con
menosprecio de mi dignidad y del buen sentido, no habia
temido decirle 4 mi gran amigo: «{Si no me amdis, me
mataré l» y que al contestarme éste: « }0s amo!» me ha
tratado como una loca rematada cuyas manias se halagan
para calmarla. En una palabra, ha hablado tan bien, y lo
que decia estaba tan acorde con el porte del personaje,
con su manera de obrar, con sus miradas compasivas, con
su melancolica ternura, que me he dejado convencer y he

pasado un mal rato, He dormido mal, y me he despertado
triste, pero mi razén me ha dado fuerzas para recurrir al
remedio que me ha recomendado con frecuencia mi gran
amigo: he ocupado mi entendimiento, me he puesto 4 pin-
tar, de modo que, conmovida por mi docilidad, esa buena
persona ha querido hacerme compaiia y ha venido 4 ins-
talarse en el fondo de la linda corola blanca cuya forma y
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cuyo matiz se esforzaba mi pinlcel en imitar. Mi rz‘u.fondsc;
ha acurrucado ahi, con las piernas e-ruzadas’ debdqo‘ (;3
cuerpo, y las manos por encim"?t de l:a cabeza; a]‘manel :ienfi
las jovencitas rusas cuando meQLtan, 4 lo menos as,gup; i
go la ventaja de conocer. Lo me_rto es que The Jcrel 0“ "
en esa postura, y le he dicho: «jExplicaos!» l. ero ef? e
bia discurrido tanto durante la noche, que cedid la pi el ra
4 la parnasia, y esta flor de los pantan‘os me contd le ez—
samente su historia... «He ganado mi pleito, med( eclx ;
puesto que he echado flor, y sin embargo,_ como to ?:1 a?l_
litigantes' |cudntas dilaciones no he tenido que 1?'913 -
. tar!...» Me manifestd también que l?s grandes a l'a}]as
de la suerte que deslumbran a veces d los h01nbres ya
jovencitas rusas, son falaces; que chi va pigno oe sanoéi};
que las felicidades duraderas se elaboran pas? a p{;;,so }:r 2
por dia, como las plantas de los bosques. (Auaf 0 uue
terminado, se elevé del fondo de su c'orola otm.vovz que
murmuraba : «Gilberto no te ama todavia; pero te juroq
j di ue te ame.»
ueﬁi{:‘gl‘f;igz qrazén mia | — exclamé —te cojo ch pala-
bral..» Y en ese momento me s.enti tan tranqtt’:la, h(%‘l;e
experimenté un arrebato de el1'1tus?asmo por vue:i ra. tef-l);
«Tienes un alma fuerte, me dlje? tlenes un gran caracter:
ié zarme en mi espejo.
¥ ;&JF Iﬁeina}}r)ll;? estaba hechizado, solrprendido', ‘at’rehatadl;;
—Yo que temia tanto esta entfewsta, penysod,_ goag?% :P_
peraba lagrimas, sincopes y aranazos por anadi tﬁj .,to ™
daderamente, mi hija es encantadora y ese Gl er
i | i
heil:%e;c{:)é.is bien en creer & vuestra razon k?aio su- palab;al-
—dijo.—Vuestro gran amigo es un gran ,OFl%m&-l’ 11;1::1) obz_
tante, quiero suponer que 1o es Gl(?lgo, y‘vo:_, 's:cntsrfg tez >
lla, hija mia. A decir verdad, ten;ﬂs‘ los 0]0&:11 OSK a.c,ien_
mejillas algo huecas y pilidas. Pero, tenga P
i . ici d”‘ . .

CM:.ILIl:nyl;Tiﬁgces,que no se borran jamas—dijo ella inte-
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rrumpiéndole.—Mi corazén lo olvidars todo, péro temo
que misemblante siempre conservars recuerdos. Pero jqué
importa ! —afiadic gozosa—jsi me encuentra demasiado
pélida; me pondré carmin | '

—i0s lo prohibo!—dijo el conde recobrando su aire
despdtico.—Vuestra madre tenfa la msoportable mania de
embadurnarse el rostro. No quiero més potes de carmin
en mi casa; porque si os he de decir lo que siento, queri-
da, lo que més me agrada es vuestra misma palidez. Serg
vuestro distintivo; no me parece mal que tengdis uno.

Estefania no le contesto ; pero levantindose y dando pal-
madas : : |

—Vamos, enviadme pronto 4 un colegio donde terminaré
mi educacion. Alli aprenderé 4 andar, 4 sentarme, 4 ves-
tirme, & mover la cabeza con gracia, 4 coger un abanico
sin romperlo... Claro que al principio parecerd que voy
disfrazada; pero me formaré pronto; al afio ya no seré
para él el jovencillo de la tanica negra, y me amars.

—Aunque en punto 4 gracia nada tengis que aprender,
—le contestd su padre, que se habia convertido en un mo-
delo de galanteria paternal—haré cuanto os plazea. Sois
demasiado joven, todavia no tenéis die y siete afios y no
se pasa el tiempo. Tendréis necesidad ademds de’ mudar
de aires y salir de este castillo, de estos corredores y de-
jar la sombria figura de vuestro padre.

—No me asustdis ya—le contesto ;—sin embargo, como
V08, soy de parecer que estemos algin tiempo sin vernos,

—Me alegro que seamos de la misma opinién—dijo el
conde.—Siempre he sido de parecer que en la vida como
en el estiloimporta mucho saber manejar las transiciones.

Levantandose 4 su Vez, se acercd 4 la mesa donde habia
quedado abierto el herbario que pintaba Estefanfa. Estaba

~encantado al ver 4 su hija tan razonable, porque 4 él le

gustaba la razén en los otros; pero la benevolencia de que
se sentia impulsado hacia ella se impregno de estima y ad-
miracion cuando hubo paseado la vista por el herbario.
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+ Sabia apreciar y admirar el talento de cualquier género
que fuese.

—1Qué descubrimiento acabo de hacer ! — exclamo.—
[Cémo! ;Son obra vuestra esas magnificas pinturas? [Qué
delicadeza en el dibujo! jqueé verdad en el colorido! Sois
una artista... ¢de donde habéis sacado vuestro talento?
Vuestra madre, & quien tanto os parecéis en la fisonomia,
no tenia pizca; 6 mucho me engafio, 6 nunca tuvo otra ha-
bilidad que la de pintarse la cara... Ese rananculo es una
obra maestra. | Esto es coger in fraganti 4 la misma natu-
raleza !

Y mird 4 su hija casi con ternura... y digo casi, porque
el relato que acabo de hacer no pertenece de ningtin modo
4 la leyenda de oro; luégo, cubriendo con su mano el nom-
bre de una planta escrito al pié de la hoja.

—; Como llamdis 4 esta flor pardusca?

Estefania se echo 4 reir.

—Caballero—le dijo—es el gnaphalium sylvaticum. Esta
palabra proviene del griego: Gnapto (yo cardo ) gnapheus
(cardador) gnaphalon (borra, pluman ). El fruto de los
gnafales es lacio. Y ahora ;desedis saber el nombre de
la, familia y su historia? No tenéis méds que decirlo, estoy
‘pronto & satisfaceros.

—Me llevais de sorpresa en sorpresa. j Yo que 0s crefa
incapaz de enlazav dos ideas! |Cudn injusto eral... jAh!
con que la botdnica, decidme, era uno de los espiritus ce-
lestes que vuestro gran amigo... !

— Kl primero que Gilberto me presentd. Yo le recibi al
principio bastante mal; pero poco i poco conoci que tenia
un trato encantador. La idea de Gilberto era que para po-
nerse bueno, Esteban debia ocuparse de otra cosa que de
Esteban, y lo singular es que éste se decidi6 & creerle.

—Tenia muchisima razén y os admiro 4 entrambos, d él

por haber predicado una moral tan sabia, y & vos por haber-
le atendido. ;Y Dios sabe cuéntos libros os habrd hecho leer!

—iAhl—exclamé kstefania—si me pide la vida se la ‘

e e
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dare; pero le desafio 4 que me haga leer otra cosa que no
sea sus patas de mosea. —
—|Gdmo |—dijo el conde admirado ;—;me parece que en
vuestra infancia erais una gran lectora ?
—Pronto se cumplirdn tres afios que tomé aversion 4 la
letra de molde. :
—4 Y eso por qué?
—Os lo diré francamente: porque os agradaba demasiado.
‘—;Ingrata I—dijo.—No estais en lo cierto. Si yo no hu-
biese tenido tanto carifio 4 mis libros, vuestro gran amigo
hubiera contmuadoleg el gran Parfs, y vos, querida...
—[ Yo, ya no existiria |—interrumpic ella con amarga

~sonrisa...

Luégo, recobrando de subito su alegria:

—>Si—decis bien—muy obligada quedo 4 vuestros libros.
Asi, para atestiguarles méas mi respetuoso reconocimiento,
me abstendré de tocarlos, por temor de echarlos 4 perder.

—Yo, ya sé—dijo el conde—quién os ha hecho aborre-
cer la lectura : el padre Alejo. El pobre hombre...

Pero ella, incorporandose :

—No habléis mal de ese buen padre. Ayer noche hizo
una gran cosa... (Ha abrazado ante vuestros ojos el caddver
de vuestro enemigo 4 quien teniais la debilidad de insultar!

El conde se mordic la punta del bigote; pero como se
habia puesto de buen. humor, no le ofendid la libertad de
su lenguaje. :

«En tus actitudes de reina—dijo para si—con tus trigi-
cos ademanes, tu aire, tus impetuosos gestos y tus ara-
ﬁazos,' CONOZCO (ue mi sangre circula por tus venas, mi
corazon te reconoce.»

—Vamos 4 comer—Ile dijo ofreciéndole el brazo.

—¢Queréis hacerme un favor?—contestd carifiosamente
—(que me suban aqui un ala de pollo. No quisiera volver &
ver 4 mi gran amigo hasta que me despida de él. Decidle
que tengo jaqueca, pero no le habléis una palabra de mis

reflexiones ni de mis proyectos. Deseo verle venir. Y por
23
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otra parte, si por casualidad....se enamorara de pronto
perdidamente de mi...

—Le he visto esta mafiana—dijo el conde—y no deho
ocultares que estaba tranquilo como una estatua.

Estefania suspird.

— Oh mi querida razén—dijo—ven en mi auxilio |

—Adids, querida hija—le dijo su padre.— Por mi honor
puedo asegurar que hay una jovencita rusa de quien soy,
hace un cuarto de hora, apasionado admirador.

—A esto preferiria un poco de carifio—le contesto.

El conde se incling para cogerle la mano y besirsela,
pero ella se anticipé echindose en sus brazos.—Por dicha,
bajé la cabeza y no vié la vacilacién, la angustia y repug-
nancia feroz que se pintd de repente en el rostro del conde.
Le cubrié precipitadamente el rosiro con sus dos manos, y
entonces no viendo méas que la frente y la raiz del cabello:

—Son de un matiz mis oscuro—murmurd; y dos veces
seguidas le dio un beso,

Al bajar por la escalera, se decia:

—Mi hija es una notabilidad. Ayer con una mirada hizo
hundir de nuevo en el polvo al infame que atenté 4 su ho-
nor ; hoy estd tranquila, es sensata, no lloriquea, no le dan
soponcios; se chancea, sostiene didlogos muy razonables y
pinta. | Qué pincel tan facil y delicado | Tiene talento y va-
lor, jQué fuego en sus miradas ! [Como debe uno desconfiar
de las semejanzas ! La pobre Olga no tenia ni talento, ni
buen sentido, ni cardcter. Era una linda cotorra que pasaba
los dias enlustrando su plumaje... Y luego los cabellos de
la otra son més oscuros.

El dia siguiente, al mediodia, enterraron & Vladimiro
Pauliteh. El conde y Gilberto acompaiaron el caddver has-
ta el cementerio. Cuando cay6 sobre el féretrola primera
paletada de tierra con aquel ruido ronco y hueco que es
como el grito de la eternidad engullendo su presa, la mi-
rada del conde Kostia se iluming v salié de ella como un
relimpago ; pero se apresuré 4 bajar los parpados sobre
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sus ardientes pupilas, y disimulé con gravedad y recogi-
miento la deliciosa emocién que le embargaba. Terminada
la ceremonia, cuando habian llegado 4 las wltimas casas
del pueblo, rogé i Gilberto que le esperara, retrocedid,
entré de nuevo en el cementerio, de donde acababan de
salir los enterradores, y permaneciendo inmovil en‘medio
del cerro, bajo el cual yacia Vladimiro, permanecio algu-
nos momentos en contemplacion con los brazos cruzados
y sonriente, hasta que habiendo escarbado la tierra, excla-
mo en el terrible lenguaje de Job :

—El sepulcro es tu morada. Erige tu lecho en las tinje-
blas. Asesino de Morlof, grita al sepulero: «jTa eres mi
padre |—grita & los gusanos: —jsois mi madre y mis
hermanos ! | Tus esperanzas han bajado contigo 4 las pro-
fundidades de la tumba, y ambos reposaréis en el polvo ! »

Alejindose en seguida del cementerio 4 pasos lentos, se
reunié con Gilberto, y cuando subia con él el ecamino en-
losado que conducia hacia el castillo:

—Querido Gilberto—le dijo con amigable aspereza—
creo que no abrigdis ninguna clase de preocupaciones y
que no hallaréis ningun inconveniente en ser dueiio algin
dia de algunos centenares de miles de escudos de renta.
Advertid que al daros mi hija, soy yo el que queda obliga-
do; tengo que pagarle una deuda considerable y tunica-
mente vos podéis saldarla por mi. Por otra parte, asi me
hago duefio de vuestra persona. No os separaréis jamds de
mi, y pasaremos huestros dias leyendo juntos el griego. Es
lo Ginico serio que hay que hacer en esta vida.

—Hacedme el favor, caballero —replied Gilberto—deman-
dar llamar 4 vuestra hija y en su presencia os contestaré.

Luégo que entraron en el gabinete del conde y que’ Es-
tefania acudio al llamamiento de su padre :

—Conde Kostia—dijo Gilberto—es una verdad de buen
sentido, que un amor reciproco es la Ginica excusa valedera
para llevar 4 cabo la unién de dos personas de desigual
linaje. Por lo tante, aungue yo esté seguro de amar apa-
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sionadamente & vuestra hija, jme atreveré & decir en su
presencia que estoy igualmente cierto de sus sentimientos
hacia mi? El amor es una eleccion vy una preferencia. Vi-
viendo en la soledad y en estrecha reclusion, no me ha
elegido, no ha podido preferirme & ningan otro. Una feliz
fatalidad que bendeciré siempre, sea el que quiera el des-
enlace, ha querido que yo sea su consuelo, y si me es per-
mitido decirlo, el instrumento de su salvacion. ;No con-
funde acaso el amor con el reconocimiento que mi abne-
gacion ha inspirado en su noble alma? ;Estd segura, que
recobrando la libertad, el acaso no le hard encontrar al dar
sus primeros pasos en el mundo algin objeto més digno
de su carifio? ;Y no debo temer que haciendo algin dia
terribles comparaciones para mi... jAh! caballero, | con-
sienta ella en sujetarse 4 esta prueba antes de empenar su
fe! ; Ofrecedle ocasiones de frecuentar y observar el mun-
do vy la sociedad, y decida entonces si entre los adoradores
de su belleza, hay alguno cuyos homenajes prefiera 4 los
de su Gilberto ! ; Si dentro de un ano he ganado el pleito
y su corazén me pertenece todavia, me entregaré sin es-
crapulo 4 la ternura del amor que me ha inspirado, y mi
orgullosa felicidad serd igual 4 mi gratitud!

Durante este discurso, Estefania miraba de cuando en
cuando 4 su padre.

—No me habia equivocado—le dijo Estefania levantindo-
se.—No me ama todavia. Para él sigo siendo el jovencillo
de la ttnica de terciopelo negro...

Y como Gilberto hiciera una exclamacidn:

—;Oh! | no temais que me mate!—le dijo sonriendo—
el tiempo de los venenos y de los puiiales ha pasado. Hom-
bre sin fe, que temes andar por encima de las aguas, yo
curaré vuestra incredulidad, pero si el médico os hace su-
frir, no echéis la culpa més que 4 vos. Imprudente! aca-
bais de ofenderme sin necesidad. Si como exige la buena
educacion me hubiéseis dejado hablar la primera, hubié-
rais oido como le pedia yo mismo & mi padre el aplaza-
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miento de mi felicidad. He reflexionado mucho de veinti-
cuatro horas 4 esta parte, y he comprendido que antes de
casarse una joven que se respete algo, debe aprender &
bailar, & hacer una reverencia... |Gilberto! |Gilberto!
vuestra precipitacion pudiera seros fatal. Pensad que aca-
béis de ofenderme, y que tal vez me améis algan dia. Esta
escrito. ;Que pensariais si en ese tiempo exclamara yo &
mi vez: «No estoy segura de su cariio, pongdmoslo &
prueba?...» Gilberto, las mujeres son vengativas, y creo
que no os cabe duda que, en punto 4 venganzas, la hija de
mi padre,.. Pero tranquilizate, soy generosa. [ Aguarda sin
temor el 14 de Setiembre del afio que viene y.te aseguro
que ese dia se celebrard una fiesta de la que los dngeles se
mostrardn celosos |

Al pronunciar estas palabras, le tendié la mano y como
Gilberto quisiera besdrsela, la retird con viveza, é irguién-
dose con arrogancia: -

—iNo te apresures tanto |—le dijo ella—créeme, llegara
un dia en que la besards llorando y de rodillas!

Y saluddndole con una sonrisa, salio corriendo.

El conde estreché la mano 4 Gilberto.

—1Sois el hombre mas galante del mundo; pero las mu-
jeres son mujeres! Gran jugada arriesgiis, amigo... Gon
que jmucho cuidado!




