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IVAN entré muy temprano en el aposento de Gilberto,
-Daba pena ver el rostro del pobre siervo. Tenia los ojos
enrojecidos € hinchados, y todas sus facciones abotarga-
das. En todo su semblante se percibia la ensangrentada
sefial de sus ulias; se habfa arafiado la frente y las me-
jillas, Aviso 4 Gilberto que al mediodia €l conde Kostia
saldria con Vladimiro Paulitch y estaria ausente el resto
del dia.

—Me dejard aqui para vigilaros y darle cuenta, cuando
vuelva, de todo cuanto vea y oiga. Yo no soy malo, pero
después de lo que ha pasado, estariais loco si. esperarais
de mi la menor complacencia. Mis ojos, mis oifdos y mi
lengua cumplirdn con su deber. Por otra parte, debo poner
en vuestro conocimiento que el barine estd hoy de un hu-
mor sombrio. No tiene color en los labios, y pasa con fre-
cuencia su mano izquierda por las cejas, lo que es sefial
segura de que la tempestad ruge en su alma.

—~Querido Ivin—contesté Gilberto—yo también estaré
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ausente todo el dia; como ves, tu oficio de vigilante te.
serd muy ficil.

Tvén lanzé un profundo suspiro. Pareciale quele habian
quitado una montafia de encima del pecho.

—Veo con satisfaccion—le dijo—que os arrepentis de

yuestro pecado y que 0s proponéis ser mas cuerdo en as%e—
lante. | Ah! jsi mi sefiorito pudiera dar oidos & la razon,
como vos !

—Tu sefiorito, como le llamas, serd tan razonable como
yo. Pero hazme el favor de decirme... :

—(Oh! podéis estar tranquilo; su desmayo durd poco.
Apenas me acerqué & 61, abri los ojos y me pregunto sl
ostabais vivo todavia. Al oir mi contestacién, ha exclama-
do: «jAh! {Dios mio! |qué feliz soy! | Vive y me amala !.»
Al hablar asi, ha querido levantarse, pero estaba tan débil
que ha vuelto 4 caer. Entonces le transportcé 4 su 1e_:ch0 y
me dijo: «Ivin hace cuatro noches que no tiene los 0j0S...»
Al decir esto, se sonrid, y con esta sonrisa, se durmio y
asi continiia. :

—Para que Esteban sea cuerdo—repuso Gilberto—es
preciso que se ocupe en algo, que trabaje con las manos ,Y
con el entendimiento... Mira, toma. esta ﬂor_ hlanca_—-ana—
di6 presenténdole la parnasia que habia cogido la vispera.
—Le dirds, de mi parte, que la pinte hoy en su herbario.»

Y como Ivan examinara la planta con aire de descon-
fianza: feriurle

—{Vé, no temas! No he ocultado en ella ningin blllete:
Querido Ivén, soy hombre de honor, y no retiro jamas mi
palabra. agh

Ivan metio la flor en una de sus mangas y se retiro mur-
murando: = i

—; Como acabard todo esto? jAh! {la Santisima Tnmd.ad
nos mire 4 todos con ojos de compasion, 6 de lo contrario,
estamos perdidos !

Gilberto salis. Dejando & un lado la loma y sus espesas
frondosidades, se dirigid 4 la carreteray siguid largo rato
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las orillas del Rhin. Pasé todo el dia andando. Mil pensa-
mientos cruzaban confusamente por su imaginacion; pero
acababa siempre por decirse 4 si mismo :

—  Perderé mi vida ¢ salvaré 4 esa joven |

CGuando el sol empezaba & declinar hacia el horizonte,
regres6 Gilberto al castillo. Buscé al padre Alejo y le en-
contrd en la capilla. El buen padre habia sabido por Ivin
todo lo acontecido la vispera. Dirigié los mds vivos repro-
ches 4 Gilberto ; pero despugés de haber oido sus explica-
ciones, dulcifico su lenguaje y en tono grufién records el
antiguo proverbio : «Cada cual 4 su negocio.» —Los hueyes
—anadié—nhan nacido para tirar de una carreta, los pajaros
para volar, las abejas para hacer miel ; la vocacién de Gil-
berto, leer grandes libros y hacerlos también, la del padre
Alejo es edificar y consolar al préjimo. Has querido usur-
parme el empleo, y has caminado por mis propios surcos.
¢Y qué resultado te han dado tus esfuerzos? Echar 4 per-
der mi obra. ; No habias observado que esa joven estaba
mejor, de dos meses 4 esta parte, que estaba mas tranqui-
la, mis amable, mds resignada? La habia sermoneado
tanto, que acabé por entrar en razén. [Y ti has venido &
meterle en la cabeza un necio amorcillo, que os costara &
entrambos muchas ldgrimas !

Dicho esto, cogiéndole el brazo con fuerza :

— Y qué necesidad teniamos, Dios ni yo, de tu concur-
so? jHabias olvidado acaso?... [Abre los ojos, y mira!
Hoy, hijo mio, hoy mismo he dado la tltima mano & mi
obra magna.

Y, con el dedo, senalabale dos largas hileras de rostros
palidos, rodeados de nimbos de oro, que dos ldmparas
pendientes de la bdveda iluminaban con misteriosa clari-
dad. Parecido 4 un general que hace la enumeracién de
sus fuerzas: )

—NMira esas tres barbasblancas—Ie decia—este es Isaias,
este Jeremias y este Ezequiel. A este lado, los santos gue-
rreros mértires. Ahi estdn san Procopio, san Teodoro, qg&g
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quem6 el templo de Cibeles... Su antorcha no estd apagada
hasta el punto que no pueda volver & brillar... ¢Y estos
arcéngeles que ves ahi, crees que tienen los brazos entor-
pecidos y que sus espadas se hayan dormido para siempre
dentro de la vaina?

Al llegar aqui de su relacién, cayo de rodillas.

—1Y vos, santa Madre de Dios, permitid & vuestro hu-
milde siervo que os pida el cumplimiento de vuestra pro-
mesa ! | Aparezca al fin vuestra augusta diestra! [Que al
ver el fruncimiento de vuestras cejas se campla un miste-
rio de llanto y terror en los corazones empedernidos !
{Vean los orgullosos abatida su cerviz, y su altanera cabe-
za inclinada por el soplo de vuestros labios como por el
viento de una tormenta, llegue hasta el suelo y barra con
su cabello el polvo de este atrio!

En este instante se oy6 una voz, que gritaba:

—Padre Alejo, padre Alejo, ;donde estdis?

El sacerdote palidecié y tembld. Intentd en vano levan-
tarse; una de sus rodillas permanecié clavada en el suelo.

—(Ah! jhijo mio !—exclamé—¢no has oido una voz ce-
leste que me llamaba?

Pero, ayudandole Gilberto & levantarse, le dijo, con tris-
te sonrisa:

—FEsa voz nada tiene de divina. Tiene un acento proven-
zal muy pronunciado, y si no me engaiio, es la del cocinero
Jazmin, que esté en el patio con una linterna en la mano y
viene 4 buscaros.

— Quizé tengas razén—contesto el buen padre moviendo
la cabeza y pasdndose la mano por la frente bafiada en su-
dor.—Vamos 4 ver qué nos quiere el buen Jazmin. Tal vez
me trae 1a comida: no obstante de que yo le habia preve-
nido que hoy me proponia ayunar.

No bien se presentaron en la puerta de la capilla, cuan-
do Jazmin corrié hacia ellos y dijo al capellin:

—Padre mio, no sé qué le habri sucedido & Ivin, pero
hace un momento, cuando he entrado en su cuarto para
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llevarle la comida, le he encontrado tendido en su lecho
Le he llamado y le he sacudido, sin lograr despertarle. .

U'n estremecimiento general agité el cuerpo de Gilberto.
Cogiendo la linterna de Jazmin, eché 4 correr y en dos se-
gundos se encontré al lado de Ivén. Jazmin habia dicho la
verdad: el siervo dormia un suefio profundo y pesado. A
fuerz.a de tirarle del brazo, Gilberto consiguié hacerle abrir
los ojos; pero en seguida los cerrd y volviéndose hacia la
pared siguié durmiendo 4 més y mejor.

—ijIndudablemente le han administrado un narcético !
-—dij'o Gilberto al ofdo del padre Alejo, que acababa de
reunirse con él.

Y dirigiéndose 4 Jazmin, que habia seguido al capelldn :

—¢ Ha venido dlguien aqui, después del almuerzo?

—Si sefor—dijo el cocinero.—El doctor Vladimiro ha
vuelto de paseo, i eso de las cinco, lo cual no ha dejado
dg sorprenderme, porque el conde Kostia me habia preve-
nido antes de partir que hoy comeria solo aqui el sefiorito
Esteban.

—¢ Y actualmente el doctor estd en el comedor?

—No sefior, no ha querido comer. Me ha dicho en tono

de broma, que dentro de poco asistiria 4 un banquete en
el otro mundo.

—Pero ;dénde estd ? ; En su gabinete ?-

—Al cabo de dos horas, ha vuelto 4 salir en compaiia
del sefiorito Esteban.

—¢ Y hacia qué lado han ido ?—grité Gilberto, sacudién-
dole violentamente el brazo. -

—[Ah! jcuidado, seior! jcuidado! jque vais 4 dislo-
carme el brazo !—contesté el corpulento provenzal.
d—Jazmin, mi buen Jazmin, contéstame: ;4 dénde han
ido?

.= Ah! ya recuerdo; se han encaminado hacia el bos-
que.

Gilberto eché & correr. En vano el padre Alejo le gri-
taba :
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—Aguérdame, hijo mio, yo te acompafiaré. Soy un buen
consejero...

Sus palabras se las llevaba el viento. Gilberto estaba ya
en el bosque. :

Descubierta la cabeza, falto de aliento, corria & mds no
poder. Habia anochecido, y la luna empezaba 4 platear los
follajes que se movian 4 impulsos del aire. Gilberto no
veia los argentinos resplandores del nocturno astro, ni oia
los suspiros del viento. Sclo oia 4 lo lejos un ruido de pa-
sos que se iba amortiguando, y no veia més que una nube
de sangre que flotaba ante sus ojos y le indicaba su cami-
no; el Ginico pensamiento que preocupaba su espiritu
en tinieblas, era éste: -

—No he comprendido & ese hombre ; lo que me propo-
nia ayer, era una alianza ofensiva. [ No he querido ven-
garle, y se venga por Su mano; un siervo ruso que seven-
ga es capaz de todo ...

Y corria, corria siempre, y hubiera corrido hasta el fin
del mundo, si, en uno de los recodos del camino, no hu-
biese divisado de pronto, 4 algunos pasos de él, 4 la clari-
dad “de 1a luna, 4 Estefanfa inmévil y en pié. Detavose
Gilberto, extendid los brazos y exhald un grito. Ella se
estremeci6, se volvié y corriendo hacia él:

. —Gilberto—exelamé—;me amas ?

Este, por toda contestacidn, la estrecho contra su cora-
z6n, y divisando en aquel momento al doctor Vladimiro,
que estaba sentado en el borde de una zanja, con la cabeza
entre las manos:

—Este hombre aqui, con vos!...—balbuced.

—Ignoro—dijo ella con voz trémula—si ese hombre es
un loco ¢ un malvado; lo que si es cierto, que morira,
porque se ha envenenado.

—;Qué decs? — exclamo Gilberto contemplando con
ojos extraviados el sombrio semblante del doctor, que la
luna iluminaba de lleno —jah! [por favor! explicad-
mel... i
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:-g,Qué sé yo?—dijo Estefania—desde anoche, creo estar
sofiando. Sin embargo, paréceme que este hombre ha veni-
do & buscarme & mi aposento. Habia tomado la precaucion
de adormecer 4 Ivan... Yo me moria de tristeza, y me ha
persuadido de que vos, Gilberto mio, me aguardabais en
una de las encrucijadas de esta selva para huir conmigo 4
tierras lejanas... jPartamos! jPartamos! he exclamado.
Pero por el camino he reflexionado, he concebido sospe-
chas y en este recodo he dicho 4 mi siniestro compafiero :
i Traedme 4 mi Gilberto; yo no paso adelante!... Entonces
me ha dirigido aterradoras miradas y creo que ha dicho:
i, Qué me importa tu Gilberto? |Sigueme, ¢ te mato!... v
entretanto registraba su seno como buscando un arma
oculta, y, si mal no recuerdo, he fijado mi vista en la suya,
y cruzando los brazos, le he dicho : Matame, pero no con-
seguirds que dé un paso mas...

Vladimiro alz6 la cabeza.

—(Cudn falaces son las semejanzas!—dijo con sordo
acento.—Conoci en otro tiempo 4 una mujer que tenia el
mismo rostro, y una noche, con el solo poder de mi mi-
rada, la obligué & caer 4 mis piés gritando: « ;Viadimiro
Paulitch, haz de mi lo que quieras | » Pero vuestra joven
amiga tiene el alma de ofra estofa. Quizds no me creeréis
f:aballero; pero lo cierto es que su rostro encantador me
inspir¢ subitamente un respeto involuntario. Me parecié
que su cabeza estaba cenida con una diadema real. En
su frente resplandecia la altivez, la célera henchia sus
narices, y mientras erraba por sus labios una sonrisa de
desprecio, sus miradas anunciaban el candor de un alma

tan pura, como los rayos de la luna que nos alumbral...
Al verla, y recordando 4 la mujer de quien os hablé ayer,
he experimentado un movimiento de horror por laalevosia
que habia premeditado, y yo, el doctor Vladimiro, me he
prosternado 4 los piés de esta nifia, diciéndole : ; Perddna-
me, soy un miserable! ... En seguida, he tomado una fuerte
dosis de un veneno compuesto por mi contra el cual no
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hay antidoto conocido, y dentro de dos horas habré dejado
de existir.

Gilberto le miré fijamente. : _

« {Ah! | gran Dios! pensé, no era la vida, 8ino el hongr
de Estefania, lo que peligraba ! Realizdse el milagro qfrem-
do; s6lo que en lugar del que esperaba el padre Alejo, ha
sido obra del Dios de la naturaleza.»

Estefania se acercé 4 él y eruzando las manos:

~‘—; Gilberto, Gilberto— murmuré— huyamos, huyamos
juntos, todavia es tiempol

Pero él:

—iTodo lo adivino!

Y volviéndose & Vladimiro : L

—Seguidme, doctor!—le dijo en tonQ de automllac?.—
Bueno sera que el conde Kostia recoja vuesiro altimo
SUSpIro. ' : .

Vladimiro reflexioné un momento; luégo levantandose'.

—Tenéis razon, es preciso que le vea antets de‘ morir;
pero dadme el brazo, porque el veneno empieza 4 obrar,
y tengo las piernas entorpecidas.- i

Se pusieron en marcha precedidos 4 corta distancia por
Estefania. De vez en cuando Vladimiro exclamaba: :
—{Morir! {no respirar més! [no ver mis el soll jno acor-
darse mas! jolvidarlo todo!...
Y afiadio : L
—S6lo una cosa turba mi felicidad; jno estoy bastante
!
veﬁaﬁdri' espird la voz en sus labios y le flaquearon las
piernas. Fué menester que Gilbert.o sello cargase en hom-
bros; y estaba 4 punto de sucumbir bajo el peso, cpando
vi6 llegar al padre Alejo muy sofocado. No le di6 tiempo
ar aliento: :
pafi;goﬂ;ed 4 este hombre por los piésl—le grité.—}Yo le
sostendré por las espaldas! {En marcha, padre mio, en
marcha! {Va en ello la vida de todos nosotros!

El padre Alejo se apresurd 4 hacer lo que Gilberto le
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indicaba y se pusieron nuevamente en camino. Andaban
todos con la cabeza baja, guardando funebre silencio, 4
excepeion de Fstefania que consu gorrilla calada hasta los
ojos, pronunciaba, & ratos, palabras sin ilacion, y de vez
en cuando miraba 4 Gilberto de reojo ¢ cambiaba sombrias
Iniradas con la luna. Llegados al castillo, dtravesaron el
patio y subieron la escalera sin encontrar 4 nadie; pero al
entrar en el vestibulo del primer piso, cuyos faroles todos
estaban encendidos, oyeron ruido de pasos en el corredor
que conducia 4 la torre cuadrada. _ '

—iM. Leminof esta de vueltal—dijo Gilberto sobresalta-
do.—Padre Alejo, transportad este hombre 4 su aposento.
Voy 4 hablar un momento con el conde. Dentro de un ins-
tante, le traeré conmigo.

Y cogiendo 4 Estefania del brazo :

—|En nombre del cielo, alejaos!—le dijo al oido.—iBa-
jad 4 la terraza; manteneos oculta! {No conviene que vues-
tro padre os vea antes de que me haya oido!

—Crees 1, acaso, que tengo miedo?—contesto ella.

Y, escapindosele, se lanzo corriendo por el corredor.

Entretanto el padre Alejo acababa de entrar en el apo-
sento de Vladimiro, 4 quien sostenia con gran trabajo en
sus trémulos brazos. En el momento que le echaba en la
cama, llegé hasta ellos una voz que proferia estas terri- -
bles palabras: ‘

—jAh! jesto es insultarme demasiadol... jQue muera!

Y un grito agudo rasgo los aires; siguiéndole un ruido
sordo como el que produce un cuerpo al caer pesadamen-
te sobre el enlosadeo.

El padre Alejo mird horrorizado 4 Vladimiro.

—iNo te bastaba con la madre—exclamé—acabas de
matar 4 la hijal

Y se lanzo despavorido fuera del aposento.

Vladimiro se senté. Una alegria infernal iluminaba su
rostro; y recobrando el uso de la palabra:

—Mi venganza es completal—murmuro.
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Pero, al decir esto; se le escap6 un gemido; el \i'en'eno
empezaba 4 abrasarle las entrafias. No obstan_te, olv 1d? slu
padecimiento, viendo aparecer al conde, Seglllld(? c}el ca}?u-
llan y llevando en lamano una espada que tird a un ri-
GériConde Kostia — exclamé el moribundo—gqué has he-
cho de tu hija? . o

—La he matado—contestd concisamente interrogandole
con la mirada. :

Vladimiro permaneci6 callado un momento.

—Mi buen amo, te acuerdas—dijo—te acuerdals' de aque-
lla Paulina 4 quien amaba? (Te acuerdas tamblep de ha-
berme visto arrastrar & tus piés clamando: ;g}"acm! gra-
cia para ella y para mi? Mi buen amo (;ha'{Jrlgs oh.l.d.ad(?
acaso la esquina de una calle donde un dia me dl‘_]ISte.
esa joven es encantadora, pero si Vuestfo matmm?mo .IiO
queda roto antes de que anochezea, manana sal_)rd_quu:n
eres t0...] Aquel dia, Kostia Petrovitch, e:stabms rlsuenf).
y pareciais feliz... Decidme, Kostia Petrovitch, ;os acor-

dais? = .

Fl conde sélo contesté con una desdenosa sonrisa.

—Oh, el més sencillo y crédulo dfll los hombres!—pro-
siguld Vladimiro—zc6mo habéis podido creer que"yo apu—'

* paria hasta las heces ese cdliz de dolor y de v'erguenza, y
que no me vengaria del que se sonreia al haeérmelo apu-

19 -

lar-—iSeis meses después, me salvaste 1a vida!—dijo el
conde encogiéndose ligeramente de hombros.

—Porque tus dias valian mucho para mi! | Desconoces

acaso las ternuras del odiol Queria que vivieses y que iu
vida fuera un infierno...

Y afiadio jadeante:

__Fl amante de la condesa Olga... era yo. ‘ '

El conde vacilé, como herido por un rayo. oe apoyo"en
el respaldo de una silla, para no caer; y Juégo, abalanzan-
dose 4 una mesa, cogi6 una botella llena de agua, y be-
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biendo & pote, la vacié de un trago. Entonces, con convul-
S1vo acento:

—| Mientes!—dijo.—La condesa Olga no ha podido nun-
Ca. ser querida de un siervo !

.—Mas memoria, Kostia Petrovitch. Olvidais que, 4 sus
0J08, Y0 no era un siervo, sino un doctor ilustre, una espe-
cie de grande hombre... No obstante, quiero consolarte.
La condesa Olga no me amaba mds de lo que la amaba yo.
Mis miradas misteriosas y mis amenazas tenian Como
hechizada su pobre imaginacion, se moria de miedo entre
mis brazos, y cuando al terminar un dulce coloquio, le
dije: «Olga Vassilievna, vuestro amante es un siervo...»
creyo morir de vergiienza y de horror.

El conde dirigié 4 su siervo una mirada de indecible
asco, y haciendo un esfuerzo sobrehumano para dirigirle
otra vez la palabra: '

—|Imposible ! —le dijo.—Aquella carta que me dirigiste
a Paris...

- —Temia que ignoraseis vuestro deshonor, y por otra
parte, ;qué me importaba la vida? -

M. Leminof se volvié hacia el capellin que permanecia
en pié en el fondo del aposento.

—Padre Alejo, jdice este hombre la verdad?

El capellin se incliné en silencio. :

—i Es posible, sacerdote imbéeil, que hayas arrostrado
la muerte y martirio, para prolongar la existencia de un
miserable gusano?

- —Poco me importaba su vida—contesté con dignidad el -
capelldn;—pero, si mucho mi conciencia y el inviolable
misterio de la confesién.

—Y dos anos seguidos has sufrido, sin advertirmelo,
(ue mi enemigo mortal viniese 4 cobijarse bajo mi techo?

—Ignoraba su historia y que tuviera motivos para odia-
ros. Crefa que una loca pasién le habia inducido 4 ser
traidor 4 la amistad, y que procuraba expiar su falta con
sus asiduos cuidados, , '
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—1Pobre ilota!—dijo el conde abrumandole con una
mirada de piedad.

Entonces Vladimiro prosiguié, con voz cada vez mas
débil:

_Desde la hora maldita en que me arrastré & tus piés
sin lograr enternecer con mis ligrimas tu empedernido
coraz6n, aborrecia la existencia. Kl sentimiento de que te
pertenecia, era un suplicio de cada momento. Si me pre-
guntas por qué he diferido mi muerte tanto tiempo, te
contestaré que, quedéndote una hija, mi venganza no era
completa. He dejado que esa nifia llegase 4 mujer, y cuan-
do el reloj del destino ha sefialado la hora que yo esperaba,
me ha faltado de repente el valor, he concebido escripulos
de que todavia me he admirado... 4 Qué digo? Bendigo mi
debilidad, pues te he traido una victima pura y sin man-
cha, y su virginal inocencia aumenta el horror de tu deli-
to... (Ah! dime, el acero con que le has atravesado el
corazén, ¢ o es acaso el mismo con que heriste 4 Morlof?
{Oh! |era una espada verdaderamente predestinada!

Los ojos del conde Kostia brillaron. Sinti6 como un pre-
sentimiento de que por fin se iba & ver libre de aquella
duda fatal que durante tantos anos emponzonaba su exis-
tencia ; y fijando en Vladimiro su mirada de buitre:

—FEsa joven, ;1o era acaso mi hija ?—dijo.

Vladimiro se desabroché el cuello, rasgé el forro con
sus uflas, y saco un papel plegado en ocho dobleces, que
arrojé 4 los piés del conde.

—Recoge esa cartal—le grité.—La letra te es bien co-
nocida. Queria hacer que te la entregase tu. hija deshon-
rada; ahora, vete 4 leerla al lado de tu hija muerta!

M. Leminof recogié la carta, la desdobld v la leyé hasta

" 1a Gltima letra, con firme y tranquila mirada. Las primeras
lineas estaban concebidas en estos términos:

«Vil esclavo, tus impuros abrazos me han hecho madre.
Enorgullécete y sé feliz. Me has revelado que la materni-
dad puede ser una tortura. En mi ignorante sencillez, no
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hahia. conocido hasta hoy sino esa maternidad que es una
e_mbgaguez, un orgullo, una virtud, la que Dios y su igle-
Sla miran con complacencia, la que los 4ngeles abrigan con
Ztrlls b}ancas fi]as.. Cuando por primera vez senti removerse
2 érslzrzeno 4 mi Esteban yé mi Estefania, mis entrafias

mecieron de alegria, y no encontraba palabras bas-
tante expresivas para bendecir al cielo que recompensaba
al fin una esperanza alimentada durante seis afios: pero
en este momento, no es una. criatura lo que llevoj en m;
$eno,. es un crimen, quisiera arrancarlo de él con unas
tenazas y arrojirtelo humeante al rostro...»

Esta c'art:a de cuatro paginas esparcié la luz v llevé el
convencimiento al espiritu del conde Kostia. |

~.—Era verdaderamente hija mia—dijo con frialdad.—
Felizmente, no la he matado. ' '

Sal?d del aposento, y al breve rato volvié en compaiiia
de Gilberto, llevando en brazos 4 su hija palida ?r sin
orden el cabello, pero viva. Se adelanté hasta el centro
de la habi.tacién ; ¥ alli, como si hablara consigo mismo:

—LEste joven es mi genio protector. Al arrancarme la
espgda nos ha salvado & ellay 4 mi. Esta pobre nifia ha
tenido miedo, ha caido desplomada; pero no se ha causado
el .rné.s minimo dafio. Ya lo veis, estd viva, tiene los ojos
abiertos, oye, respira. Mahana sonreir... ;naﬁana toéos
seremos felices. ’

Luégo, arrastrdndola hasta 1a cabecera de la cama
llamando 4 si & Gilberto, enlazs sus diestras, y, en piél
detris de ellos, atrayéndolos hacia si con sus ’pf;derOSOS
brazos,. asomando su cabeza por entre los dos jévenes
les obligd, 4 pesar suyo, 4 inclinarse con él hacia el mori:
bundo.

Gi%belrto y Esteban cerraron los ojos. Los del conde y-de
Vladimiro estaban completamente abiertos y se devoraban
uno 4 otro. Las pupilas del amo brillaban como dos antor-
cpas; los ojos del siervo estaban hundidos, vidriosos pin—
tindose en ellos el espanto, mezclado con el horm;' 4 la
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muerte. Como si estuviera petrificado, murmurd, con mori-
bundo acento :’ '

—Me he perdido. He destruido mi obra. Mafiana, mafa-
na, seran felices...

Sus ojos invadidos ya por la sombra eterna, despidieron
una postrera mirada impregnada de odio; después, todas
sus facciones se contrajeron, torcidse su boca, y exhalando
un grito espantoso, dejoé de existir,

Entonces, el conde se incorpord lentamente. Dejd caer
sus dos brazos con los que oprimia & entrambos jévenes
con un tornillo viviente, v Estefanfa recliné su cabeza sobre
el pecho de Gilberto. Sobrecogida, palida, con la mirada
despavorida, ebria de gozo y de terror & la vez, asién-
dose 4 su amigo como un ndufrago 4 la tabla de salva-
cion : :

—En la vida 4 que me condendis, padre mio, dijo con
voz casi imperceptible, las alegrias son tan tembles como
los dolores!

El conde dijo & Gilberto:

—Tranquilizadla; que se reponga desu emocién. Es
vuestra, os la he dado; no temdis que os la vuelva & qui-
tar...

Luégo, volviéndose hacia la cama:

—Qué punzante espina acaba la muerte de arrancar de
mi corazon !

Entre tan tragicas emociones, ¢ quién no cabia en si de
goz0? El padre Alejo, y ya no se preocupaba en ocultarlo.
Tha y venia, removia los muebles, se pasaba la mano por
la barba, se golpeaba el pecho, y de pronto, en los arre-
hatos de su pasion, se arrojé sobre Estefania y sobre Gil-
berto v los colmé de caricias y abrazos. Finalmente, preci-
pitandose 4 la cabecera del finebre lecho, cogid la cabeza
del difunto entre sus manos y le besé la boca y las mejl-
llas, diciéndole :

— Pobre hermano mio! Tal vez has sido mas desgra-
ciado, que culpable. Ojald puedas un dia, por los insonda-
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bles misterios de la misericordia infinita, recibir de Dios,
como lo hago yo ahora, el ésculo de paz!

Arrodillindose, en seguida :

—] Santa madre de Dios, bendita sedis|—exclamé.—Me
habéis concedido mis de 1o que yo me atreviera 4 supli-
caros. ;

En el mismo instante, Ivén, libre al fin de su prolonga-
do letargo, aparecié en el umbral de la puerta. Durante
algunos minutos, permanecic clavado en ella por la admi-
racion, y paseé en derredor suyo miradas despavoridas,
luégo, arrojandose 4 los piés de su amo, meséndose los
cabellos ;

—Amo y sefior, no he desobedecido vuestras drdenes.
Ese hombre habia mezclado en mi thé no sé qué droga,
que me ha adormecido. Amo Yy senor, matadme; pero no
digdis jamds que he sido un traidor! _

—jLevintate—contesto jovialmente el conde—levinta-
e, te digo! No te mataré ; yo no mato 4 nadie. Hijo mio,

eres un utensilio enmohecido. ; Quieres saber qué haré de
ti? | Te pondré en la canastilla de boda de la sefiora de
Gilberto Savile |




