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4 quién hacia muy desgraciada porque pesaba sobre ella
la doble falta de no ser hija suya y de parecerse, como una
gota de agua 4 ofra, 4 una mujer cuya memoria no le era
grata. Ya veis que los sueiios son tan extrafios como los
caprichos de la fortuna. Lo mas grave del caso es que la
desgracia y la belleza de esa joven habian conmovido vi-
vamente vuestro corazon y que habfais concebido por ella
una pasién ardiente.

«—¢ Qué debo hacer?»—me dijisteis un dia.

— Entonces os conté mi historia y os dije: Ya veis qué
temperamento predomina en ¢l cardcter de Kostia Petro-
vitch. No esperéis hacerle ceder, seria para él un juego
destrozaros el corazon. Si yo hubiese estado tan enamo-
rado como vos, hubiera robado 4 Paulina y habria huido
con ella al otro extremo de la fierra. [Un rapto! ese es
vuestro tnico recurso. Y advertid... (asi es cémo os ha-
blaba en suenos) advertid que si salis felizmente de esta
empresa, el conde, furioso al principio al ver que se le es-
capa su victima, acabard seguramente por tomar una re-
solucién. La vista de esa nifia le causa horror, la misma
tirania que ejerce sobre ella le agita é introduce el desor-

den en sus nervios. En cuanto se vea libre de ella, respi-

rard con mis desahogo, se pondrd mejor y perdonari al
raptor que haya libertado su vida de ese fermento de odio
que la turbaba. Entonces, podréis entrar en tratos con él,
y, 6 mucho me engafio ¢ vuestra querida no fardard en
ser vuestra esposa... De esta manera, repito, os hablaba
en mi suefio; y afadi: «No- desperdiciéis un momento,
hay peligro en la demora. Kostia Petrovitch ha concebido
sospechas ; mafiana tal vez serd demasiado tarde!...»

—Y al final, habéis despertado—dijo Gilberto interrum-
piéndole y echandose 4 reir.

Después, levantindose:

—Vuestros suefios carecen de sentido comun, querido
doctor: porque, sin contar con que M. Leminof no tiene
hija alguna, la naturaleza me ha negado el doén de amar,
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y el solo rapto de que soy capaz, es el de las manchas de
tinta de un libro in-foleo. Con un poco de cloro, ya sa-
béis. ..

Luégo, dando algunos pasos para recoger la parnasia
que habia arrojado lejos de si:

—Hablemos de cosas mds serias—continud, empren-
diendo de nuevo con Vladimiro el sendero que conducia
al castillo.—Ocupémonos de botdnica.

Y mientras andaban, el diilogo versé exclusivamente
sobre pistilos y estambres. Al llegar 4 la entrada del terra-
plén se separaron amistosamente. Vladimiro siguié con la
vista 4 Gilberto murmurando entre dientes:

«]Ah! no has querido hablar, me niegas tu confianza
Y solo robas manchas de tinta! |Est4 bien! jcamplase tu
destino I»

¢Goémo explicar los diversos movimientos que agitaban
el corazdn de Gilberto? No es dificil adivinarlos. A todas
las inquietudes que le devoraban, acababa de afadirse
otra mas punzante, el temor de ser descubierto, «A pesar
de mis precauciones, se decia, algin espfa apostado por el
conde me habré visto correr por lostejados? No es proba-
ble. Més bien creo que los ojos de lince de Vladimiro Pau-
litch han sabido leer en el rostro de Esteban. En la mesa
le observa con curiosidad. Quiz4 también mis miradas me
han hecho traicién. Ese espiritu, grosero en su sutileza,
ha tomado por amor vulgar la tierna y generosa piedad
que me inspiraba un gran infortunio. Sin duda se ha es-

pontaneado con el conde, y obedeciendo 4 sus érdenes ha
intentado sorprender mi confianza y arrancarme el secre-
to! jEsteban! jEsteban! ;no habrin dado mis esfuerzos
otro resultado que atraer nuevas tempestades sobre vues-
tra cabeza?...» Lo que le calmé algin tanto fué la refle-
xion que se hizo de que le habia autorizado espontanea-
mente & permanecer dos semanas lo menos sin volver 4 su
lado. «De aqui 4 entonces, malo serd que no se mé ocurra
algan plan. Lo que importa, ante todo, es hacerle perder
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la pista 4 ese zarcero que sigue nuestros pasos. De todos
modos, no ha de tardar muchos dias en marcharse. Su
partida serd para mi un gran alivio, porque es un perso-
naje peligroso. Con tal que Esteban sea prudentel»

La comida careci6 de incidentes ; Viadimiro no compa-
recié. El conde estuvo alegre, amable. Esteban, aunque
muy pdlide, estaba tan tranquilo como los dias anteriores,
y sus ojos no intentaron encontrarse con los de Gilberto,
quien sinti¢ disminuir sus alarmas ; pero, al levantarse de
1a mesa, Kostia Petrovitch fué el primero en salir de la
habitacién, y su hija antes de seguirle, tuvo tiempo para
volverse, sacar de su manga un papelito arrollado y tirarlo
4 los piés de Gilberto que se apresuré 4 recogerlo. j Cual
no fuésu dolor cuando, al encontrarse en su aposento, leyd
las siguientes lineas:

«| El espiritu de las tinieblas se apodera otra vez de mi!
Esta altima noche no he podido cerrar los ojos. Mi cabeza
es un volean. Tengo miedo, dudo, me desespero. Gilberto
mio ; es menester que te vea esta noche & toda costa, por-
que no hay cosa de que no me sienta capaz. jAdmirable
amigo! ven 4 lo menos 4 consolarme, ven 4 quitar de mi
vista el cuchillo que ha quedado abierto encima de la
mesa...»

Gilberto pasé dos horas en indescriptible angustia,
Mientras duré la luz del dia, permanecié de pié con los
codos apoyados en la ventana, esperando siempre a que
Esteban se asomase 4 la suya y poder hablarle por senas;
pero esperd en vano. Ya anochecfa, y €l seguia delibe-
rando perplejo, vacilante. Por ultimo, en este combate
interior, un pensamiento acabo por dominar & todos los
demés. Creia ver & Esteban con el cabello en desorden
y la desesperacion en la mirada; creia ver fambién en
sus manos el pufial cuya acerada hoja brillaba & través
de las tinieblas... Azorado por fan horribles imagenes,

cierra su corazon & todos los consejos de la pruden-
cia, suspende su escala, baja, atraviesa los tejados, se
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encarama 4 la ventana, se lanza en el aposento... Este-
fania le aguardaba acurrucada al pié de los santos. Se le-
vanta, da un salto, coge con ademan convulsivo el puial
que estaba encima de la mesa, dirige la punta 4 su corazén
y exclama con vibrante acento: i

—Gilberto, por primera y ultima vez, ;me amas?

Asustado, trémulo, fuera de si, Gilberto le abre sus
brazols. Estefania arroja el punal lejos de si, da un grito de
alegria, de delirio, se abalanza 4 su amigo, le enlaza en
sus brazos, y suspensa de sus labios, exclama

—iMe ama! jMe ama! | Estoy salvadal...

Gilberto, 4 la vez que corresponde 4 sus caricias procura
calmar su fiebre y sus arrebatos... Pero de pronto palide-
ce. De la alcoba inmediata acaba de salir un suspiro igual
al que oy6 en uno de los corredores del castillo.

—i Estamos perdidos!—murmuré con ahogado acento.
—Han venido 4 sorprendernos.

Pgro ella, asiéndose de Gilberto y con la faz iluminada
por insensata alegria:

—( Me amas! Soy feliz. ;Qué me importa lo demds?...

En este momento, dbrese la puerta de la alcoba y apa-
rece en el dintel el conde Kostia, terrible, amenazador,
con los labios contraidos por siniestra sonrisa. A su aspec-
fo, alza Estefania lentamente la cabeza, da unos cuantos
pasos hacia él, y por vez primera se atreve 4 mirar de
fxiente 4 aquel padre, que durante tantos afios la mantu-
viera doblegada y temblorosa bajo su férrea mano. Enton-
ces, semejante & una joven leona de erizadas melenas,
haciendo flotar sobre sus hombros su- desordenada cabe-

llera, trémulo el cuerpo, fruncidas las cejas, echando fuego
por los ojos, y con voz ronca y acento sombrio : '
—iAh! en verdad, ;sois vos?— grit6.— | Bien venido
sedis!... [Vos aqui, Dios poderoso! Por cierto que eslas
paredes deben quedar sorprendidas al veros... Si, oid-
me, vetuslas, sordas paredes, ese hombre & quien veis en
el dintel de esa puerta es mi padre! Decidme, jno le
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hubiérais reconocido en la ternura que brilla en sus mira-
das, en esa sonrisa llena de bondad que vaga por sus
labios ?...—Y luégo anadié:—Padre desnaturalizado, ;os
acordais todavia de que en otro tiempo teniais una hija?
Registrad, registrad, tal vez la encontréis en el fondo de
vuestros recuerdos... |Pues bien! aquella hija & quien
matasteis, acaba de salir de su sepulcro, y quien la ha re-
sucitado, es este hombre que aqui veis!...—Y exaltindose,
cada vez mas:—jOh! [cudnto amo & ese hombre divino!
Y améndole, hija respetuosa y complaciente, ;hago por ven-
tura otracosa que ejecutar vuestra voluntad? Porque, en fin,
¢no fuisteis vos mismo quien me obligasteis un dia & pros-
ternarme 4 sus piés?... Pues bien, 4 sus piés he quedado!...

Pero al pronunciar estas Gltimas palabras, agotadas sus
fuerzas por la emoci6n, la abandonaron; exhald un grito,
cerré los ojos, y cay6 desplomada. Entretanto, Gilberto se
habia precipitado hacia ella: la levantd en sus brazos y la
colocd exdnime en un sillén, poniéndose ante ella, & guisa
de muralla. Cuando dirigié sus miradas al conde no pudo
menos de temblar, porque creyo estar viendo al sondm-
bulo! Las facciones de Kostia Petrovitch se habian des-
compuesto, sus 0jos estaban inyectados en sangre, Y sus
pupilas ardientes y fijas, parecian proximas 4 saltar de las
orbitas. Inclinése lentamente y recogié el cuchillo, luégo
permanecié algin tiempo inmovil, sin dar otra sefial de
vida, que pasar la lengua & intervalos por los labios, como
para apagar la sed de sangre que le consumia... Al fin, se
puso en marcha, erguida la cabeza, y el brazo y el punal
suspendido en el aire, no deseando més que herir. Enton-
ces, Gilberto, viéndole aproximarse, recobrd toda su cal-
ma, y con voz clara y fuerte grito :

—Conde Leminof, llamad & vuestra razén, que estd
pronta 4 abandonaros!

Y como el horrible fantasma continuase avanzando, se
descubrié bruscamente el pecho y grité con voz mds fuer-
te todavia:

{
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—ijConde Kostia, hiere, he aqui mi corazén! Pero tus
golpes no llegardn hasta mi... el espectro de Morlof se in-
terpone entre nosotros!

“ Al oir estas palabras, el conde lanzé un rugido feroz,
seguido de un suspiro prolongado y plafidero. Un combate
se trabd en su alma, su frente crispada, los movimientos
convulsivos que sacudian su cuerpo, v el espumarajo que
se desbordaba por sus labios, éran testigos patentes de la
violencia del esfuerzo que hacia. Al fin, le doming la razon;
su brazo cay6 soltando el cuchillo, los musculos de su ros-
tro se dilataron, sus facciones recobraron gradualmente la
expresion natural ; se volvié hacia la alcoba y grit:

—Ivin, ven & prestar tus cuidados 4 tu joven ama, que
se ha desmayado.

Ivin comparecié. ¢Quién se encargard de pintar la mi-
rada que dirigié 4 Gilberto? Entretanto, el conde, que
habia entrado en la alcoba, sacé una bujia apagada, que
encendic con. la mayor tranquilidad y luégo con un movi-
miento :

—Caballero —dijo 4 Gilberto—me parece que esta-
mos de més aqui. Tened la bondad de salir conmigo por
la escalera, porque no quiera Dios que volviis 4 vuestro
aposento corriendo por los tejados. Si os sucediera alguna
desgracia, Bizancio y yo quedariamos inconsolables |

Era tal el cardcter de Gilberto, que en este momento
M. Leminof le inspiré mas compasién que célera. Obede-
cid, y precediéndole de algunos pasos, atravesé la alcoba
v bajo por la escalera. Llegado 4 la entrada del corredor,
volvise y arriméndose 4 la pared : ‘

—Tendrfa que deciros dos palabras—murmuré triste-
mente. b '

- El conde, deteniéndose en el ultimo escalén, se apoyo
negligentemente en la barandilla y le contestd, sonriendo:

—Hablad, estoy dispuesto 4 escucharos; ya sabéis cudn-
to me agrada vuestra conversacion.

—O0s suplico—le dijo Gilberto—que perdonéis 4 vuestra
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hija la amargura de su lenguaje. Al hablar del modo que
lo ha hecho, estaba delirando. Os juro, que en el fondo de
su corazén os respeta, y que no tendreis mds que quererla
para que 0s ame €Omo & un padre.

M. Leminof contesté encogiendo los hombros y como
diciendo:

—;Qué me importa? |

—Debo anadiros—continué Gilberto—que vuestra colera
debe recaer entera sobre mi solo. Soy yo quien ha venido
4 encontrar 4 esa joven que me odiaba; la he obligado &
récibirme, la he prodigado mis cuidados, y no me he dado
tregua ni reposo hasta haber conquistado su afecto. :

El conde se encogi6 nuevamente de hombros, como di-
ciendo: o

—0s creo, pero esto jcambia en algo la situacion ?

—Fn cuanto & mi—prosiguié Gilberto—os aﬁrmoz por
mi honor, que hasta ayer no arranqué & vuestra hija su
secreto.

El conde le contesto:

—No me opongo & creerlo; pero decidme : ;es verdaf'i
que actualmente amdis 4 esa jovencita tanto como ella &
vos?

Gilberto reflexioné un instante ; luégo, no tomando con-
sejo mas que de los intereses y de la dignidad de Esteban,
contesto: : s

—8i, he concebido por ella una pasién casta y pura.

Una alegria irénica se manifesté en el semblante del
conde.

—{Magnifico |—dijo.—Es cuanto deseaba saber. No te-
nemos ya mds que hablar sobre este asunto.

Gilberto irguid la cabeza:

—Una palabra todavia, sefior conde I—exclamé.—uNP me
separo de vos sin que me hayéis jurado que no tocaréis ni
un cabello 4 vuestra hija, y que no 0s vengaréis en ella de
mi generosa imprudencia !

—  Diablo | — dijo el conde riendo.—Muy altanero 0s
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mostrais ahora;... & pesar de todo, debo estaros reco-
nocido. Hace un momento que vuestra sangre fria me
ha impedido cometer un crimen que hubiera sido una ne-
cedad, porque sélo los necios se vengan 4 puiialadas. Por
lo tanto, os concederé todavia mucho mis de lo que me
pedis. De hoy en adelante no tendré mi hija la menor que-
ja de mi, y me ocuparé paternalmente de su felicidad. Le
disgusta estar bajo la guardia de Ivdn; en adelante Ivan
no serda mds que su humilde servidor. Deseo ue sea
libre como el aire, y todos sus caprichos serdn sagrados
para mi. Empezaré por devolverle su caballo, si es que
todavia no lo han vendido. Haré més: le permitiré que
vuelva 4 usar el traje de su sexo. Pero, 4 tantos favores,
pongo dos condiciones : la primera, que vos permanece-
réis aqui todavia seis meses por lo menos; la segunda, que
no intentaréis ver 4 mi mufieca, ni hablarle, ni escribirle,
sin mi consentimiento., ;

Gilberto exhalé un profundo suspiro.

—10s lo juro por mi honor |—contestd.

—j Bueno, bueno ! —prosiguié M. Leminof. —Me habéis
dado vuestra palabra y creo en ella, como en el Evangelio.

En cuanto el conde hubo vuelto 4 su gabinete, el doctor
Vladimiro, que le aguardaba con impaciencia, le examiné
de piés 4 cabeza como si buscara en sus vestidos ¢ en sus
manos alguna mancha de sangre; luégo, reprimiendo su
emocién: .

— Y bien!—le dijo friamente—;cémo se ha arreglado
el negocio?

— Perfectamente |—contesté el conde dejandose caer
en un sillén.—No he matado 4 nadie. El juicio de ese joven
me ha hecho recobrar el mio.

Vladimiro Paulitch palidecid.

—Por lo visto—dijo con forzada sonrisa—ese audaz se-
ductor ha quedado en paz con una reprension.

— Estdis falto de sentido comin, Vladimiro Paulitch!
i Qué hablais de seduccidon? Los Gilberto son para vos un
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enigma. No han nacido bajo el mismo planeta que los doc-
tores Vladimiro y los condes Leminof. {Hay en ellos algo
humanitario, participan del caballero andante, de la her-
mana de la caridad, de San Vicente de Paul! Ademas de
eso, nuestro filantropo tiene la pasion de los titeres, y
desde su llegada me dijo que sabia hacerlos representar.
Debemos creer que ha querido darse 4 si mismo la repre-
sentacion de algan auto sacramental, de algin Misterio de
la Edad Media ; y por cierto que la pieza empez6 perfecta-
mente. Los principales personajes eran la fe, la esperanza
y la caridad. Desgraciadamente, el amor ha entrado en la
partida y el misterio se ha transformado en drama de capa
y espada. Lo siento por él; pues semejantes dramas siem-
pre suelen acabar mal.

—0s equivocdis, conde Kostia—contesté irénicamente
Vladimiro;—por lo comin terminan en casamiento.

— Vladimiro Paulitch!— gritd el conde golpeando el
suelo con el pié—itienes el dén de exasperarme | Hoy has
pasado mas de una hora atizando en mi alma el fuego de
la venganza. Odias & ese joveny creo, por mi honor, que le
tienes envidia. ;Temes, acaso, que ocupe en mi testamento
el lugar del pastorcillo de la Ukrania ? Piensa lo que quie-
ras, querido doctor ; lo cierto es que &i hubiese cometido
la horrible torpeza de matar & ese amable compaiiero de
estudio, en este momento le lloraria con lagrimas de san-
gre, porque, no puedo remediarlo, &4 pesar de todo, le
quiero; pero quien bien quiere, bien castiga, y no puedo
menos de compadecerle pensando en todos los padecimien-
tos que le voy 4 hacer sufrir. Entre tanto vete & acostar,
querido doctor. Manana, por la mahana, te encaminaris
con pié ligero & tres leguas de aqui, al otro lado de la
montaiia, hasta una linda posada, cuyo camino te indicaré;
yo me trasladaré alla & caballo. Necesito distraccion y
ejercicio. Nos encontraremos alli y comeremos juntos. De
sobremesa hablaremos de fisiologia, y luégo haras cuanto
puedas para divertirme.

EL CONDE KOSTIA

—Pero ;en qué pensdis?—exclamé Vladimiro altamente
sorprendido.— Vais & permitir 4 esos dos amantes?...

—iQué ingenio tan pobre, & pesar de su sabidurial —dijo
el conde interrumpiéndole.—En materia de venganzas no
conoces mas que los géneros ordinarios. {Yo, me complaz-
co en urdir las mias con seda y oro!

Al volver 4 su cuarto, Vladimiro Paulich se dijo:

—Escs dos hombres son demasiado razonables. El drama
no marcha. Es menester que me encargue del desenlace.




