A‘L dia siguiente (era el segundo domingo de setiem-
bre) Gilberto sali¢ 4 las diez de la mafana y dirigi6
sus pasos hacia un lugar solitario y agreste. Era un peque-
1o claro 4 orillas de un pantano desecado por los ardores
del estio, y junto al cual habia herborizado con frecuencia
para Esteban. :

Se sentd en el césped,. 4 algunos pasos de un sauce, y
apoyados los codos en sus rodillas y la cabeza entre las
manes, se abismé en prolongada y dolorosa meditacidn.

Digédmoslo todo: 4 intervalos sentia en lo més hondo de
su dnimo cierto jubilo secreto que no osaba confesar; como
un estremeeimiento pasajero dificil de distinguir en medio
de su profunda agitacién. Fuera de que en aquel instante
lo ultimo que se le ocurria era analizar sus propios senti-
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mientos. En otra cosa estaba pensando; unas veces se em-
pefiaba en representarse todas las fases sucesivas de aque-
lla existencia euyo secreto poseia; otras, admiraba enterne-
ciéndose la energia y la flexibilidad de aquel corazén que
en vano habia intentado quebrantar el infortunio. j Gomo
abandonarle ahora! | c6mo romper aquellos lazos tan fuer-
tes v suaves 4 un tiempo | ¢ no era, por yentura, esto con-
denarle 4 la desesperacion, abandonarle 4 la violencia de
sus propias pasiones que exaltaba la desgracia? ; no estaba
obligado 4 arrancar (6 & intentarlo por lo menos) de aquel
pecho ebrio el dardo fatal, el funesto amor, que era 4 sus
“ojos un peligro, una extravagancia, una calamidad?... Asi,
de reflexién en reflexion, de inquietud en inquietud, volvia
siempre 4 deplorar su ceguera. 4Cémo no le habfan reve-
lado su error las rarezas de Esteban, ciertos rasgos de su
car4cter, la apasionada franqueza de su lenguaje, surostro,
sus cabellos, sus miradas, sus graciosas sonrisas? Torpeza
y crimen llamaba él & esta falta de penetracion, debida a
su cardcter poco romancesco.

Absorto estaba en sus reflexiones cuando le desperto el
grito de un cuervo. Abri6 los ojos, y después de haber
perdido de vista al ave graznadora que atraveso -el claro
volando, contempld un momento & una tierna mariposa
matizada que revoloteaba al rededor del sauce; luégo, per-
cibiendo entre Ia yerba, al alcance de su mano, una her-
mosa parnasia pantanosa, la arrancé cuidadosamente del
suelo con su raiz, y se puso 4 observarla con atencion.
Admiraba el matiz purpurino de su pistilo y el oro de sus
estambres que casaban agradablemente con la brillante
blancura de la corola y penso

—He aqui una flor encantadora que no he ensefiado to-
davia & mi Esteban: he de llevérsela...

Pero, al momento, volviendo en si y arrojando 4 lo lejos
con despecho la inocente florecita, exclamo: '

—Oh destino, cuin extrafios son tus juegos !

— 151, muy extrafios! —le contestd una voz que no le
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era desconocida, y antes de que tuviese tiempo para vol-
verse, el doctor Vladimiro se habia sentado 4 su lado,

Vladimiro Paulitch habia empleado perfectamente la
manana. Al levantarse, recibié en audiencia privada al
corpulento Fritz, que no atreviéndose & espontanearse
directamente con su amo, cuyo ceno le asustaba, fué 4
suplicar al doctor que escuchase sus revelaciones y que
tuviera & bien transmitirlas 4 su Excelencia. Después de
haber soltado su importante secreto, con acento acalorado
Y misterioso:

—No hay en esto nada de particular—Ie contestd fria-
mente Vladimiro.—Ese joven es sonédmbulo, y la conclu-
sién de vuestra historieta se reduce 4 lanecesidad de poner
una reja 4 su ventana. Ya hablaré de eso al conde Kostia,

Después de lo cual Fritz se retiré con la cabeza baja y
muy mohino por el giro que tomaba la aventura. Una vez
solo, Vladimiro Paulitch tuvo el capricho de ir 4 pasearse
por el monticulo alfombrado de césped, y mientras se en-
caminaba alli, se decia :

« ;,Serian acaso fundadas mis sospechas? »

Habia pasado una hora divagando, examinando los sitios,
el aspecto del castillo por aquel lado y muy particularmen-
te los diversos accidentes de los tejados. Mientras contem-
plaba la torre cuadrada que habitaba Esteban, la vié apa-
recer en la ventana y permanecer en ella algunos instantes
con los ojos fijos en el torredn de Gilberto.

«(Oh!lo que es ahora, ya sé 4 qué atenerme! se dijo;
pero, para arriesgar asi su cabeza, es menester que nues-
tro idedlogo esté perdidamente enamorado. Lievari per-
fectamente 4 cabo su papel. Procuremos verle y hablarle.»

Al volver al castillo, Vladimiro divisé 4 Gilberto que
se internaba en el bosque, y sin ser visto, siguidle de lejos.

—1 Si, muy extrafios son los juegos del destino ! repitio,
Y es preciso resistirle cara 4 cara y desafiarle resueltamen-
te, 6 someterse con humildad 4 sus caprichos y hacerse el
muerto. Es lo fnico razonable ; los términos medios no
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i anto 4 mi, siem-
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gste modo: Abanddnate 4 los impulsos de la fortuna, y
gue adelante con los ojos vendados.»
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samente por qué razén en mis entrevistas con Kostia Pe-
trovitch, le hablo con frecuencia de 61 Yy casi nunca de mi.
Al pronunciar estas palabras, Vladimiro Paulitch reman-
g0 sus brazos, y ensefidndole las mufiecas 4 Gilberto -
—iMirad!—le dijo.—; No veis ahi al
cicatriz?

—Por més que miro...

guna marca, alguna

—Es extrafio. Sin embargo, hace cuarenta afios que llevo
las esposas, porque tal como me veis, yo, Vladimiro Pau-
litch, uno de los primeros médicos de Rusia, el sabio fisi6-
logo, soy la escoria de la tierra, soy el igual de Ivén; en
una palabra, soy siervo!

—| Vos siervo !—exclamé Gilberto estupefacto.

—No o0s admire; esas aventuras son muy comunes en
Rusia—dijo Vladimiro Paulitch sonriendo.

Y continué ;
—8i, caballero, soy uno de los siervos del conde Kostia,
Yy juzgad si le estaré reconocido de que, en su bondad, se
dignase modelar la gloriosa estatua del doctor Viadimiro
Paulitch con la humilde arcilla que la naturaleza empled
en la formacion de uno de sus vasallos. Sin embargo, de
todas las mercedes que me ha prodigado, la que mds le
agradezco, la que mds me obliga, es que gracias 4 su dis-
erecion, hasta poco hd, sélo dos hombres en el mundo, él
Y Yo, me conocian por lo que soy. Desde hace dos minutos,
Ya somos tres,.
- —Mis padres, prosiguio, eran aldeanos de la Ukrania, y
mi primera ocupacion fué guardar carneros ; pero yo habia
nacido para médico. Un enfermo, hombre 6 carnero, era 4
mis 0jos el espectdculo mds interesante. Me procuré algu-
nos libros, adquiri ligeras nociones de anatomia y de qui-
mica, y de vez en cuando hacia disecciones ¢ buscabs
simples, cuyas virtudes experimentaba con infatigable ar-
dor. Pobre, desprovisto de recursos, criado desde la infan-
¢ia en necias supersticiones de que me costaba sumo tra-
bajo emanciparme y viviendo entre hombres groseros,
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ignorantes, envilecidos por la esclavitud, nada me desani-
moé. Sentiame nacido para descifrar el gran libro de la
naturaleza y arrancarle sus secretos. Tuve la buena suerte
de descubrir especificos contra la monifia y otras enferme-
dades del ganado. Esto me hizo célebre en tres leguas é la
redonda. Después de los cuadrapedos, me ensayé en los bi-
pedos. Fui muy afortunado en algunas curaciones. De todas
partes venian 4 consultarme. Orgulloso como Artabdn, el
pastoreillo, sentado 4 la sombra de un arbol, pronunciaba
sus infalibles ordculos y sé le daba crédito con tanta mas
facilidad cuanto que la naturaleza habia dotado 4 sus 0jos
de esas miradas oscuras y veladas cuyo misterio impone i
los necios. El terruno que me vié nacer pertenecia a una
anciana parienta del conde Kostia. Al morir, le dejé sus
bienes. Vino el conde d visitar sus NUevas posesiones, 0y0
hablar de mi, me hizo comparecer 4 su presencia, me in-
terrogd, y llamaron su atencion mis dotes naturales y mi
precocidad. Abrigaba el proyecto de fundar un hospital en
una de las aldeas que es Su residencia de verano, Y penso
que algin dia podria sacar de mi alguna utilidad. Parti con
&1 4 Moscou, donde ocultando 4 todo el mundo mi condi-
cién, me hizo instruir con gran esmero. Maestros, libros,
dinero, nada me faltaba. Era tan grande mi felicidad que
apenas podia dar crédito 4 lo que me pasaba, ¥ algunas
veces me mordia los dedos para cerciorarme de que no
sofiaba. Cuando tuve veinte afios, Kostia Petrovitch me
hizo ingresar en la Escuela de medicina; algunos afnos des-
pués, dirigia yo su hospital y una casa de curacion que
fundé por indicacion mia. Mis talentos y mi acierto no tar-
daron en darme & conocer. Se hablé de mi en Moscou, ¥
fui llamado para una consulta. |Estaba en camino de hacer
fortuna; lo que mas me conmovié fué que me veia solici-
tado, festejado y adulado! El pastorcillo, el siervo, se habia
convertido en rey y mas que enrey, porque un médico que
tiene buena mano es adorado por sus clientes como un
Dios, y no creo que una mujer hermosa premie & sus
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amantes con la mitad de las sonrisas i
. : : sas que prodiga
efa(g:](:e;eﬂs&m:gjn su vida y.su juventud.pEn afueﬂileﬁig
ria el conde Kostgvfnyni)izdj;;cjigzniar S
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amoaduo [Era y Ig sup'llqué que me manumitiera.
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sus piés, le besé las manos, el polvo que pisaba, derramé

abunda dgrimas 6 86
ntes lagrimas, qué sé yo... Durante esta escena
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permanecié riendo, y acabé por preguntarme en broma si
para poseer 4 Paulina, era necesario casarme con ella.
»Mi amor era un culto. Al oir tan insolentes palabras,
monté en cdlera, y me desaté en imprecaciones y amena-
zas. No obstante, recobrando 4 poco mi calma, le supliqué
que disimulara mis arrebatos, y volviendo 4 usar el len-
guaje de la servil humildad, me esforcé en ablandar con
imi llanto aguel corazén de bronee. {Trabajo perdido! per-
manecid inflexible. Arrastréme por el suelo, arrancindo-
me el cabello. Y él riendo siempre!... Ya comprenderéis
que debi6 ser una escena curiosa. A 1a sazén era yo muy
presumido en el vestir. Llevaba una pechera bordada,
magnificas vueltas de encaje, mis dedos estaban llenos de
sortijas y mi traje era 4 1a Gltima moda y de un corte muy
elegante, afiadiendo 4 esto que habitualmente, mi apostu-
ra, miandar y mi aire, respiraban altaneria y arrogancia. A
los que han salido de la nada, por més que hagan, siempre

PEOMNO § P
i enodﬁ}gifnz]riz quimico, le puse en mi crisol y le conver-
s - y cuando em[.}_lezoé exhibir mi piedra pre-
;)h&gaTd?angi?rlzada en una sortija, me pides que me geq
e z;;‘n Idih! hijo mio, jpor mi honor! no sé qué me
»ros. Va;nos haz no te mando de nuevo 4 guardar carne-
il Vue];re - 1En esfuerzo, d‘omina tu pasion, sé razo-
S Espera & mi muerte; en mi testamen-
clararé libre; pero hasta entonces, aunque te
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fi 4 2%
se les conoce. Yo hablaba fuerte, con aire de autoridad; . ; /\’4&\@@
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me envolvia en misteriosas osouri‘dades que disipaban a L b2 \ﬂ'@@}&ﬁ{/
intervalos los destellos de mi genio, y como habia llevado | : // "= \\\\\}é/‘z
4 cabo algunas curas extraordinarias, que parecian mila- N
grosas ¢ producto de alguna hechiceria; mis ademanes de =
hierofante no parecian en manera alguna fuera de lugar, ¥
tenia devotos que daban pibulo 4 las libertades de mi or-
gullo con su exceso de humildad... Y ved ahi, de repente,
4 ese” hombre de importancia, & ese personaje milagroso,
arrastrindose por el suelo, implorando perdon de un amo
inexorable, ¥ retorciéndose como vil gusano, bajo el pié. »disguste, serds mi cosa, mi propiedad. ;Gus
que le destrozaba el corazén... Finalmente, Kostia Petro- »darlo, 6 te hago pe da;goq comple ad. jGudrdate de olvi-
vitch perdid la paciencia, me cogio con sus forzudas ma- i o i il mesa‘ a timt? este vasol» Y cogiendo
nos, me puso en pié, Y Janzdndome violentamente contra . dolo volar en mil pe dazos_" contra la pared, hacién-
la pared: (Vladimiro Paulitch, grit6 con atronadora voz; — En aquel momento cz;}.)allero' | . ;
yahérrame el especticulo de tus contorsiones de mujer- Wi denissindasvivers d,e i ; el conde Kostia mostra-
szuela y acuérdate de quien soy y de quien eres til. Un z6n. jEra justo que perdiera t éPeFO en el fondo tenfa ra-
,dia encontré, en medio de una carretera, un mal pedazo odo el fruto de sus afanes?

Pensadlo bien 2
7 ; . . , para él era gra i
»de carbon; le recogl & riesgo de tiznarme los dedos, ¥ decir: Elilustre doctor t&ngfe;;e;zgzvz i Oggullo poder
, tan admirado, es

&
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cosa mia, es mi propiedad... Su frase era justa; me exhi-
bia como una sortija en sus dedos. Y luégo previa el por-
venir. Durante dos afios seguidos le ha bastado la mas im-
perceptible sefia para hacerme acudir presuroso desde el
fondo de Rusia, 4 cuidar sus pobres nervios atormen-
tados. Vos ya sabéis, caballero, lo que es el corazon del
hombre. Si hubiese cometido la imprudencia de manumi-
tirme, el afio pasado hubiera venido por el bien parecer;
pero este... i

Mientras Vladimiro hablaba, Gilberto se decfa 4 si
mismo :

— FEste hombre es un perfecto compatriota del conde
Leminof. :

Luégo, acordéndose del amable y generoso moscovita,
con quien habia estado ligado en otro tiempo, sacé equi-
tativamente en consecuencia que la Rusia es grande, y
que la naturaleza complaciéndose en los contrastes, pro-
ducia en aquel gran pais, de vez en cuando, las almas mds
duras 6 mas tiernas que hay en el mundo.

—0s lo repito, prosiguio Vladimiro, el conde Kostia te-
nia razén; pero, por desgracia, la pasion no atiende 4 razo-
nes. Me separé de él con la muerte en el alma, pero fir-
memente decidido 4 hacerle frente y 4 llevar 4 cabo mi
pensamiento. Ya veis que en aquella ocasién observaba
mal la sublime maxima Sequere fatum. Lisonjedbame de

que podria dominar la corriente. {Vana ilusién! jPero si

ésta no existiera, se enamoraria uno nunca?... Paulina ha-
bitaba en un pueblecillo, situado 4 dos leguas de nuestra
aldea. En cuanto no tenia ocupacion, montaba 4 caballo y
volaba & su lado. Dos dias después de la terrible escena,
di un paseo en carruaje en compaiiia de la joven y de su
padre. Cuando ibamos 4 salir del pueblo, vime acometido
por un sibito estremecimiento... Acababa de divisar en
medio de la acera al conde Kostia, que con su bastén con
puiio de oro, se encarninaba tranquilamente & nuestro en-
cuentro. Me reconocid, sonrié graciosamente, ¢ hizo sefa
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al cochero para que detuviera los caballos y & mi para que
me apeara. :

. «—[Vaya un indiscreto! jarrea, cochero, arreal grité jo-

vialmente Paulina.»

Pero yo habia abierto la portezuela...

«—Dispensadme, le dije, vuelvo al momento...»

—¥'al decir esto, estaba yo tan pilido que ella palidecié
también, como asaltada por un siniestro presentimiento.
Kostia Petrovitch no me detuvo mucho tiempo. Después
de haberme saludado con ceremoniosa cortesania, me dijo
en tono zumbon : !

«—Es lindisima, 4 fe mia, Vladimiro. Lo que me apena,
es que si tu matrimonio no quedaroto antes de anochecer
esa bella joven sabrd mafana por mi boca quién eres tﬁ...;

Y dicho esto, saluddndome nuevamente, se alejé tara-
reando una romanza.

—Me habia parecido tan poca cosa el dinero al lado de
la gloria y de la ciencia, y por otra parte mi amor por
Paulina estaba tan puro de toda liga, que jamas se me ha-
bia ocurrido la idea de informarme de su fortuna, ni del
dote que debia aportar en matrimonio. La noche de aquel
n}ismo_ dia, cuando tomdbamos el thé en familia en el sa-
!on de mi futuro suegro, afecté poner sobre el tapete esta
importante cuestion, y fingi abrigar miras tan interesadas
y una avaricia tan sérdida, que el anciano oficial acahé por
indignarse. Paulina es arrogante; nos escuché durante al-
ghn tiempo en silencio, pero al fin, levantdndose, me
anonadé con una mirada de desprecio, y tendiendo el
brazo, indicome la puerta con el dedo... Esa diabdlica
mirada no la he olvidado nunea; me ha perseguido du-
ranlie mucho tiempo; en la actualidad todavia la veo en
suefios...

» Al volver & casa, intenté matarme; pero fui torpe y no
lo consegui. Son cosas de que uno no sale airoso la pri-
mera vez. Lo que me impidié la reincidencia en mis pro-
pdsitos fué acordarme del Sequere fatum. Entonces dije 4
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las olas que azotaban mi agobiado pecho: «j Llevadme &
donde querdis! sois mis duenas y yo esclavo...» Y creed-
me, caballero, aquella dolorosa desgracia no dejé de apro-
vecharme. Me sugirié saludables reflexiones. Por vez pri-
[nera ocurriéseme reflexionar; despojé mi espiritu de todas
las preocupaciones que le quedaban, me despedi de todas
las quimeras, vi el mundo y la vida tales ¢como son en si,
y declaré que el cielo esta vacio. Mis maneras no tardaron
en resentirse de mi despreocupaci6n. [No mas arrogancia,
no mas fanfarronadas! No abdiqué, por eso, mi orgullo;
pero me hice més tratable y mas acomodaticio; renuncié
4 piafar, 4 hacer la rueda; el pavo real se convirtié en un
hombre de agradable trato. Ya veis, caballero, de qué sir-
ve la experiencia, ayudada por el Sequere fatum. Me ha
hecho sabio, hombre honrado y ateo... Por lo tanto, algin
tiempo después, decia yo una mafiana al conde Kostia:

«De todos los beneficios que me habéis dispensado, el
»més precioso ha sido librarme de Paulina. Esa mujer me
shubiera perdido. jAh! jconde Kostia, cémo me rio de
»10i, en mis propias barbas, al recordar las ridiculas leta-
ynias con que un dia os regalé los oidos! Me conociais
sbien. [Amor de cabeza, fuego de paja! Kostia Petrovitch,
»gracias {i vos, mi talento ha adquirido luces, de que o0s
»quedaré eternamente agradecido... por lo cual mi reco-
»nocimiento seréd eterno...

— Fsta declaracion le conmovid y aumento su carino. To-
dos los hombres que raciocinan, tienen también su lado
déhil. Hasta entonces, 4 despecho delas muestras de afec-
to que me prodigaba, me habia hecho notar siempre la
distancia que mediaba entre los dos. A partir de este tlti-
mo dia, fui su amigo intimo, participé de sus secretos, ¥
lo que estrecho més todavia nuestra amistad, fué que tuve
ocasion de salvarle la vida arriesgando la mia.

—;Y Paulina?—pregunto el curioso y simpdtico Gil-
berto.

—Ah! Parece que Paulina 0s interesal... Tranquili-
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2208, Spis meses después de nuestra ruptura, hizo un buen
casamiento. Habita todavia en su pueblecito; es feliz y no
ha perdido nada de su hermosura. La encuentro 4 veces
en la calle acompanada de su esposo y de sus hijos, y ten-
go el placer de verla volver la cabeza... Yo tambiér; tengo
hijos: mis discipulos. En Moscou les llaman los pequerios
Viadimiros y uno de ellos llegard 4 ser un gran Vladimiro.
Le he revelado todos mis secretos, porque no quiero lle-
varlqs conmigo al otro mundo, y mi fin podria estar muy
prémmo. Tengo todavia que poner en limpio un asunto
muy importante; tan pronto como haya terminado mi ta-
rea, venga la muerte cuando quiera! La vida del pastorci-
llo de Ukrania ha sido muy agitada, para que pueda du-
rar mucho tiempo. Buena y corta, he aqui mi divisa.

Al llegar aqui, inclindndose bruscamente hacia Gilberto
y mirdndole de hito en hito:

—Vamos & cuentas — dijo—;pensabais realmente en el
clmperador Constantino cuando habéis exclamado: Oh deés-
tino, qué extranos son vuestros juegos?

Poco falté para que Gilberto se dejara desconcertar por
tan recia acometida, pero fué listo y se repuso en seguida.

—iAh! jah!—pensé—no me has contado tu historia por
mera espontaneidad ; llevabas segunda intencién. ; Quién
sabe si serd el mismo conde Leminof quien te haya encar-
gado que me confieses ?

Vladimiro desplegé toda su habilidad para hacer hablar
& Gilberto; sus insidiosas preguntas no. se agotaban; Gil-
berto permanecid impenetrable. De vez en cuando mird-
banse fijamente uno 4 otro, procurando cada cual turbar &
su contrario y sorprender su secreto; pero, aun cuando
cruzaran el acero de sus miradas, se batian los dos con
tal aplomo, que no perdieron ni una pulgada de terreno.
Al fin Vladimiro se impacientd.

—Querido amigo—exclamé—tengo la debilidad de dar
fe 4 los suefios, y la otra noche tuve uno que me trastorné
en gran manera. Soié que el conde Kostia tenia una hija




