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A L día siguiente ( era el segundo domingo de setiem­
bre) Gilberto . .salió á las diez de la mañana y dirigió 

sus pasos hacia un lugar solitario y agr~ste. Era un peque­
ño claro á orillas de un pantano desecado por los ardores 
del estío, y junto al cµal había herborizado con frecuencia 
para Esteban. . 

Se sentó en el césped, á algunos pasos de un sauce, y 
apoyados los codos en sus rodillas y la cabeza entre las 
manos, se abismó en prolongada y dolorosa meditación. 

Digámoslo todo: á intervalos sentía en lo más hondo de 
su ánimo cierto júbilo secreto que no osaba confesar; como 
un estremecimiento pasajero difícil de distinguir en medio 
de su profunda agitación. Fuera de que en aquel instante 
lo último que se le ocurría era analizar sus propios sentí-
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mientas. En otra cosa estaba pensando; unas veces se em­
peñaba en representarse todas las fases sucesivas de aque­
lla existencia cuyo secreto poseía; otras, admiraba enterne­
ciéndose la energía y la flexibilidad de aquel corazón que 
en vano había intentado quebrantar el infortunio. ¡ Cómo 
abandonarle ahora! ¡ cómo romper aquellos lazos tan fuer­
tes y suaves á un tiempo 1 ¿no era, por ventura, esto con­
denarle á la desesperación, abandonarle á la violencia de 
sus propias pasiones que.exaltaba la desgracia?¿ no estaba 
obligado á arrancar (ó á intentarlo por lo. menos) de aquel 
p~cho ebrio el dardo fatal, el funesto amor, que era á sus 

· ojos un peligro, una extravagancia, una calamidad? ... Asi, 
de reflexión en reflexión, de inquietud en inquietud; volvía 
siempre á deplorar su ceguera. ¿ Cómo no le habían reve­
lado su error las rarezas de Esteban, ciertos rasgos de su 
carácter, la apasionada franqueza de su lenguaje, su rostro, 
sus cabellos, sus miradas, sus graciosas sonrisas? Torpeza 
y crimen llamaba él á esta falta de penetración, debida á 

su carácter poco romancesco. 
Absorto estaba en sus reflexiories cuando le despertó el 

grito de un cuervo. Abrió los ojos, y despl}és de haber 
perdido de vista al ave graznadora que atravesó · el claro 
volando, contempló un momento á una tierna mariposa 
matizada que revoloteaba al rededor del sauce; luégo, per­
cibiendo entre fa yerba, al alcance de su mano, una her­
mosa parnasia pantanosa, la arrancó cuidadosamente del 
suelo con su raíz, y se puso á observarla con atención. 
Admiraba el matiz purpurino de su pistilo y el oro de sus 
estambres que casaban agradablemente con la brillante 

blancura de la corola y pensó : 
- He aquí una flor encantadora que no he enseñado to-

davía á mi Esteban: he de llevarsela ... 
Pero, al momento, volviendo en sí y arrojando á lo lejos 

con despecho la inocente florecita, exclamó: 
-¡ Oh destino, cuán extraños son tus juegos 1 
- ¡Sí, muy extraños!-le contestó una voz que no le 
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era desconocida, y antes de que tuviese tiempo para vol­
verse, el doctor Vladimiro se había sentado á su lado. 

Vladimiro Paulitch había empleado perfectamente la 
mañana. Al levantarse, recibió en audiencia privada al 
corpulento Fritz, que no atreviéndose á espontanearse 
directamente con su amo, cuyo ceño le asustaba, fué á 
suplicar al doctor que escuchase sus revelaciones y que 
tuviera á bien transmitirlas á su Excelencia. Después de 
haber soltado su importante secreto, con ac·ento acalorado 
y misterioso: 

-No hay en esto nada de particular-le contestó fría­
mente Vladimiro.-Ese joven es sonámbulo, y la conclu­
sión de vuestra historieta se reduce á la necesidad de poner 
una reja á su ventana. Ya hablaré de eso al conde Kostia. 

Después de lo cual Fritz se retiró con la cabeza baja y 
muy mohino por el giro que tomaba la aventura. Una vez 
solo, Vladimiro Paulitch tuvo el capricho de ir á pasearse 
por el montículo alfombrado de césped, y mientras se en­
caminaba alli, se decía : 

« ¿ Serían acaso fundadas mis sospechas? » 
Había pasado una hora divagando, examinando los sitios, 

el aspecto del castillo por aquel lado y muy particularmen­
te los diversos accidentes de los tejados. Mientras contem­
plaba la torre cuadrada que habitaba Esteban, la vió apa­
recer en la ventana y permanecer en eJia algunos instantes 
con los ojos fijos en él torreón de Gilberto. 

« ¡ Oh I lo que es ahora, ya sé á qué atenerme I se dijo ; 
pero, para arriesgar asi su cabeza, es menester que nues­
tro ideólogo esté perdidamente enamorado. Llevará per­
fectamente á cabo su papel. Procuremos verle y hablarle.» 

Al volver al castillo, Vladimiro divisó á Gilberto que 
se internaba en el bosque, y sin ser visto, siguióle de lejos. 
-¡ Sí, muy extraños son los juegos del destino I repitió, 

y es preciso resistirle cara á cara y desafiarle resueltamen­
te, ó someterse con humildad á sus caprichos y hacerse el 
muerto. Es lo único razonable; los términos medios no 

IO 
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pasan de ser el sello de los necios. En cuanto á mí, siem­
pre he sido partidario del Sequei·e Deum que interpr~to de 
este modo: Abandónate á los impulsos de la fortuna, y si­

gue adelante con los ojos vendados.>) 
Y como Gilberto no contestara: . 
-¿ Me atreveré á preguntaros, prosiguió, por qué causa 

decíais poco há, que los caprichos de la fortuna son extra-

ños'! 
- Pensaba- contestó tranquilamente Gilberto -en el 

emperador Constantino el Grande, quien, como sabéis ... 
-¡ A.h 1 ¡ esa no cuela !-dijo Vladimiro. - ¡ Qué! ¿ en una 

hermosa mañana, en medio de los bosques, frente á un 
pantano desecado que no carece de poesia, sentado sobee 
l¡¡. hierba. y con una linda flor blanca en la mano, era el 
emperador Constantino objeto de vuestras meditaciones? 
En cuanto á mi, no tengo la cabeza tan sentada, y os con­
fesaré que hace poco, paseándome por esas espesuras, no 
me ocupaba más que de los extraños caprichos de mi pro­
pio desti:no, y lo que es singular, sen tia la necesidad de · 

contárselos á álguien. 
-Me dejáis admirado -replicó Gi1b.crto-no os creia tan 

expansivo. 
- ¿ Y quién de nosotros-prosiguió Vladimiro-no des-

miente á veces ~-u carácter? En Rusia, los deberes de mi 
estado me obligan á permanecer oscuro, tenebrnso, lleno 
de misterios de pi,.'s á cabeza, como gran pontífice de la 
ciencia que habla siempre sentenciosamente y á manera 
de oráculo ; pero aquí, puedo hacer lo que guste, y por 
una reacción de la naturaleza, encontrándome solo en un 
bosque con un hombre de sentido y de corazón, se me_ 
suelta la lengua como ;'t una urraca. ¿ Si os contara mi his-

toria, me prometéis ser discreto'! . 
__:_lndudablemente. Pero, si necesitáis á toda costa un 

confidente, ¿ en qué consiste que ligado co_mo estáis con 

el conde _Kostia ... 
-¡ Ah! cuando sepáis mi historia, comprenderés preet-
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samente por qué razón. en mi!': . 
trovitch, le hablo con f· ~ . entrevistas con Kostia Pe-

1 ecuenc1a de él • 
Al pronunciar estas palabras VI d. ~ casi nunca de mí. 

gó sus brazos, y enseñándole l;s ~ ~ffilro Pau!itch reman-
-¡ Mirad l-le di'o.- · N . ~necas á G1lberto: 

cicatriz'! J 6 0 veis aht alguna marca, alguna 

-Por más que miro ... 
-Es extraño. Sin embar o h· 

las esposas porque tal g ' ace cuarenta años que llevo 
' como me v · 

litch, uno de los primer·o ·'d' e1s, yo, Vladimiro Pau-

1 
s mi:) icos de Rus· l . . 

ogo, soy la escoria de la tierra . ia, e sab10 fisió-
una pal_abra, soy siervo ! ' soy el igual de I ván ; en 

-¡ Vos siervo !-exclamó Gilb t 
~ No os admire; esas aventur: ºs estupefacto. 

Rusia-dijo Vladimiro Pa l't h . on muy comunes en 
Y continuó : · u I c sonnendo. 

-Sí, caballero, soy uno de 1 . 
Y_juzgad si le estaré reconocidisd~ervos del conde Kostia, 
dignase modelar la gl . que, en su bondad, se 

. onosa estatua d ¡ d . . 
Pauhtch con la humilde arcilla e octor Vlad1miro 
en la formación de uno d que la naturaleza empleó 
todas las mercedes que ~es~: vasal~os. Sin embargo, de 
agradezco, la que más me bl' prodigado, la_ que más le 
creción hasta poco h.á ·¡º diga, es que graetas á su dis-

' , so o os hombr I' 
y yo, me conocían por lo que soy D d e~ en e mu?do, él 
ya somos tres. · es e acedos mmutos, 

- Mis padres, prosiguió eran ald 
mi primera ocupación fué ' d eanos de la Ukrania, y 
nacido para mM°ico Un ~uar ar carneros ; pero yo había 

· eniermo homb • 
mi_s ojos el espectáculo má . t ' re o carnero, era á 
nos libros, adquirí ligeras s m_ eresante. Me procuré algu-
mica, y de vez en cuand:o~:~es d_e an~tomía y de quí­
simpl~s, cuyas virtudes ex . c1a d1secc10~es ó buscaba 
dor. Pobre, desprnvisto d/1~:~:~ntaba ~on_ mfatigable ar­
cia en necias superstic· d sos, cnado desde la ir\.fan-

b 
· wnes e que me costab 

ªJº emanciparme y • . d a sumo tra-v1v1e11 o entre hombres groseros, 
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. . d r la esclavitud, nada me desani-
ignorantes, envilec~ os po descifrar el gran libro de la 
mó. Sentíame nacido para t s Tuve la buena suerte 

rle sus secre o • 
naturaleza y arran~a. ntra la moniña y otras enferme-
de descubrir especü1cos co h" célebre en tres leguas á la 
dad es del ganado. Esto me iz? edos me ensayé en los bí­
redonda. Después de los cduadruplguna~ curaciones. De todas 

F . uy afortuna o en a 1 
pedos. Ul m O lioso como Artabán, e 

1 á consultarme. rgu . 
partes ven an b de un árbol pronunciaba 
pastorcillo, sentado á la so~ :aba crédito c~n tanta más 
sus infalibles oráculos y se e I hab1'a dotado á sus ojos 

. . t e la natura eza . 
facilidad cuan ° qu I d cuyo misterio impone a 
de esas miradas os~uras y vee ªvi: nacer pertenecia á una 
los necios. El terruno quedm K t·a Al morir le dejó sus 

· t del con e os 1 · ' 
anciana panen a . . ·ta1· sus nuevas posesiones, oyó . v· el conde a v1s1 . . 
bienes. mo . arecer á su presencia, me m-
hablar de mí, me hizo comp_ó mis dotes naturales y mi 
tcrrogó, y llama~on su ~te;;1 e:to de fundar un hospital en 
precocidad. Abrigaba e pu !esidencia de verano, y pensó 
una de las aldeas q~e es s d i alguna utilidad. Partí con 
que algún día podna sacar : : todo el mundo mi condi­
él á Moscou, donde ocultand esmero Maestros, libros., . . t ·r con gran . 
ción me hizo ms rm de mi felicidad que 

' f ltaba Era tan gran 
dinero, nada me a 'd'~ á lo que me pasaba, y algunas 
apenas podía dar ere i ~ ara cerciorarme de que no 
veces me mordla los de ?s p - Kostia Petrovitch me 

d tuve veinte anos, 
soñaba. Cuan o I d. medicina; algunos años des-
hizo ingresar en la Escue ·ªtale una casa de curación que 

• • • • 0 su hosp1 Y . . 
pues, dmg_ia ~ . . Mis talentos y mi acierto no lar-
fundó por md1cac1ón m1a. S habló de mi en Moscou, y 
daron en darme á conocer.¡: Estaba en camino de hacer 
fui llamado para una consu . 1 ·o· fué que me veía solici-

ás me conmov1 b' 
fortuna; 1~ que m d I El pastorcillo, el siervo, se ha ia 
tado, festeJado Y adula O rey porque un médico que 
convertido en rey y más queden or 'sus clientes como un 
. 0 es adora o P . 

llene buena man . r hermosa premie á sus 
Dios, y no creo que una muJe 
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amantes con la mitad de las sonrisas que prodiga al mago 
de quien dependen su vida y su juventud. En aquel tiempo 
era yo devoto todavía y podéis juzgar qué espacio ocupa­
rla el conde Kostia en mis oraciones, y con qué fervor le 
recomendaría á la intercesión de los santos y de la bien­
aventurada Virgen Maria! ... Sin embargo, lo malo que tiene 
la prosperidad es que arrastra al hombre á desconocerse á 
sí mismo. Embriagado con mi gloria y mis triunfos, olvi­
déme harto pronto de mi juventud y de mis carneros, y 
este olvido estuvo á punto de causar mi perdición. Fui 
llamado á prestar mis cuidados á un oficial de caballer/a 
retirado del servicio. Tenía una hija, bella y encantadora 
joven llamada Paulina. Me creía insensible al amor, y sin 
embargo apenas la vi, cuando sentí por ella la más violen­
ta pasión. Figuraos que yo habla vivido hasta entonces en 
una continencia de anacoreta; la ciencia había sido mi 
adorada y soberbia amante. Cuando las pasiones se en­
cienden en un alma casta, llegan á convertirse en furores. 
Amaba á Paulina con rabia, con idolatría. Un dia me dejó 
comprender que no le desagradaba mi locura y me declar,~ 
á su padre, obteniendo su consentimiento; creí morir de 
felicidad. Al día siguiente fui á encontrar al conde Kostia, 
le conté mi aventura y le supliqué que me manumitiera. 
Se echó á reir y me manifestó que semejante extravagan­
cia era indigna de mí. El matrimonio no me convenía. ¡Una 
mujer, hijos, equipaje inútil para mi existencia I Los pe­
queños goces y los disgustillos de la vida doméstica extin­
guirían el fuego de mi genio, matarían en mí el espíritu de 
investigación y la osadía de mis pensamientos. Por otra 
parte ¡,era mi pasión bastante formal? Atendido mi carác­
ter, era incapaz de amar. Todo, en suma, se reducía á una 
mala treta que me jugaba mi imaginación. Me dijo que per­
maneciese ocho días sin ver á Paulina y que mi curación 
estaba asegurada I Por toda contestación, me precipité á 

· sus piés, le besé las manos, el polvo que pisaba, derramé 
abundantes lágrimas, qué sé yo ... Durante esta escena 
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permaneció riendo, y acabó por preguntarme en broma si. 
para poseer á Paulina, era necesario casarme con ella. 

>>Mi amor era un ·culto. Al oi.r tan insolentes palabras, 
monté _en cólera, y me desaté en imprecaciones y amena­
zas. No obstante, recobrando á poco mi calma, Je supliqué 
que disimulara mis arrebatos, y volviendo á usar el len" 
guaje de la servil humildad, me esforcé en ablandar con 
ini llanto· aquel corazón de bronce. ¡Trabajo perdido! per­
maneció inflexible. Arrastréme por el suelo, arrancándo­
me el cabello. ¡Y él riendo siempre! ... Ya comprenderéis 
que debió ser una escena curiosa. Á la sazón era yo muy 
presumido en el vestir. Llevaba una pechera bordadá, 
magníficas vueltas de encaje, mis dedos estaban llenos de 
sortijas y mi traje era á la última moda y de un corte muy 
elegante, añadiendo á esto que habitualmente, mi apostu­
ra, mi andar y mi aire, respiraban altaneria y arrogancia. Á 
los que han salido de la nada, por más que hagan, siempre 
se les conoce. Yo hablaba fuerte, con aire de autorid~d; 
me envolvía en misteriosas oscuridades que disipaban á 
intervalos los destellos de mi genio, y como había llevado 
á cabo algunas curas ~xtraordinarias, que parecían mila­
grosas ó producto de alguna hechicería; mis ademanes de 
hierofante no parecían en mánera alguna fuera de Jugar, y 
tenía devotos que daban pábulo á las libertades de mi or­
gullo con su exceso de humildad ... Y ved ahí, de repente, 
á ese- hombre de importancia, á ese personaje milagroso, 
arrastrándose por el suelo, implorando perdón de un amo 
inexorable, y retorciéndose como vil gusano, bajo el pié 

· que le destrozaba el corazón .. . Finalmente, Kostia Petro­
vitch perdió la paciencia, me cogió con sus forzudas ma­
nos, me puso en pié, y lanzándome violentamente contra 
la pared: « Vladimiro Paulitch, gritó con atronadora voz; 
>)ahórrame el espectáculo de tus contorsiones de mujer­
>lzuela y acuérdate de quien soy y de quien eres tú. Un 
>ldía encontré, en medio de una carretera, un mal pedazo 
>lde carbón; le recogí á riesgo de tiznarme los dedos, y 
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>>como soy algo químico le . . 
(<tí en diamante y cuand' pu~e en mi crisol y le conver-

. ' oempiezoáexh·b· · · 
ll C1osa, engarza,fa en una sorti·a _1 irm1 piedra pre-
)) haga de ella! ¡Ahl hiºo mí J ' m~ pides que me des-
»detiene cuand . J o, ¡por mi honor! no sé qué me . 

' o no te mando de , , á 
>>ros. Vamos haz un e f n~mo guardar carne·-' s uerzo domma t .. 
))nable vuelve en t· E ' . u pas10n, sé razo-

' I. spera á m1 muert . . 
»to te declararé l"b . . e, en m1 testamen-

1 re, pero hasta entonces, aunque te 
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»disguste serás mi cos · . ))darlo, ó' te hago /' mi propiedad. ¡Guárdate deolvi-
uno de e . d lpe azos como este vasol>l y cogiendo 

nc1ma e a mesa 1 t· . d l 1 . ' . o iro contra la pared hacién-
o O vo ar en mil pedazos... ' · 
- En aquel momento, caballero . el co~de K t' 

b~ d~mas~ada viveza de genio, p~ro en el fo~~~\:n~:t~a~ 

~::·s:!;: b~sto que pe_rdiera todó el fruto de sus afane:? 
. ien, para el era gran motivo de or ull 

decir: El ilustre doctor tan festeJ· ado tan dg . odpoder , a m1ra o, es 
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cosa mia, es mi propiedad ... Su frase era justa; me exhi­
bía como una sortija en sus dedos. Y luégo prevía el por­
venir. Durante dos años seguidos le ha bastado la más im­
perceptible seña para hacerme acudir presuroso desde el 
fondo de Rusia, á cuidar sus pobres nervios atormen­
tados. Vos ya sabéis: caballero, lo que es el corazón del 
hombre. Si hubiese cometido la imprudencia de manumi­
tirme, el año pasado hubiera venido por el bien parecer; 

pero este ... 
Mientras Vladimiro hablaba , Gilberto se decía á sí 

mismo: 
-Este hombre es un perfecto compatriota del conde 

Leminof. 
Luégo, acordándose del amable y generoso moscovit~, 

con quien babia estado ligado en otro tiempo, sacó eqm­
tativamente en consecuencia que la Rusia es grande, Y 
que la naturaleza complaciéndose en los contrastes, pro­
ducía en aquel gran país, de vez en cuando, las almas más 
duras ó más tiernas que hay en el mundo. 

-Os lo repito, prosiguió Vladimiro, el conde Kostia te­
nía r~zón; pero, por desgracia, la pasión no atiende á razo­
nes. Me separé de él c9n la muerte en el alma, pero fir~ 
memente decidido á hacerle frente y á llevar á cabo m1 
pensamiento. Ya _veis que en aquella oca~ión_ observaba 
mal la sublime máxima Sequere fatum. L1sonJeábame de 
que podría dominar la corriente. ¡Vana ilusión! ¡,1'.ero si 
ésta no existiera, se enamoraría .uno nunca? ... Paulma ha­
bitaba en un pueblecillo, situado á dos leguas de nuestra 
aldea. En cuanto no tenía ocupación, montaba á caballo Y 
volaba á su lado. Dos dias después de la terrible escena, 
dí un paseo en carruaje en compañía de la joven y de su 
padre. Cuando íbamos á salir del pueblo, vime ª?º_metido 
por un súbito estremecimiento... Acababa de dmsar en 
medio de la acera al conde Kostia, que con su bastón con 
puño de oro, se encaminaba tranquilamente á ~ue~tro e~­
cuentro. Me reconoció, sonrió graciosamente, e hizo sena 
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al cochero para que detuviera los caballos y á mí para que 
me apeara. 

«-¡Vaya un indiscreto! ¡arrea, cochero, arrea! gritó jo- · 
vialmente Paulina.» 

Pero yo había abierto la portezuela ... 
«-Dispensadme, le dije, vuelvo al momento ... » 
-Y·al decir esto, estaba yo tan pálido que ella palideció 

también, como asaltada por un siniestro presentimiento. 
Kostia Petrovitch no me detuvo mucho tiempo. Después 
de haberme saludado con ceremoniosa cortesanía, me dijo 
en tono zumbón: 

«-Es lindísima, á fe mía, Vladimiro. Lo que me apena, 
es que si tu matrimonio no queda roto antes de anochecer, 
esa bella j!)Ven sabrá mañana por mi boca quién eres tú. :.» 

Y dicho esto, saludándome nuevamente, se alejó tara­
reando una romanza. 

-Me había parecido tan poca cosa el dinero al lado de 
la gloria y de la ciencia, y por otra parte mi amor por 
Paulina estaba tan puro de toda liga, que jamás se me ha­
bía ocurrido )a idea de informarme· de su fortuna, ni del 
dote que debía aportar en matrimonio. La noche de aquel 
mismo día, cuando tomábamos el thé en familia en el sa­
lón de mi futuro suegro, af~cté poner sobre el tapete esta 
importante cuestión, y fingí abrigar miras tan interesadas 
y una avaricia tan sórdida, que el anciano oficial acabó por 
indignarse. Paulina es arrogante; nos escuchó durante al­
gún tiempo en silencio, pero al fin, levantándose, me 
anonadó con una mirada de desprecio, y tendiendo el 
brazo, indicó me la puerta con el dedo... Esa diabólica 
mirada no la he olvidado nunca; me ha perseguido du­
rante mucho tiempo; en la actualidad todavía la veo en 
sueños ... 

» Al volver á casa, intenté matarme; pero fui torpe y no 
lo conseguí. Son cosas de que uno no sale airoso la pri­
mera vez. Lo que me impidió la reincidencia en mis pro­
pósitos fué acordarme del Sequere fatttm. Entonces dije á 
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las olas que azotaban mi agobiado pecho: o¡ Llevadme á 
donde querilis ! sois mis dueñas y yo esclavo .. . >) Y creed-

. me, caballero, aquella dolorosa desgracia no dejó de apro­
vecharme. Me sugirió saludables reflexiones. Por vez pri­
mera ocurrióseme reflexionar; despojé mi espíritu de todas 
las preocupaciones que le quedaban, me despedí de todas 
las quimeras, vi el mundo y la vida tales como son en si, 
y declaré que el cielo está vacío. Mis maneras no tardaron 
en resentirse de mi despreocupación. ¡No más arrogancia, 
no más fanfarronadas I No abdiqué, por eso, mi orgullo; 
pero me hice más tratable y más acomodaticio; reµuncié 
á piafar, á-hacer la rueda; el pavo real se convirtió en ~n 
hombre de agradable trato. Ya veis, caballero, de qué sir­
ve la experiencia, ayudada por el Seqiiere f alum. Me ha 
hecho sabio, hombre honrado y ateo ... Porlo tanto, algún 
tiempo después, decía yo una mañana al conde Kostia: 

« De todos los beneficios que me habéis dispensado, el 
>imás precioso ha sido librarme de Paulina. Esa mujer me 
>ihubiera perdido. ¡Ah! ¡ conde Kostia, cómo me río de 
»mí en mis propias barbas, al recordar las ridículas Jeta-' . . 
>inías con que un día os regalé los oídos! Me conoc1ais 
))bien. ¡Amor de cabeza, fuego de paja! Kostia Petrovitch, 
>)gracias ú vos, mi talento ha adquirido luces, de que os 
))quedaré eternamente agradecido... por lo cual mi reco­

))nocimiento será eterno ... 
- Esta declaración le conmovió y aumentó su cariño. To­

dos los hombres que raciocinan, tienen también su lado 
débil. Hasta entonces, á despecho de las muestras de afec­
to que me prodigaba, me había hecho notar siempre la 
distancia que mediaba entre los dos. Á partir de este últi­
mo día, fui su amigo intimo, participé de sus secretos, y 
Jo que estrechó más todavía nuestra amistad, fué que tuve 
ocasión de salvarle la vida arriesgando la mía. 

-¿ Y Paulina ?-preguntó el curioso y simpático Gil-

berto. 
-¡Ah! ¡ Parece que Paulina os interesa!. .. Tranquili-
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zaos. Seis meses después de nuestra ruptura, hizo un buen 
casamiento. Habita todavía en su pueblecito; es feliz y no 
ha perdido nada de su hermosura. La encuentro á veces 
en la calle acompañada de su esposo y de sus hijos, y ten­
go el placer de verla volver la cabeza... Yo también tengo 
hijos: mis discípulos. En Mosco u les llaman los pequeños 
Vladimfros y uno de ellos llega,rá á ser un gran Vladimiro. 
Le he revelado todos mis secretos, porque no quiero lle­
varlos conmigo al otro mundo, y mi fin podría estar muy 
próximo. Tengo todavía que poner en limpio un asunto 
muy importante; tan pronto como haya terminado mi ta­
rea, venga la muerte cuando quiera! La vida del pastorci­
llo de Ukrania ha sido muy agitada, para que pueda du­
rar mucho tiempo. Buena y corta, he aquí mi divisa. 

Al llegar aquí, inclinándose bruscamente hacia Gilberto 
y mirándole de ~ito en hito : 

-Vamos á cuentas - dijo-¿ pensabais realmente en el 
emperador Constantino cuando habéis exclamado: Oh des­
tino, qué extraños son vue_stros juegos? 

Poc.o faltó para que Gilberto se dejara desconcertar por 
tan recia acometida, pero fué listo y se repuso en seguida. 

-¡Ah! ¡ ah !-pensó-no me has contado tu historia por 
mera espontaneidad; llevabas segunda intención. ¿ Quién 
sabe si será el mismo conde Leminof quien te haya encar­
gado que me confieses? 

Vladimiro desplegó toda su habilidad para hacer hablar 
á Gjlberto; sus insidiosas preguntas no. se agotaban; Gil­
berto permaneció impenetrable. De vez en cuando mirá­
banse fijamente uno á otro, procurando cada cual turbará 
su contrario y sorprendét· su secreto; pero, aun cuando 
cruzaran el acero de sus miradas, se batían los dos con 
tal aplomo, que no perdieron ni una pulgada de terreno. 
Al fin Vladímiro se impacientó. 

- Querido amigo- exclamó- tengo la debilidad de dar 
fe á los sueños, y la otra noche tuve uno que me trastornó 
en gran manera. Soñé que el conde Kostia tenía una bija 


