
,,,, ·· 

XVII 

POCAS horas después, entró 
Gilberto en el aposento de 

Esteban, quien alarmado de su 
palidez y de la turbació!). de su 
voz, le preguntó con ansiedad 
por el estado de su salud. 

- Os aseguro que me encuentro perfectamente bien-
le contestó Gilberto, dominando su emoción. 

-¿Me habéis traído flores? 
-No, no he tenido tiempo para ir á cogerlas. 
-¿Es decir que no habéis tenido tiempo de pensar 

en mí? 
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1 do ensar en vos, t·rab~jando, le-
~¡Oh! ¡perdonad. pue p . do Sin ir más lejos, la 

· y hasta durmien · 
yendo el griego - d Me llamabais pedante y me 
pasada noche, os he sona o. 
tirabais vuestra gorrita á la cara. 

-¡Vaya un sueño extravagante! . 
·t·d e Me parece que un d1a ... -Perm11 m ... · l 

. día antaño, hace de ello dos s1g os. 
-S1, un . , e nos conocemos? 
- ¡,Tanto tiempo hace q~ ero oco le falta. Yo he 
-Tal vez no hace dos s1gl~s, p . pd la pasé al lado de 

ces Mi primera v1 a, . 
vivido ya tres ve · _. ha que hablad La tercera 
mi madre. La segunda ... ¡no y ·mera vez saltasteis por 
empezó la noche en que, ~o~~:~o tiemp~, á juzgar poi: 
esa ventana. De esto hace y en mi alma en m1 

do desde entonces , d 
cuanto ha pasa . . . ·Será posible que esos os 
imaginación, en m1 espmt¡~ ºue dos meses? y ¿cómo pue
siglos no hayan durado ~ q se hayan operado en mi 
de ser que en tan cor~o t1emp~ estos son tales, que me 
cambios tan grandes. porqu 

cuesta gran trabajo cob~oce:tq· ue estoy orgulloso, es que 
-Uno de esos cam ws, 

. . tra gorra á la cara. 
ya no me tiráis vues ·1 me permitía con el pe-

-Esa es una libertad que so o 

dante. b.. onciliado con él? 
-¿Por fin, os ha eis rec d te no existe. En vos veo 
-He descubierto que el pe an 

un héroe y un filósofo. . . to que no esperaba de vos y 
-Ved ahí un descubnm1en 

. t to como me halaga. d 
que roe admira an b' do en todo y por to o 

-¡Cuando os digo que he cam ia 

y que ya no me conozco~ vuestras transformaciones, os 
-Y yo, á despecho e M' erido Esteban ha conser

reconozco perfectamente. i qtuodas sus impresiones. An-
. . r ación á exagerar h e 

vado su rnc m d. de ser estrangulado; oy ro 
tes era yo un horpbre igno d' nario que pasa su vida 

.d un sér extraor i 
he converb o en .. · No hay tal querido poe-

·b· ndo proyectos heroicos. ' conci ie 
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ta; ni un malyado , ni un paladín, y lo mejor que puedo 
decir de mí, es que no soy un necio, que no me falta co
razón, y que corro por los terrai:lós con admirable agili
dad. ¡Oh! sobre este último punto, me hago justicia, y es
toy pronto á sostener ante todos y contra todos que no 
hay quien me iguale en brincar sobre las vigas; pero aún 
hay más, y para agotar el capÚulo de mis perfecciones, 
bueno será añadir que tengo los ojos de color de yerba
mora, que ato maravillosamente el nudo de mi corbata y 
que sé distinguir perfectamente una labiada de una amari
posada. 

-¡ Callad !-exclamó Esteban con su impetuosidad de 
otros tiempos-¡ callad ! ... ¡ Os prohibo que habléis en ese 
tono de mi santo patrón, de mi ángel guardián, del incom
parable amigo que me ha salvado de la desesperación, de 
la locura y de la muerte ! 

Luégo, calmándose: 
-No, no exagero; digo las cosas como son en sí; y la 

prueba de que sois un hombre extraordinario, es que todo 
cuanto hacéis os parece muy sencillo y muy natural. 

Y al ver que Gilberto se encogía de hombros sonriendo: 
-¿ Qué significa eso?-prosiguió.-Tomadme el pulso y 

os convenceréis de que no tengo calentura ... ¿No habéis 
observado cuán tranquilo estoy de algunos días acá? 

-Confieso que vuestra calma me sorprende ; pero ¿ es 
calma en realidad? Temo que no habéis hecho más que 
tapar el brasero y que el fuego está oculto entre las ce
nizas. 

-Y vos removéis esas cenizas para que broten chispas. 
Sea como queráis, pero os prevengo que no conseguiréis 
vuestro objeto y que me mantendré impasible ante todas 
vuestras provocaciones. 

-Así, pues, desde hace una semana, ¿sentís realmente 
tranquilos vuestro corazón y vuestro espíritu? 

-Sí; he conseguido mi objeto. Había en mí un gran 
fautor de sediciones, un gran urdidor de complots. Eso 
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. p s bien t ya sabéis ... la linda esce-
causaba m1 orgull_o. ¡ ue os ha~e diez días ... mi precioso 
na que represente ant~ v un arranque de desespera
discurso s?bre el heleno ... _ er¡ las suyas hasta el extremo . 
ción de m1 orgullo que h~cd1a e talmente quería vender 
de que, sintiéndose ben o mor ' . 

cara su vida. isterioso para mí. 
-Todo esto es muy m . • 0 de revelaros. 
-Sí encierraungranmister10queestiemp . . d .. Gil--
-H~blad, os escucharé co~ religiosa atenc1on- lJO 

d' respirar· 
berto, que apen~s po iat tre l~s manos y luégo después 

Esteban oculto el ros ro en 

de un prolo~~ado silencio : todavía valor suficiente para 
No diJO _ no tengo . . e 

- - . d hacer una revelac1on qu 
hablar. Por lo tanto, antes e te quiero probaros mejor 
tacharéis tal vez de extravagan h: vuelto sabio con vues• 
que soy muy sesudo y que me ue antes de conoceros, 
tras lecciones. Sab~d, _Pue.s' q ·no una magia grosera, 

. . . era a m1s OJOS s1 
la rehg10n no . da s1·n1·azón Consideraba la 

1 . · con apas10na · 
en la cua ·CI e1a t .b , el poder de for-fl · 0 al que a r1 ma 
oración como un sor.1 ~g1 . cada día intimaba al cielo para 
zar las voluntades d1vmas, . f y viéndome desdeña

·1agro en m1 avor, 
que obrase un m1 . r lvían á caer como plomo 
do, mis desalentadas súp icas voe rebelaba contra las ce-

. ·n Entonces m 
sobre m1 coraz~ . h' ban rendirse á mis encan-
lestes inteligencias, que re usi t·oso & qué vicio ·de for-

. b' buscaba angus t , •. 
tamientos, o 1~n . .d á qué pecado de omisión 

á qué olvido o descm o, . á 
ma, . . . . . resultado de mis operac10nes m -
debía atnbm: el_mngun . Ah I San Jorge, San Sergio! si 
gicas y de mb1~ form~l~:;n~s cosas le contaríais I Le conta
pudiérais ha ar I que que os abrumaba, los 

. t - as preguntas con 
ría1s las ex ran . ba de vuestras espadas, 

d digios que espera d 
absur os. pro fati aba vuestra paciencia ' y e 
las obses10nes con que flg . mis sollozos los to-

. d mis genu ex1ones, , 
vez en cuan o d ba á vuestros piés, los 

lá · as que errama 
rrentes de grim . b ontra las paredes ó ba-
go! pes que daba con m1 ca eza c 

• 

E L CONDE KOSTIA 

rriendo el suelo ·con mi cabello, y de repente mis re
beliones, rayos de furor brotando de mis ojos, gritos de 
rabia y arrebatos, injurias, mis delirantes manos amena
zando al cielo, y mis piés pisoteando vuestras auréolas de 
oro con insensato pataleo ... ¡ Ah ! amigo· .mío, no quisiera 
jurar que me he vuelto absolutamente incapaz de semejan
tes bromas; lo que sí sé bien es, que una noche ... _aquella 
noche, Gilberto, vuestra-elocuencia tan tranquila y apasio
nada á la vez, había tomado un vuelo sublime, y á propó
sito de una pobre manzanilla de frénte pálida, procurasteis 
revelarme alguna de las grandes leyes de la naturaleza. Os 
escuché distraído, pero después de vuestra partida, como 
á menudo me acontece, todo cuanto me habíais dicho se 
representó con viveza en mi imaginación, y olvidando mi ._ 
pasado y mi presente, olvidando hasta mi existencia, me 
lancé lejos de este castillo, volé por el espacio hasta esa 
azulada estrella que veo centellear en el horizonte desde 
mi ventana; y desde lo alto de ese mirador aéreo me puse 
á conversar con esa razón suprema que se manifiesta igual- . 
mente en las florecillas de los bosques y en los esplendo-

. res de la noche .. Entonces sintiendo penetrar de pronto en 
mi sér un secreto bienestar, me pregunté: lo que experi
mento actualmente ¿ será acaso la religión? Y me contes
té: ¡Si, la religión consiste en sentirse bien en el seno de la 
verdad! ... Ah, Gilberto, lo que ·he sentido en ese día, tal 
vez no lo vuelva á sentir en mucho tiempo; pero ¿no basta 
que una vez en mi vida haya saboreado tan santas delicias · 
para que no me volváis á tratar como á un niño desatinado 
que da vergüenza_ tomar por lo serio ! 

Gilberto le contestó con un apretón de manos. « ¡Ay de 
mí !-se decía-cuando me revele sú secreto, ya no tendré 
derecho á decirle que está loco.» 

-Lo que me presta valor para continuar-prosiguió Es
teban-es que os habéis vuelto más tratable. Antes, des
pués de haber rezado, me sentaba allí, en aquella baldosa, 
Jebajo de la lamparilla, y cerrando los ojos, me abandonaba 

19 ._, 
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durante largas horas á locos ensueños. Conseguía rep1·e-. 
sentarme con tal exactitud las quimeras en que se mecía 
mi espíritu, que venían á constituir verdaderas visiones. 
Veía abrirse el cielo y al Padre Eterno celebrando consejo 
en su palacio . . <(Espíritus celestes-decía pasando la mano 
por su blanca barba-¡ ya es hora de prestar auxilio á ese 
niño l >> y en seguida daba orden á sus mensaje1·os y á sus 
servidores. San Jorge vestía su brillante armadura, des
cendía á través de los aires con el estampido del trueno; 
con un golpe de su formidable espada, hendía las paredes 
de este castillo; los muros se derrumbaban; sentíame arre
batado al espacio, unos ángeles me llevaban sobre sus alas 
de fuego y me depositaban en una isla floreciente donde 
me esperaban mi madre y la felicidad. Á veces, me con
tentaba con saborear los ásperos placeres de la venganza. 
Por mandato de Dios penetraban aquí los diablos, armados 
con sus candentes horquillas, cogían á Iván por el cuello, 
le colocaban sobre la rueda, ó las parrillas . .. ¡Vanas y es
peluznantes fantasías que sólo servían para irritar mis 
per¡.as y aumentar mis terrores I Pues bien, Gilberto mio, 
la otra noche, me hablabais de un gozo-que no debe nada 
á la fortuna y sobre el cual no tiene ningún poder, gozo 
divino que el hombre puede saborear hasta en el seno de 
la desgracia y _que encanta sus más sombríos padecimien
tos ... Apenas me dejasteis, fui á sentarme al pié de los 
santos, y después de haberles recitado mis oraciones, me 
entregué á la meditación ; pero esta vez no me representé 
al Padre Eterno olvidando al Universo para ocuparse sola
mente de mi suerte, no ví más á los diablos dando tortura 
á mi carcelero ... El que se ofreció á mis miradas fué Jesu
cristo ... Cubierto con un manto negro, estapa en pié en 
medio del cielo, y los soles se agrupaban á porfía en torno 
suyo para ver mejor su rostro, como los niños curiosos 
forman calle para ver pasar un rey. La tierra silenciosa 
también le contemplaba, el océano estremeciéndose sacu
día su espumosa cabellera, las palmeras . se balanceaban 
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b~andamente, y águilas i ante 
d1das, revoloteaba11 1 t _g g seas, con las alas ten-

a 
en amente tr d 

~l espacio un largo surco de f azan o en la v_aguedad 
pliegues de su manto uso d ueg~. Entonces, apartó los 
de la cual manaba sadg~ . e mamfiesto un ancha herida 
lla sangre deió as áe roJa, y Él, mirando correr aque-

' J ornar sus labi . 
que parecía una nueva a os una sonrisa tan dulce urora surg· a · ' 
No obstante, la sangre continuabaien o sobre el universo. 
el océano, las palmeras del d . manando, y los astros, 
l es1erto las á ·¡ . 

c amaron despavoridas. . Q 'é .' gm as del cielo 
una voz suave como 1· '1<1,_ m n s01s, Señor?» Entonces 

' e eJano su · a 
contestó: «¡ Soy el gozo en 1 -~piro e un órgano, les 

Al 11 a pas1on 1 » 
egar á este punto de 

brillaron y mirando fr su_ re_lato, los ojos de Esteban 
-Y h Jamente a G1lberto : 

. a ora ¿ no soy más .. 
niño medio loco un e b que un espmtu quimérico un 

. ' ere ro enfermo. . ' 
vaciedades un -incorreg'bl . . que se alimenta de 

' 1 e casquivano 9 N 
en que he aprovechado vuestr 1 . . . . . o, convenid 
trado algún grano de sab·d _as ecc10nes, que ha pene-

h 
i una en m· b 

aber visto el fondo de la I ca eza, y que sin 
. s cosas á lo 

nos mtervalos lúcidos s· ! . menos tengo algu-... 1 es as1 GIi be t . 
mo si fuese el Evangelio 1 ' r o m10, cree, co-
bajado con todas tus fue;za: que te voy á_ decir: Has tra-
en el mundo un méd' para curar mi alma y no hay 

' ico más háb'l · ' 
hubieras traba1·ado en . I que tu. No obstante 

vano si no h b' ' 
lado un aliado que tod 1 ' u ieras tenido á tu · o o puede á · 
que te voy á revelar... ¡ Ah I dim; qmen no conoces, y 
vez penetraste en este aposento . ' cua~~o por primera 
!izaba en pos de ti un e . . ' ¡, no sentiste que se des-
él se quedó, no se ha se;;;~~o c:leSle.? ~ú partiste; pero 
más ... Mira, ¿no te.hablan d ét rru, m se separará ja
esos santos mover los labios e esa_s paredes? No ves á 
aire que se respira aquí para demrte su nombre? y el 
perfumes deliciosos que ~;o está embalsamado con esos 
del cielo? ¡Qué extran-o parce~ á su paso los·enviados 

· me parema al · · · · 
i Erame desconocida su fiso i prmc1p10 ese genio 1 

nom a, nunca.sus rasgos se me 
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habían aparecido en sueños I Inquieto, confundido, le de
cía: ¡, Quién eres~ ¿ Cómo te llamas? Y un día, Gilbcrto, 
un día, por tu boca me contestó ... Gilberto, Gilberto, ¡oh! 
¡ qué extraño compañero me habíais dado en su persona! 
Á veces se sentaba á mi lado, pálido, lúgubre, enlutado y 
su soplo infundía en mi corazón envenenadas tristezas 
cuya amargura nunca sospeché. Y sintiéndome acome
tido por inexplicable deseo de morir: Te conozco, Je 
decía, debes ser el hermano de la muerte ... Pero trans
formándose, de repente, se me aparecía con el cetro 
de la Locura en la mano cuyos cascabeles agitaba, y me 
cantaba canciones que llenaban mis oídos de zumbidos fe
briles. La cabeza se me desvanecía, nubes de humo pasa
ban ante mis ojos, mis vacilantes miradas embriagábanse· 
de visiones, y me parecía á mí, pobre niño amamantado 
con hiel y lágrimas, que la vida era una fiesta eterna, que 
el cielo contemplaba sonriendo. Entonces le decia yo at 
genio: Ahora os conozco mejor, sois el hermano de la lo
cura ... Pero se transformaba de nuevo, y de repente veíale 
ergu_irse ante mí envuelto en largas y blancas alas, como 
un serafín; grave y dulce á la vez, aparecía en sus miradas 
una luz divina, y la serenidad que brillaba en su frente 
anunciaba un habitante del cielo ... En aquellos momentos, 
Gilberto miró, su voz era más penetrante y persuasiva que 
la tuya; repetiame tus palabras y me daba fuerzas para 
creer en ellas, grababa tus lecciones en mi espíritu, insi
nuaba tu sabidurla en mi locura, tu alma en mi alma; y 
sábelo bien; si el lirio ha bebido el jugo de la tierra, si el 
li_rio ha crecido, si el lirio debe florecer algún día, no has 
de agradecerlo al impotente sol que me has traído en tu 
pecho, sino á él, al espíritu celeste, á él que encendió en 
mi corazón una llama santa, con la cual plegue á Dios que. 

abrase también la tuya 1 
Y levantándose al terminar: 
-¿No te he dicho bastante ?-exclamó con entrecortado, 

acento- ¿M.e has comprendido al fin? 
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celes~:,-~~º1:t~~:o:~~~eltamente Gilberto-¡ á ese espíritu 

Esteban se retorcía los brazos. 
-~ruel, ¿ co~ que no quieres adivinar nada ?-murmuro· 

con aire extraviado. 
y acer?ándose á la ventana, permaneció de codos en ella 

tgu~os ~n~tantes. Cuando se volvió hacia Gilberto tenia 
~s OJ~s. anados en lágrimas; pero, por uno de ('<:O; c 

b1os VIS1bles que le eran familiares brillaba la so. . aro
los labios. ' ,msa en 

-Lo que no me atrevo á deciros, lo he escrito I)Oco há 
- repuso. 

y s~cando una carta de su seno: 
-Ul_tim~ .recurso que me he reservado. Es eraba 

me ev1tar1a1~ va~erme de él. i Corazón end!ecido 'qu~ 
-cuántas hum1llacione$ sujetas mi arrogancia 1 • 1 a 

y le ~ntreg_ó 1~ carta; pero recapacitando, .dljo: 
-Q~iero anadrrle algunas palabras. 
Comó á sentarse á la mesa, y como se le cayera al sue-

lo l~p~uma que no pudo encontrar, afiló apresuradamente 
~:. p1z con un agudo puñal que sacó del fondo de un ca-

-¡ Qué singular cuchillo tenéis ahí 1- le dijo Gilberto 
acercándose. 

-Es un estilete ruso de la fábrica de Toula p ·t á Jván 
1 

• e1 enece 
, que me e prestó anteayer para desarraigar una 

planta, Y se ha olvidado de recogerlo. 
-Os agradeceré en el alma que se lo devolváis -

tes~ó Gil~erto ;- no me gusta ver en vuestras m~nos con
meJante Juguete. se-

Esteban hizo un ademán de asentimiento y se inclinó 
sobre el papel. La carta que había escrito algunas horas 
antes_ estaba concebida en estos términos: 

«Gilberto mío, oye una historia. Tenia yo once años 
c~ando murió mi hermano Esteban. Apenas lo enterraron 
m1 padre me hizo comparecer á su presencia. Tenía en su~ 
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manos unas vestiduras iguales á las que llevo actualmente 
y me dijo: Esteban, óyeme con atención. Quien acaba de 
morir es mi hija; mi hijo vive todavía.)) Obstinándome yo 
en no comprenderle, hizo traer un ataúd, lo colocó encima 
de una mesa, me acostó alli dentro y cerrándolo poco á 
poco, me dijo: «Hija mía ¿estás muerta?>) Cuaiido el ataúd 
estuvo completamente cerrado, me decidí á hablar y grité: 
« Padre mío vuestra hija ha muerto. ¡ Cúmplase vuestra ' . 
voluntad 1 ... » Entonces, me sacó del ataúd, loca de horror 
y espanto, y gritó: « Esteban, acordaos de que mi hija ha 
muerto. Si os aconteciera olvidarlo alguna vez ... » No dijo 
más, pero sus miradas completaron su discurso ... Gilber-
-to, la hija de mi padre resucita en este momento para de
cirte que te ama con un amor invencible que no puede 
ocultarte por más tiempo. En mi sencillez, creí al princi
pio que os amaba como me amabais vos ; pero vos mismo 
os habéis encargado de desengañarme. Un día me hablas
teis de nuestra próxima separación y me dijisteis: ~ Nos 
volveremos á ver algunas veces, >) y no oísteis el grito de 
mi co'fazón que respondía: ¡ Pasar un día sin verte, qué 
martirio I Cuando reconocí que vuestra amistad era hija 
de la abnegación, una virtud, una sabiduría, y que· la mía 
era una locura, entonces la hija de mi padre pensó morir, 
tan duros eran los tor:mentos que le infligió su rebelado 
orgullo. ¡Ah! ¡ qué no hubiera yo dado, Gilberto mio, para 
que, adivinando quién soy, hubieses caído á mis piés gri
tando : Yo también sé amar con locura 1... Pero nada, no 
comprendiste, no sospechaste. Mis cabellos, la semejanza 
con mi madre impresa en mi rostro, esa sonrisa que ase
guran pasó de sus labios á los míos ... ¡ Eres el hombre más 
ciego que existe! ¡ Te aborrecía por momentos! ... No te 
parece, en verdad, que hay una fatalidad que me pe'rsigue? 
Hoy ya no siento clavarse en mis carnes las uñas de aque
lla mano, que pesando sobre mis hombros me obligó á 
prosternarme ante ti, y sin embargo mis rodillas vacilan, 
se debilitan, se doblan y de nuevo me ves arrodillada á tus 
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piés ... ¡ Oh 1 ¡sí! mi pobre orgullo ha muerto por comp1eoo. 
Retumb~ba el trueno cuando lanzó su último suspiro. Creo 
q~e _recordarás aquella tempestuosa noche ... Pegada á los· 
v1dr10s, devoraba con la vista las tinieblas para descubrir 
tu pers~na en el seno de la tormenta .. . De pronto se infla
~ª ~¡ cielo, y te diviso en pié ~n el borde de tq ventana, 
1~c~mándote valerosamente hacia el abismo como si le di
r1g1eses un reto. Envuelto en centelleante claridad te me 
apareciste como un espíritu bienaventurado ; y ex~lamé: · 
i Ese e~ un_o de los elegidos de Dios 1 -puedo pedirle gracia 
Y perdon sm avergonzarme! ... Y ahora Gilberto mío no 
se _te ocurra ~ecir que mi amor es una' enfermedad y' que 
cmdándola bien... ¡ Dios poderoso ! todo ello fuera en va
no, los santos mismos se han negado á curarme! No pre
tendas asu~tarm~, ~? me hables de obstáculos insupera
bles, de la 1mpos1b1hdad de nuestra unión, de los peligros 
que nos amenazan... ¡ El porvenir I ya hablaremos de él 
más a~elante; ahora, no quiero saber más que una cosa'. 
Y e~, s1 e_res ca~az de amarme como te amo yo... Que'fido 
amigo, s1 el od10 puede cambiarse en amor, ¿ será imposi
ble eso á la amistad? ¡ Gilberto ! ¡ Gilberto ! olvidad lo 
que ha hecho de mi la barbarie de un padre; olvidad mis 
arrebatos, mis violencias, mis travesuras de niño mal edu
ca_do; olvidad la vehemencia de mi lenguaje, la dureza de 
mis gestos; olvidad la .fuente, y mi látigo alzado contra 
v?~; olvi~ad á los aldeanitos á quienes obligué á besar mis 
pies; ol:71dad ha~ta esa gorrilla que os tiré á la cara, por
que, ¡ seame testigo el cielo I siento despertar en mi seno 
un corazón de mujer que saliendo de un largo sueño se 
mu_ev_e, suspira,_ habla, y el primer nombre que pronun~ia, 
el u meo que quiere saber para siempre, es el tuyo 1 ••• 

)) ¿ Qué más te diré? Quiero aparecerte en tus sueños 
engalanada como para una fiesta, vestida de blanco co11 
la sonrisa e~ los labios, con el cuello rodeado de p~rlas, 
coronada m1 cabeza con las flores que prefieres, anémonas 
blancas, gencianas azules... Eso sí, no olvides que en mi 
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corona se han deslizado algunas flores de beleño. Arrán
calas tú mismo de ~is cabellos, no sea que sus perfumes 
derramen en mi corazón veneno mortal ! ... Pero no, no 
quiero asustarte. Estefanía es cuerda, razonabl~, no pre
tende imposibles, te concede tiempo para respirar, p~ra 
que recapaeites. ·Permanece, si quieres, un~ semana'. qum
ce dias, un mes, ¡ Dios mío! sin acudir á mi presencia has
ta que amanezca el día v~nturoso en qu~ puedas e~clamar 
con tu adorado poeta: << A su vez, la amistad revelo supo
der á mi corazón, por fin; el amor, llegando el postrero1 la 
coronó de flores y frutos.)> 

Á esta carta añadió Esteban las siguientes palabras: 
«·Y si ese rlía, Gilberto, si ese día no llegase nunca! ... )> 
~qui vaciló; le temblaba la mano; miró alternativamen-

te á Gilberto y al puñal, y luégo, levantándose: . . . 
-No sé cómo terminar la carta-dijo.-Suphré1s fácil

mente lo que falta. Guardáos de leerla aquí ; lle~áosla á 
vuestro torreón, allí meditaréis sobre su contenido con 
toda libertad ... 

y di<::ho esto le entregó el papel y soltó una carcajada 

convulsiva . 
- ¡ Siempre esa risa que detesto !-dijo Gilberto, esfor-

zándose en ocultar la angustia que le devoraba. . 
_. Queréis saber lo que significa?-le dijo la joven m1-

rúnd~le de frente.·- Cuando, hace tres años, pasamos por 
Baden-Baden, el padre Alejo tuvo la ocurrencia d_e llevar
me á la casa de juego, y al entrar oí una carcaJada ~~e 
debía parecerse· mucho á las que tanto os chocan .... ¿~men 
se permite reir asi? pregunté al buen padre. Fué á mfor
marse y me contó que el que de aquella suerte reía era 
un hombre que acababa de ganar sumas inmensas, Y_ q~~ 
se disponía á envidar el resto: .. ·¡ Envi~ar el resto! anadw 

ella ¡ y si perdiese! . 
De pronto, dilatadas las pupilas, centelleante la mirad~, 

echó la cabeza hacia atrás, y tendiendo los brazos hacia 

Gilberto, exclamó: 
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-Sabes quién soy, y tu corazón me ha condenado. ¡Ah! 
Piénsalo más de una vez; mi vida estü en tus manos. 

Y después de haber retrocedido algunos pasos, volvió 
bruscamente las espaldas, alejóse á través del aposento, 
abrió presurosa una puertecita lateral y desapareció. 

¿Cómo se arregló Gilberto para volverá su aposento?; .. 
Todo lo que puede decir él mismo, es que al salir de la 
claraboya, fuera de sí, olvidando toda idea_ de peligro, 
cometió por vez primera la insigne torpeza de cruzar de 
pié el tejado que ordinariamente y no sin trabajo atrave-· 
saba sentado. Sin ver, sin oir nada, absorto por com
pleto en un solo pensamiento, se lanzó á la carrera. Por 
su modo de andar y su apostura, la luna, que brillaba en 
el cielo, debió tomarle por un loco ó por un sonámbulo. 
Llegaba á la extremidad del tejado, cuando se deslizó de 
debajo de sus piés una pizarra; rayó pesadamente y era 
hombre muerto si, al caer, su mano no hubiese tropezado 
por milagro con el extremo de su flotante escala de la que 
8e asió fuertemente. Las pizarras son quebradizas, y cuando 
chocan contra un cuerpo duro, se hacen añicos. La que 
Gilberto acababa de precipitar en el espacio encontró el 
pico de una roca que la q1,1ebró en mil pedazos, uno de 
los cuales dió en la mano, sin herirle, á un hombre que 
por casualidad cruzaba á la sazón el barranco. 

Quiso el destino que aquella noche M. Leminof tuviera 
precisión de remitir una carta al correo, y á eso de las 
nueve, contra todos los usos y costumbres de la casa, ha
bía enviado á Fritz á un pueblo inmediato, distante una 
legua, por donde pasaba la silla de posta. Desgraciada
mente, á su regreso, Fritz vió brillar una luz en la choza 
de su dulcinea. Tentado por el apetito, la ocasión, quizás 
por el diablo, se desvía del camino, toma la dirección de 
la cabaña, abre la puerta, que sólo estaba cerrada con 
Jlestillo, entra á paso de lobo, y sorprende á su bella sen
tada en un taburete recosiendo la ropa blanca. Se sienta 
á su lado, la requiebra, y pretende propasarse. La don-
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cellita, traviesa y avispada, en vez de despertará su padre 
que dormía en la habitación inmediata, se precipita hacia 
la puerta, se lanza fuera, y se dirige corriendo al acciden
tado sendero que conducia á lo alto del barranco. Cien 
veces más ágil que Fritz, Je toma la delantera, se detiene, 
le llama, y en el momento en que el mocetón piensa co
gerla, se escapa y corre,\ más y mejor. Continúa este jue
go hasta que sintiéndose cansada, se eclipsa detrás de un 
matorral, y conteniendo la risa, ve pasar por delante de 
ella al enamorado gigante, que continúa subiendo, resba
lando continuamente y temiendo á cada momento caer en 
el precipicio. Por fin, á fuerza de encaramarse, consigue 
llegar al sitio en que desaparece el sendero, á dos pasos 
de la cornisa, que mide cuarenta piés de altura. ¡ Imposi
ble que su caprichosa princesa haya escalado aquella mu
ralla! De pronto, oye una voz argentina que Je llama desde 
abajo. En su despecho, se da un fuerte puñetazo en la 
frente, pero en el momento en que se dispone á bajar, 
hiere su oído un ruido singular y un casco de pizarra le 
roza la mano, arrancándole un grito de sorpresa. Alza pre
suroso la cabeza, y á favor de la claridad de la luna divisa 
á la derecha una sombra suspendida en el aire. La ve su
bir, detenerse en el alféizar de una ventana, inclinarse y 

desaparecer en seguida. 
-¡ Oh l ¡ Oh !-exclama admirado-¿Esas tenemos? ¡,El 

señor secretario, rondando, de noche, por los tejados?¿ Y 
al efecto se ha proporcionado escalas de cuerda~ Mucho 
me engaño, ó á su excelencia, el señor conde, le ha de 
agradar muy poco la invención. ¡ Diablo l ¡ buenos piés y 
buena vista tiene el mozo I Para arriesgar así el pellejo, 
no ha de ser floja la ganancia!... ¡ Cáspita 1 ¡ Fiad ahora 

en esos mojigatos! 
Tan estupefacto estaba de su descubrimiento el bueno 

de Fritz, que se sentó un instante sobre una peña para 
conferenciar consigo mismo. La preciosa idea que germinó 
en su cerebro fué que el secretario pertenecia á la ilustre 
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~~~~~i~ de los a:bidextros y que sus exc~rsiones noctur

gullec~~nd~:~ ºsagje!º-~ª :usca de un tesoro oculto. Enor-
. . c1 a y encantado de la ocasión ue 

se ~e ,of1 ecia para s~tisfacer sus resentimientos descen~ió 
poi e sendero no sm traba· ·d . ' 
ladas de la cabrera Jo, y so1 o a la voz y á las riso-

. . ' que le provocaba á nuevos retozos 
emprend10 de nuevo la marcha diri Lé d . ' 
mente al castillo. g n ose apresurada-

-¡ M~y bien I i señor secretario !-decía el mu · 
con mal'.gna sonrisa.-Me precipitasteis por la es!at~~:o, 
pensabais hacerme poner de patitas e 1 11 '! . .. • n a ca e ¿ Qué dr 
i e1s s1 yo os hago ahora salir de esta casa por la. ventana; 
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