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movimiento sibito del alma, se descorre el velo, queda
uno aténito, deslumbrado. Pero lo méds gracioso y extrano
es que sus cabellos son de un castaiio claro, sus cejas casi
pardas y sus largas pestanas rizadas negras como el aza-
bache. Todo esto da & esa fisonomia tan regular un aspecto
rarisimo 4 que no me acostumbro jamas: siempre es nue-
va 4 mis ojos.

19 de Julio.

Admiro su postura en la mesa. Sentado en frente de mi,
parece que no me ve, en tanto que yo, el grave Gilberto,
no sé 4 veces qué hacer de mis ojos; pero el otro diaatra-
ves6 el comedor con paso tan precipitado y ligero, que
ol conde le mird de reojo. Es necesario advertirle que se
reprima un poco mds. También me causa inquietud que
durante nuestras entrevistas nocturnas, levanta con fre-
cuencia la voz, remueve los muebles, y recorre atolondra-
do el aposento, pero me asegura que no hay nada que le-
mer, Las paredes son gruesas, y la habitacion que hay al
pié de la escalera estd separada del corredor por una pared
de mamposteria que ahoga los sonidos. Y ademads, la alco-
ba, el vestibulo, y las dos macizas puertas de encina | Estas
dos puertas no se cierran nunca con llave. «Ivan, me ha
dicho, estd muy lejos de abrigar la menor sospecha; la
{inica cosa que pudiera despertar su desconfianza serfa el
exceso de precauciones. Y por otra parte, ha anadido, gra-
cias # Dios, ya empieza & envejecer, su espiritu se embota,
y es mds crédulo que antes. Asi, le he persuadido, sin difi-
cultad, de que en mi vida os perdonaré la muerte de mi
perro. Ademds, se va poniendo sordo y duerme como un
lefio. A veces, para molestarle en su suefo, complaciame
en hacer ladrar 4 Voraz; pero mi estratagema era infruc-
tuosa. El tinico ruido que nunca deja de oir, es el campa-
nillazo de mi padre. Concedo también que si dlzuien lla-
mase & su maldita puerta de encina .. jah! jqué sobresal-
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tgtiu despertaria! Y es que esa puerta es su propiedad, su
c0sa, su idea fija; tiene un modo de mirarla que sirvniﬁ,v.u‘
«i Veis esa puerta? jes mia!» A sus ojos, lo mis l;:llo dci
r.nund.o, es una puerta cerrada. Asi, 4 esa horrible puerta
a esa infame puerta, la quiere, le sonrie, cuenta sus c.}aw::
y se los come 4 besos.» :

—¢ Decis que después de las nueve dadas, Ivin no sube
nunca ?—pregunté 4 Esteban.

: —.Jamais. i Ya quisiera yo que se atreviese!—exclamé
irguiendo la cabeza, con aire indignado.

l—Ya veis que es un carcelero capaz de guardar mira-
mientos. Concibo que no le améis mucho ; pero al fin y al
cabo, guardindoos bajo llave, no hace mis que ejecutar las
érdenes que ha recibido.

—_Y por mi parte os digo que se complace en hacerme
sufrir. Ese malvado no ha hecho en su vida méds que una
buena accién; salvaros del furor de Voraz. En ’gracia a
su buena accién no le he dicho mis lo que pienso de él
aun cuando no haya modificado mi parecer y encuentrf;
muy extraiio que me suplicarais que le amase.

—Entendédmonos ; no os suplico que le queriis, pero si
que credis que en el fondo os quiere...

Al oir estas palabras se enfurecid de tal manera que me
apresuré 4 cambiar de conversacion.

—i,No echiis de menos & Voraz alguna vez?

—Le habia encargado que me guardase de los hechice-
ros ; pero desde que soy amigo de uno de ellos ya no me
causan miedo...

A lo que anadid, con mas gravedad :

—Soy supersticioso, creo en los espiritus, pero les de-
safio 4 que, en lo sucesivo, se acerquen 4 mi cama. Me bas-
ta evocar la imagen del hombre del sobretodo...

Se ruborizé y no terminé la frase. | Pobre joven! el dolo-
roso misterio de su destino, lejos de abatir su imagina-
cion, le exalta y embriaga, y no me admiro de que acomo-
de la amistad al giro romancesco de sus pensamientos...
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—0s equivocais—Ile he dicho—no es mi imagen, es Ll
botanica la que os guarda de los espiritus. No hay remedio
mejor contra los vanos terrores, que el estudio de la natu-
raleza. .

—Siempre pedante |—exclamo, tirandome su gorrad la
cara.

22 de Julio.

A veces se deshorda en torrentes de palabras; lo cual no
me sorprende. {Hacia tantos ahos que callaba! g,C(?n?g ha
podido soportar un silencio tan prolongado? Su flexibilidad
le ha salvado. Por apasionado que sea, su alma es como
una de esas telas que dan mucho de si.

23 de Julio.

Vladimiro Paulitch comparecié ayer al terminarla comi-
da. La presencia de ese hombre me produce un invencible
malestar. Es frio como el hielo,... y ademds su tono dog-
mético, su cortés y despreciativa SONrisa... Siempre sahe_,
de antemano, lo que vais 4 decirle, os escucha por consi-
deracién... Ese Vladimiro tiene la intolerancia irénica de
los materialistas. Por lo demés podra ser, tal vez, hombre
muy honrado, pero ;por qué razon se 'hizo delator Fle la
pobre Olga? No le creo capaz del fanatismo de lg amistad.
En cuanto 4 su habilidad como médico, no admite la me-
nor duda~ El conde se ha restablecide por completo; gsta
mejor de lo que nunca le he visto. [ Qué vigor! qué lucidez
de imaginacion | Lo que me confunde, es que en nuestra's
conferencias, llego, al cabo de una hora, é no ver en él
més que al historiador, al hombre superior, al erudl'to;
olvido enteramente al hombre de los horceguies, a% sondm-
bulo, al perseguidor de mi Esteban, y me_entrego sin reser-
va al encanto de su conversacion... {Oh literatos! literatos!
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26 de julio.

Ayer Esteban me decia:

—Lo que por intervalos me induce & confiar en mas
venturoso porvenir, es que descubro una especie de enca-
denamiento en cuanto me sucede de tres meses 4 esta
parte. Un dia cometi la locura y tuve la dicha de burlar la
vigilancia de Ivdn; bajé 4 la cuadra, ensillé mi caballo y
me fui 4 correr solo por los campos. Apenas me vi en li-
bertad, concebi el proyecto de alejarme, para no volver;
pero no basta proyectar, es necesario querer. Yo queria y
no queria, fluctuaba entre el deseo y el temor, y tan pronto
espoleaba 4 mi caballo como le refrenaba bruscamente.
Al fin hube de reconocer que por mucho que fuera mi
deseo de fugarme, me faltaba el valor; y presa el alma
de punzante disgusto, emprendi, con la cabeza baja, el
camino que debia conducirme de nuevo 4 mi prisién.
Andando, andando, encontré 4 un palurdo que me mird
con aire burlén, y dejindome llevar de mi mal humor
le crucé la cara con el litigo. A corla distancia, que-
riendo dar de beber & mi caballo, divisé 4 un quidam sen-
tado junto la fuente donde deseaba detenerme, y ya sabéis
como descargué mi bilis y mi despecho contra aquel im-
portuno. Sin duda alguna, fui injusto, brutal, pérfido; pero
no me pesa, porque en fin, si la primera vez que os vi no
hubiese hecho saltar vuestro sombrero 4 una zanja, no os
hubiérais irritado contra mi, no os hubiérais ocupado de
mi persona, no hubiérais adivinado mi situacion, no os
hubiérais compadecido, y no habriais salvado de manos
de los filisteos mi hermosa clavellina; si, por necia equi-
vocacion, no hubiese sospechado que queriais apropiaros
la mencionada clavellina, ese bendito Fritz tampoco os
hubiera insultado por mi orden, y por consecuencia no se
me habria obligado 4 pediros perddn; sin esta humillacion,
no me hubiera decidido tan pronto 4 matarme; si yo no
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_ hubiese intentado morir & vuestros 0jos, no hubiérais for-
mado el proyecto de salvarme de la desesperacion, Ilf)'hl?—
biérais venido 4 encontrarme al terraplén, no hublef'ms
arrancado el guante de la boca de Voraz, ¥ 4 su ver gste
tampoco habria sido sacrificado. Luégo, ’31 Vpraz vivmse
todavia, no hubiérais podido venir aqui, ni estarfamos
ocupados en este momento en mirarnos, en hablarnos,
discurriendo sobre las plantas, sobre los héroes, SOb]{'e 10§
santos, sobre ti, sobre mi, y para terminar dg una vez mi
razonamiento, atn ignoraria lo que es la felicidad.

—FEso—le dije—es raciocinar &4 la manera del padre
Mgfi?caiificacidn le ha ofendido bastante y me ha dado
tres cachetes.

27 de julio.

Me decia:
—No poseo todavia la felicidad; pero me parece por

‘momentos que la veo, que la toco...
28 de julio.

Hoy ha vuelto & presentarse, 4 los postres, el doctor
Vladimiro. Me ha dirigido algunas pullas. Sospecho que
no soy de su agrado. ;Llegarfa 4 t.anto."s,u afect:() por el
conde que le inspiraran celos la estlmafzmn y amistad co?
que me distingue? Hemos hablado de filosofia. S:e ha es-
forzado en probar que todo es materia. Le he herido en lo
vivo, al hacerle presente que todos sus argumentos S(.)]n
repeticion de los de Holbach. He p_rocu.rado demostrarle
que la materia en si misma es espiritualista, y que hasta
las piedras creen en el espiritu. En lugar de cn?ntestarme,
no ha hecho mis que disparatar. Por 1_'0 demds, hablaba
bien, es decir, expresaba con ﬁnprg ideas groseras. Lo
que le falta sobre todo, es la jovialidad. Predomina en
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su espiritu la melancolia; sus ideas son de color de plomo.
El conde, por buen gusto, ha encontrado que se obstinaba
demasiado, sin contar con que Kostia Petrovitch detesta
lo absoluto, asi en la negativa como en la afirmativa. Me
ha dado gracias con una sonrisa, cuando le he dicho al
doctor para terminar el debate :

—iCaballero, no cabe emplear mas ingenio y alma para
negar su existencia!

Y el conde ha afiadido, aludiendo 4 la delgadez del per-
sonaje :

—Querido Vladimiro, ;si negdis el alma, qué nos que-
dard de vos...?

30 de julio.

Ayer, con gran pesar mio, le encontré anegado en
llanto.
—LEsta noche, amigo mio—me ha dicho—dejaremos 4

un lado la boténica, porque me es imposible hablaros de
otra cosa que de mi.

La noche precedente habia tenido un suefo que le agité

_ profundamente. Atravesaba el corredor; de pronto, sintio

posarse una mano encima de su hombro y tirar suavemen-
te de uno de sus rizos; se vuelve y reconoce 4 su padre
que le mira sonriendo... Ha despertado dando un grito.
iAy! ;No era mas que un suefio!

—iAh! isi le hubiérais visto sonreir |—afadid ;—parecia
que el corredor se iluminaba... ‘ .

i Adiés botdnica! Hemos estado hablando de su visién
y de todas las reflexiones que su recuerdo le sugeria. Lo
mejor de fan larga y triste platica ha sido convencerme
de que no devuelve 4 su padre odio por odio. Detesta cor-
dialmente & Ivan, desprecia al padre Alejo, cuyos nobles y
gloriosos padecimientos ignora y 4 quien considera, sin
rebozo, como & un impertérrito gorrén. Y como Ivéan y el
padre Alejo representan, & sus ojos, las dos terceras par-
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tes de la humanidad, siente poquisima ternura por el -
manwm pecus. En cuanto a su tirano ni le odia, ni le des-
precia, solo siente en su presencia ese espanto mezclado
de sorpresa y horror que inspiran los grandes desordenes
de 1a naturaleza... Por tanto, si manana ese padre le abrie-
ra los brazos, se precipitard en ellos gritando:

« Padre desnaturalizado, habéis estado loco durante ocho
afios. jGran Dios! [no dejéis que se 0SCUreZCA Mis VUes-
tra razén!» :

—Nada me importa que ese amo inexorahle me castigue
con tal de que me revele su secreto. No hay maltrato de
ninguna especie que yo no prefiera 4 su silencio. Cuando’
estabamos en la Martinica, tenia algunas veces accesos
violentos que me ponian los pelos de punta: hubiera que-
rido hundirme en el seno de la tierra, temia que me des-
trozase; pero & lo menos se ocupaba de mi, me miraba, yo
existia para él, y 4 pesar de los sustos que sufria, me sen-
tia menos desdichado que hoy. Y no credis que sea mi cau-
tiverio lo que mas me aflige. No hay duda que 4 mi edad
es muy duro y humillante verme con guardas de vista y
encerrado bajo llave; pero me resignaria més facilmente,

si fuera mi padre mismo quien abriera y cerrara el posti- -

go. {Ay de mi! soy tan poca Cosa 4 sus 0jos, que encarga
4 un siervo el cuidado de tiranizarme. Y luégo, durante
los cortos instantes en que se toma la molestia de sopor-
tar mi presencia |qué frente tan severa! [qué cefol jqué
silencio mortal! {Durante un aino no me ha hablado sino
dos veces, ¥ ya sabéis en qué circunstancias! Mas todavia:
nunca ha puesto los piés en esta torre, ni tampoco ha te-
nido jamés la curiosidad de saber como estd hecha mi
prision. (No puede ignorar que mi alojamiento da & un
precipicio; pues bien! sabe que un dia se apodero de mi
la idea del suicidio y sin embargo nise ha acordado de po-
ner una reja en la ventana.

—Porque 1o ha tomado vuestra tentativa por lo serio.

— Si es asi jcudnto me desprecial...
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VeL;:Cgsl g&g{;ﬂ?&do que su pfxdre estd enfermo, que se
: Crisis nerviosas que introducen el des-
orden en l.as organizaciones mds robustas, que el dor
tor Vladlrlnn‘t) salia garante de su curacién, que una 1
restablecido cambiaria su humor y que e;’ltonce% ha]:f? :
llegado el momento de sitiar aquella plaza que ‘era i
tonces casi inexpugnable... i
o Entre tanto, es menester no precipitar los aconteci
mientos, _le he dicho; | valor y paciencia !» s
Tan feliz he estado en la controversia que ha acab
do 1:_}01' dominar su abatimiento. Cuando ,veo que a(lienc;l -
4 mis razones, que cede 4 ellas, me dan tentaciones de
abrazarle ; pero es un placer que me niego 4 mi mi ;
Sé por experiencia lo que cuesta... Lo
Poco después, no sé con qué objeto, me ha hablado de
su hermana muerta en la Martinica. : :
«g,?g; :lué la arrebato el cielo 4 mi ternura ?»
o (,j : S(;p—olliail?ac‘?ir;esitado;—ila‘pobrecilla no hubiera
d.que os veis condenado !
— i Por qué? :
—Porque hubiera sufrido diez veces més que vos. Cal
culad: {los nervios, y un corazén de mujer!... i
Me h‘a mirado de un modo singular; por lo visto, no
concebia que se pudiese sufrir mds que él. Des ués,m
:a lllabée?do extensamente de las mujeres, que sorl: par,a éle
e . . . :
insgilg;]en;?z: un misterio impenetrable, y me repetia con
«, Verdad que no las desprecidis, como é1%»

—| Me guardaré de hacerlo; me ;
una madre | : acuerdo que he tenido

—¢ Y es esa la tinica razon ?
—Algun dia os diré las otras.

Cuando me retiraba, me ha ido 1
_ . cogido impet
brazo diciéndome: , : el

—¢ Podriais jurarme que serfais menos dichoso, si no
me hubierais conocido? ;
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—iLo jurol...
Su rostro se ha ilumina
tisfaceion.

do y sus ojos centelleaban de sa-

7 de Agosto.

; La savia sube, subel... Cielos y tierra |benditos sedis |

8 de Agosto.

Ti también te metamorfoseas, amigo Gilberto; te rejuve-
neces 4 ojos vistas. Ha entrado en ti un espiritu nuevo, tu
sangre circula con mas libertad, llevas la cabeza mas er-
guida, tu andar es més vivo, tus ojos brillan mds, en tus
pulmones penetra mayor yolumen de aire, sientes fermen-
tar en tu corazén una especie de levadura celestial... Ami-
go mio, has salido de tu larga inutilidad... ; Engendrar un
alma! joh! jqué gloriosa tarea! | Dios bendiga 4 la madre

y la hija!
o de Agosto,

Lo que mas dolorosamente asombra & Esteban es la
amistad que su padre me profesa.

¢;Tiene la facultad de amar, ynomea
ca que soy aborrecible D»

| Pobre inocente!... Cierto es que & pesar suyo el conde
ha llegado & quererme. El buen padre Alejo me decia, la

otra tarde:
un hombre habil; habéis hechizado 4

«Hijo mio,. sois
Kostia Petrovitch, os profesa un carifio que jamés ha ma-

nifestado por nadie.»

Bien mirado, se comprende;
para amarme un poco. Primera: que le soy muy atil; se-
gunda : que me acomodo & su manera de vivir, tanto mas

cuanto que no sabe, Y espero que nunca sabrd... tercera:

ma? | Eso signifi-

y tiene muchas razones
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tengo discernimi juici
s miento y juicio eriti
. 1tico, y esto hac
- nimic icio Y ace que me
gmm g j mi idealismo, mis titeres Y lo que él llai[na mis
ey 3 . . :
esmeSiS{a Cuarta: tengo en mi espiritu una inclinacién
oAtk que le agrada: non flere, non indignare, sed
; Bug re; quinta, sexta y séptima: que los dos Ilev;mos
r 3« » "y 2
- dnuo en nuestro corazén. | Oh! [basta y sobra pa
aliw 0s hombres & muerte y 4 vidal <
isteban in i] na
Hais 3;11?;1&;0 nifio, hijo del alma, no te irrites con
ad que te asombra; algin di ;
' § al 4
ancora de salvacion. B o o

11 de Agosto.

El & i i 4 si

ul armario de los libros estd siempre cerrado; v E

quiere hacerme creer que ha arrojado la 11 S

e _ a llave por la ven-

Ocup,a p‘ero g,}l)ara qué necesitamos los libros? Las plantas
paran su lugar. Su herbario pi :

: : ario pintado s i
e e enriquece de
- Cuenta ya en él veint i i
: e especies . i
o y cinco fami-

< Ay e distrajo hasta el
§ extremo de ¢
obra con aire d i 5 el
e orgullo satisfecho... Q) i
‘ ... [Qué feliz me senti
en aquel momento ! I s
! 'No obstante, oculté mi [
5 € mi alegria. L
que también me h i : i
a satisfecho es que idi
. se ha decidido 4
eseribir ic . e
C e d? memoria los nombres de las plantas en francés
. Otmy atlln, :;(til pié de cada pagina. «Es una concesidr;
‘80 al pedante,» me ha di
) a dicho; lo cual no impi
que esté orgullo 0. e
gulloso de haber escrito si i
: il equivocarse |
cuare ROl -
T ;1;: nombreil. Recientemente le he llevado rantincu-
monas. Ha tomado en 1 i
: :
ey mano la celidonia ex-
— Dejadme hacer; {
cer; voy 4 contaros la histori i
: . storia /
Y amarillenta persona. b
Y me h: 3
emctiti Cl;aldetall:ftdo todos sus caracteres con maravillosa
g, ,_Qué' viva y luminosa inteligencia! pero también
ique mmaginacion tan ardiente! Le temblaban tanto las
manos, que le he dicho: >
— | Sangre fria! ;Sangre fri:
i | Sang ; ial ;Sangre fria! Para levantar el velo de
S 5€ necesita una mano firme y segura..
18
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[] [) l ql. 1€ es 1s
p b bl

1o cual le ha interesado medianamente.. e
como fiel reproduccion de la naturaleza, s o
de los pantanos, que yo le habia designado, en : d:) e
e 8, y Tl 1
| nombre de renonculd scelerata. Ha repr escnlurua e
e 1 u 11« .')1 ad
tanta verdad esas insignificantes florecitas. amariiias,
es imposible dejar de admu*ar]ag_ e S
Esta envenenadora me ha inspirado o
G 1 {7 u >
de tratar con el padre Alejo, he empezado 4 (
1
4 los malvados ! Bk o
Le reprendi severamente ; pero mi alg
causado la menor emocion.

o le ha

13 de Agosto.

La conducta del conde es atroz, ¥ no oé)stagiféolae(ﬁ:{g-
prendo. Su orgullo, su cardcter altanero,tmesirte E:es e
rror de haber sido eggaﬁg;lo}!‘jséegagor 0 . Sp; . d,os 1

¥ el padre n e
;113333?:?;2 seispa'ﬁos de matrimonio, gf( de;;:és;asngr alf,uug;ﬁ
afios después... Sospechas hay menos Iun :
esa fatal semejanza que le. po'n
imagen de la infiel aborrem@a
pronunciando mas esa semejan

centarse... La misma son ‘
liar suya si debo creer al padre

redado de su madre... jHe ent‘ej i

espantoso que aun resuena en mis o .

en el barbaro odio de ese p

to que sistema; Vive al dia. ‘

conde Kostia jamés se haﬂ plc’
hijo cuando tenga veinte anos?...

14 de Agosto.

. e
Ivin, 4 quien he pedido noticia
testado:

e siempre ante la vistg la
 A'medida que se ha ido
za, el odio ha debijio am:e—
risa, esa sonrisa extraiia pecu-
Alejo, Esteban la ha h.e—
wado 1o sonrisa! Grito
.. Por lo demas,
adre, creo trasluci.r' mis instm—1
Tengo la convicelon dg que el
eguntado : ;Qué hare de mi

de Esteban, me ha con-
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—No os apuréis por él. Hace un mes que se encuentra
mucho mejor, cada dia se vuelve mas tratable; ved ahi el
resultado de haber visto de cerca la muerte. .

15 de Agosto.

M. Leminof me ha dejado aténito esta mafiana.
—Querido Gilberto—me ha dicho asi, 4 quema ropa—no
me conceptio hombre perfecto, péro s0y, seguramente, lo
que se llama un buen hombre ¥ poseo cierta delicadeza
de conciencia que me incomoda algunas veces. Sin cum-
plidos, querido Gilberto, sois un hombre de mucho méri-
to. Pues bien ! os estoy explotando indignamente, porque
0s halldis en edad de crearos un nombre Y una carrera;
estos afios decisivos del porvenir, los empledis trabajando
para mi, acopiando, como un albaiiil, materiales para una
obra que no os reportari gloria ni provecho. Voy 4 haceros
una proposicion. Sed mi colaborador : compondremos jun-
tos esa obra monumental, que aparecerd con nuestros dos
nombres, y j os o juro! el mio ha de proporcionaros cele-
bridad. Estamos de acuerdo sobre casi todas las cuestio-
nes de hecho, y por lo que toca 4 nuestras discusiones,
|Dios mfo ! Ni uno ni otro nacimos egoistas; acabaremos
por entendernos, y suponiendo que nos entendiéramos, os
daré carta blanca, porque, hablando con franqueza, no
pretendo morir por una idea. ¢ Que decis 4 eso, querido
Gilberto? No nos separaremos hasta que nuestra tarea
esté terminada, v confio en que pasaremos juntos muy
buena vida.

A pesar de sus instancias, no he asentido; sélo ha al-
canzado de mi la promesa de que le contestaria antes de
un mes... j Esteban, Esteban, muy torpe he de ser si no
consigo que este feliz incidente influya en provecho de tu
libertad | Si, dia llegard en que me sea dado decir 4 tu
padre: «En nombre de vuestra salud, de vuestro reposo,
de vuestros estudios, que reclaman toda la posible liber-
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tad de espiritu, en nombre de la obra comin que hemos
emprendido, alejad de vuestra casa 4 ese nifio cuya vista
os aflige y 08 irrita! | Enviadle & un colegio!... De un solo
golpe haréis felices 4 dos personas...» {Justo cielo! j Cudn
dificil serd poner sitio & esa fortaleza!... Pero 4 fuerza de
paciencia, de habilidad, de vigilante atencién,.. ¢No he
conseguido ya dar el asalto & un campo atrincherado... al
corazon de Esteban? No, no deseo alcanzar la victoria...
Y sin embargo, jcudn caro me costard conseguir el éxi-

to que tanto me halaga! Verle galir de esta casa, sepa-

rarme de €1 para siempre !... Ante esta idea, desfallece mi

corazon...
16 de Agosto.

El doctor Viadimiro partird & principios del mes proxi-
mo. Me alegro, porque decididamente ese hombre me dis-
gusta en alto grado. El otro dia, estando en la mesa, mi-

raba 4 Esteban con unos 0j0S (ue me daba miedo.
17 de Agosto.

1 de Esteban? Estoy contento de
tos. Primero, porque me quiere. mu-
abaja, y le interesa cada dia mds su
dilata visiblemente:
pero & veces le tor-
El otro

;Qué pasa en el corazd

& bajo todos concep
cho ; luégo porque tr
herbario. Su inteligencia se abre y sé
| qué florescencia tan encantadoral...
tura secreta inquietud cuya causa me oculta...
dia, viéndole estremecerse subitamente, le dije:
—¢ Qué tenéis?
Contestéme pasan
—Nada. Hablemos de rananculos,

dose la mano por la frente:
de genciana, de ané-

monas...
18 de Agosto.

picio & mis excursiones noctur-

Fl eielo se muestra pro
is semanas.

nas. No ha caido ni una gota de lluvia hace se
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El viento norte sopla 4
L orte, que snp}a 4 veces con violencia durante
, calma por lo comim 4 la cafda dela tarde. En cuar :
3, -

to al vértigo, no ha S
i go, ¥ que hablar. ; Oh poder de la costum-

19 de Agosto.

i Qué des i
tfblu?o ue%grac:al Anteayer, al atravesar Esteban el ves-
~ u'q e precede al comedor, ha soltado, no sé 4 causa
dad% e %na carcajada. El conde se ha puesto livido v ha
- eslm rinco en la silla. Hoy ha vendido el caballg
e g momento se lo lleva un chalan. Ivin, 4 qu;eg
. hoj e encontrar, tenfa los ojos arrasados en7!aarim
j Pobre Esteban ! ; qué dird de esto? gt

20 de Agosto.

j Cosa extrana | Crei
] xtrana ! Crei ayer que le encontraria entreg.
4 la desesperacion. Al contrario, estaba alegr i L
—Estaba segur ieh s
0—me ha dicho— i
fatal carcajada. Mi padre seclkllg de'que o
jada. equivocado; i
de contento, si o o
. nto, sino una convulsién nervi
: rviosa qu
brecogido p i s b
ensando en ciertas ¢
] 0Sas y en un mo
que no sentia la men i e
or alegria... Por lo d
tuando la vida i it o
, no podia quitarme sino d '
i e no dos cosas, mi ca-
1lo y allo, y {load i :
, ¥ iloado sea Dios! no ha est inspi
rado en la eleccion : ety o
, porque no ha descargad
: 0
la parte més sensible. : e
— %{5mo! engre Solimén y vuestros cabellos !
—¢ Pues qué? ;no son hermosos? i
i, 0s0s? ‘me ha dicho con vi-
—iIndudablemente son magni |
i nificos!—
sk g le he contestado
—|Sie i
¥ ’, - mpre me he sentido orgulloso de ellos!—replicé
cién olos flotar por encima de sus hombros—pero los:
u {! = -
quiero mucho mds desde que sé que os agradan
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4 oso—le repliqué— aunque tuviérais

—{Oh! en cuanto pl -
la cabeza rasa, no por eso 08 qu1s1'era menr e d s
Esta contestacion, no g6 por qué, le ha herl 0 s
vo. Durante el resto de la velada, ha estado Inqu g

sombrio.
23 de Agosto.

an? Parece que estd mas resig-
no se queja de Ivin, ni de su
har4 de menos los largos paseos
eces por semana i través de los
afecta una indiferencia pasmosa

i i razén. No obs-
por todo cuanto apasionaba ¥ agitaba su cmazoll}lstgn Jug

i ji me as {
i erplejidades que :

tante, es victima de D : 1d _ g
adivi;lar qué sus miradas me dirigen mudas reprensio

Parece decirme:
« Mi tristeza actual la causas

~ Qué le pasa i Esteb
nado con su suerte; ya
padre ; supone que no ec
4 caballo que daba dos Vv
bosques; en una palabra,

th, mi amigo, mi consue-

lol...» ' :
;Bah! iqué capricho, qué locura l..

selo confesar...

. Conseguiré hacer-

25 de Agosto.

He creido convenie
que me hizo su padre, y del proyecto que me
Le he dicho : ;

—;Cuél no seria M go7o arrancin
y sin embargo, cuanta tristeza me cau

i donde os tra
quier punto ' ;
escribirnos y volvernos 4 ver. La amistad ciudestim
nosotros no es un lazo que pueda romper e

—10h! si—me ha contes
4 verme una vez al afo,
cuidado de llevarme un ramo de flores...

Y después ha prorrumpt

jante 4 la del otro dia.

nte enterarle de las proposiciones
han sugerido.

doos de esta prision,
sarfa! Pero 4 cual-

sladarais, hallariamos medio de
e reind” entre

tado en tono garcastico —1reis
el dia de misanto,y tendréis buen

do en una carcajada muy seme-
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30 de Agosto.

| Guinto me hizo sufrir ayer! | Todavia no me he re-
puesto! {Cémo | Es él... 4 mi... | Dios mio ! jqué amargu-
ra de lenguaje ! | qué ironia tan 4speral... Conde Kostia,
0s engaiidis, ese hijo es bien vuestro ; concedo que tenga
la fisonomia y la sonrisa de su madre, pero en su alma hay
algo de la vuestra... ; Qué motivos de (queja. puede tener
de mi? No adivino mds que dos. El domingo tltimo, serian
las tres de la tarde, cuando nos asomamos los dos 4 la ven-
tana. Me dirigié por sefias un discurso muy animado y
muy largo, infringiendo las reglas de prudencia que le ha-

_ bia preserito. Segiin creo, me hablaba de Solimén y de un

paseo 4 pié que no habia querido dar en compaiiia de Ivan.
Yo le prestaba una atencién algo vaga, preocupado en bus-
car con la vista si dlguien podia observarnos. De pronto,
divisé 4 la extremidad del otero, sentado en una roca, al
gigantesco Fritz y 4 la cabrerita 4 quien galantea. En el
momento en que me disponia & contestar 4 Esteban, han
levantado los ojos hacia mi. Me he puesto & mirar el paisa-
je, y 4 poco me he retirado. Desde su ventana Esteban no
podia verlos y por lo tanto no puede. haber comprendido
el motivo de mi retirada... Otra queja. Por vez primera,
he estado més de tres dias sin ir 4 verle, pero el viento era
tan violento que ha derribado una chimenea muy cerca de
aqui... y para castigarme de tan gran crimen se ha permi-
tido decirme que indudablemente yo soy un gran botéanico,
un filintropo sin igual, pero que no entendia pizca en
asunto de delicadezas del sentimiento. Y luégo:

—Sois uno de esos hombres que aman 4 todo el mundo.
Por més que digdis, estoy seguro de que 4 lo menos tenéis
un centenar de amigos intimos !

— Tenéis razén—le he replicado — precisamente son
ciento los préjimos por quienes he arriesgado mi vida. ..

Dicho esto, ha vuelto & su infernal jerigonza sobre el
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suicidio. Le he suplicado diez veces & 10 menos que de]alx-
ramos tan odiosa conversacion; pero | con'que insistencia
persistia en ella! No hablaba més que de laudaxlm, de 1?00::
fina, de arsénico, afectando consultarmel con viva GUII ;
dad sobre las propiedades de toda especie de venenos. i
—Cuando uno quiere despacharse' en regla, dema,d f,)
mejor es el veneno, y conozco 4 dlguien que se atendra
. i ' flor de beleno que
Luégo, cogiendo entre sus Manos una
¢ sa: ]
esji}deic:ébi‘lZ;;g: me parece tu fealda.d!——dijﬂ——pero si
quieres saber lo que me agrada més en '{.l,, es que tu pecho
est4 henchido de veneno y que tu faz es livida y repugnan-
rtel...
te EZI?IZ 1;;:1111(?&(10 de las manos aquella malhadada plantat,
y después de haberla arrojado por la ven.tana, me he marl'a
chado sin decirle adids... En verdadZ siempre t}lve pa :
mi que era mas apasionado que sensible; pero ;no ser

mds que apasionado? ¢ bien; aunque lo oculte, la pérdida
de su querido alazan... .

31 de Agosto.

Era injusto con él. Su corazon es desigual, tempes:iuosi;fl:
sujeto & enfadosas reincidencias de desconfianza y e -
credulidad ; pero es un corazon, al fin! Anoclllte, 4 pes
de la tormenta, & pesar de mi ﬁrmc? resolucién de ge;
manecer algunos dias sin voiverlfa 4 ver, no he 'pf)] -l 10
contenerme y he salido. El viaje n(’3 h?x sido Iiac; ,.qz
lluvia y el viento pegaban los cabelllos 4 mi ItOSt'l‘O, e 2111 :
exhalaba funebres quejidos y las vigas del te]ad(.) retf?m. -?0
ban y crugian 4 mi paso... Por fin, he llegado. |l géie gnué
de alegria y de espanto ha lan_zado al verme! [Con qS|
afectuoso fmpetu ha cogido m\slmanos entre las suya n
; Cémo se pintaba el arrepentimiento en :-'suwrostjzo, iy 01131 )
qué efusién vivisima me abrié su corazén!... No le
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pedido explicaciones : les tengo horror, y hay muchos ca-
s0s en que el silencio es el mejor intérprete de las almas.
Le he dejado sentarse en el suelo, con la cabeza apoyada
en mis rodillas ; ha permanecido cerca de una hora en esta
postura, sin despegar los labios, con los ojos cerrados
mientras la lluvia azotaba fuertemente los vidrios de la
ventana y la aulladora jauria de los vientos paseaba sus
furores en la noche sombria. Guando se levanté :

—LEstos son los momentos mas felices que he pasado en
este mundo.

Lo que ha turbado singularmente su felicidad, es que
4 media noche, cuando me disponia 4 partir, ha arrecia-
do la terrible tormenta. El pobre nifio ha palidecido de
angustia. _

—Bien castigado estis, le he dicho; esto os ensefiard 4
no agriar con molestos arranques de mal humor el santo y
bello sentimiento de la amistad...

En el momento en que acababa de subir mi escalera
colgante, sacudida por el viento, cuando en pié sobre mi es-
trecho baledn me disponia 4 retirarla, se ha abierto el cie-
lo, me he sentido casi azotado por un inflamado torbellino,
Y 4 treinta pasos de mi, cayé el rayo con horrisono estruen-
do sobre la copa de un gigantesco 4rhol. ¢ Como no he
caido? lo ignoro todavia. Lo que sf sé, es que he entrado

en mi aposento calado hasta los huesos, pero lleno de 2020
el corazon.

7 de Setiembre.

Durante estos ultimos ocho dias, le he visto tres veces.

. No me ha dirigido la menor queja: trabaja y reflexiona; su

criterio se forma; no tiene un momento de mal humor;
estd tranquilo, ddeil, blando como un corderillo... Peroese
mismo exceso de dulzura me inquieta. Algo observo en su
estado que, 4 la verdad, no me parece natural, y me veore-
ducido 4 deplorar los arrebatos, las nifiadas 4 cuya curacion
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me dedicaba... Esteban, no sois el mismo. Poco ha, vues-

tros piés no tocaban al suelo; vivo, brusco, ardiente, sa-

lian 4 veces de vuestros labios torrentes de célera 6 de

alegria, y en un instante pasabais de la desesperacion al
entusiasmo; pero, en nuestras altimas entrevistas, no 05
reconozeo. Ya no sois un muchacho revoltoso, ya no usdis
conmigo aquellas familiaridades que me hechizaban! Vues-
tras mismas miradas, al encontrarse con las mias, parecen
algo vacilantes; & veces flotan inciertas al rededor de mi,
y al ver la admiracion que se pinta en ellas, véome induci-
do 4 pensar que de repente habré crecido tanto que No
podéis abarcarme €on una sola mirada... Luégo, esos sus-
piros que exhaldis... Y, sin embargo, ya no 08 quejiis de
nada, vuestro destino parece seros indiferente... Tal vez
“sin que yo lo sepa... ;Ah! desgraciado nifio! quiero sa-
ber... hablards, me dirds...

1o de Setiembre.

[Justo cielol jqué rayo de luz! jPadre Alejo, no me lo
habiais dicho todo!... jCuénto mds pienso en ellol... jAh!
[Gilberto, qué venda cubria tus ojos!... Ayer le presenté
la copia del poema de las Metamérfosis que le habia ofre-
cido. Algunos fragmentos que le habia recitado, le inspi-
raron deseos de leer toda la obra; pero 1o en el libro, sino
transcrita por mi mano... La lefamos juntos, distico por
distico. Yo la traducia, explicaba ¥ comentaba. Cuando
llegamos & estos Versos. «Acuérdate, solo, de que el lazo
que uni¢ nuestras almas fué un germen del que nacio
con el tiempo encantador Yy dulce habito y en breve la
amistad revelo su poder d nuestros corazones, hasta que

el amor, llegando el postrero, la corond de flores y fru- -

tos...» Al leer estas palabras, sintié un estremecimiento.
—iNo pasemos adelante!—me dijo rechazando el libro

lejos de él.—[Basta de poesia por esta nochel... Y, apo-

yéndose de codos sobre la mesa, abrié y hojed su herba-
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P103 pe] 0 Sus mi s sus 4
e I

—;También v i
S El-:I>rsl £2n5dls que la amistad puede llegar 4
Gogsje;i}lealgoiszgeugﬁ, ¥ hay que creerlo.
S cima, de la mesa, la contemplé un
—iSoy un ignoraitcger . Suelo;’
Cidmle T amor.?—murmuro bajando los ojos.—De-
—LKs la locura de la amistad.
—Habéis estado loco alguna vez?
-P—No, ¥ creo no estarlo jamds. ;
: ﬁt;,la rz?;ec{;o}un minuto inmdvil, con los brazos caldos:
- pe,c ul{a I‘n olos lentamente, y con un movimiento que l(;
o ]Og,ot?ruzando las manos por encima de la cabeza
ntd los ojos del suelo, y me mirg fij O
presion tan extraiia! La vist i bl g
e and. \iiS a extrlawada, una sonrisa triste
E falténdoé . :30201 sll)ls ];lblOS, su boca deseando ha-
pre aquel rostro antenn.qis e noche, e
Aol 0jos, me persigue, me asedia
e aEnte Veo su imagen impresa en el papei
Ay ... Esa tumf:a de terciopelo negro, jseria
| raz forzado? Si, el caricter de Esteb
ma, las extravagancias de su conducta, todo cu ke
ngw:ba ¥ me asustaba, no hay nada qu:a no me ;;;{)i ?2
i ;sée ;I:iosrrr[llento... iGllbet‘to! [Gilberto! yqué has hec?lo?
: 0...' Y sin embargo, tal vez me equi
I[;orqut? al fin jeomo creer?... 'Vigo la campzmaq ;ZOCO,
eirtlira].id 00.1[1’1:11;.1.. Voy 4 vol’verle a ver! Tiemhloq sierrll?i
... iPobre corazén mio atormentado! 'ocuit 4
menos tu perturbacion 4 los deméds! I e
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