AYER volvi 4 visitar 4 Esteban por la claraboya y los
graneros, en veinte minutos. Hacia un poco de vien-
to; & Dios gracias no tuve que habérmelas con la repisa de
hierro. Llegué 4 las diez y me retiré 4 las doce y media.
Me sentia & la vez asustado y contento; me asustan el bu-
llicioso ardor de su cardcter y los esfuerzos que ha de cos-
tarme templar su fogosidad, pero voy contento y mara-
villado de su fieil v vivo talento, de la vivacidad de su
imaginacion y de la flexibilidad completamente eslava de
su feliz natural. Seguramente, la triste y drida existencia
durante dos afios hubiera quebrantado los resortes de un
alma menos templada que la suya; la elasticidad y el vi-
gor de su temperamentole han salvado. He llegado 4 tiem-
po, por lo visto; me ha confesado que la idea del suicidio
le preocupaba desde su malhadada escapatoria castigada
con quince horas de encierro.

— Mi primer ensayo no tuvo buen éxito —me decia —
pero estaba decidido & empezar de nuevo; habia tentado el
vado y hubiera pasado el rio.

Me apresuré i cortar la conversacion. Kl tampoco esta-
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ha de humor para insistir en tan ligubre propdsito. |Qué
felicidad parecia causarle mi presencial jqué sencilla ale-
arfa se pintaba en su semblante, y qué expresivas eran
sus miradas!

Al principio nos hemos ocupado del lenguaje de los sig-
nos. Nada pasaba inadvertido 4 su évida inteligencia; si de
algo se quejaba, era de la lentitud de mis lecciones.

—He comprendido! He comprendido! exclamaba ; pase-
mos 4 otra, pasemos d otra, que no soy tonto.

Por mi honor que no tenia idea de semejante presteza
de concepeion.

_Los eslavos aprenden con facilidad, le he dicho, y con
la misma olvidan.

Para probarme lo contrario me ha contestado por signos,
con bastante perfeccion:

— 1 Sois un impertinente |

Yo estaba confundido. Luégo de repente:

- —(Cuénteme algo de su vida ese hombre extraordina-
rio, me ha dicho con una gravedad que me ha sorpren-
dido.

—Yo no soy extraordinario, ni poco ni mucho, le he
contestado, :

—Y yo afirmo, ha respondido, que la humanidad se
compone de tiranos, de lacayos, y de un solo y tinico Gil-
berto. '

—No digais eso, los Gilbertos abundan.

—No hay mis que uno! solo uno! ha exclamado con tal
fuego y energia que me han encantado.

Yo le he dejado hablar y no me pesa que por de pronto
vea en mi un sér excepcional, porque bueno es que me
tenga respeto. Para satisfacerle le he contado la historia

de mi juventud. Esta vez me ha echado en cara mi breve-
dad y que no me haya entretenido en pormenores. Como
no cesaba en sus preguntas: :

—No agotemos hoy esta materia! le he dicho. Lo mejor
esta en el fondo del cesto.
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— ;Serd que os veis obligado 4 ocultarme algo?

— No, pero os confieso que no gusto de hablar de mi
mucho rato; me canso pronto.

— ;Pues qué! me ha dicho en tono de reproehe, j,no
estamos aqui para ocuparnos sin cesar de ti, de mi, de
nosolros?

—8Sin duda, esta serd nuestra ocupacién predilecta,

mas hay que hablar de todo, para que sea mas diver-
tido.

—De todo? ;y de qué?

—De algo que no sea nosotros.

— Y qué me importa el resto?

—AQuien tiene el talento de olvidarse de si mismo, acaba
por hallar algo de si mismo en las cosas que le parecen mas
extranias & su ser: percibe que el hombre estd emparentado
con todo el universo, y que hasta los astros son de su fami-
lia; descubre secretas conformidades entre su alma v la na-
turaleza, entre las leyes de su pensamiento y las plantas,
los elementos y todas las formas de la vida universal ; se
convence de que el mundo y él han sido hechos uno para
otro y modelados por la misma mano, y aprendiendo &
conocerse mejor & si propio, mientras lo estudia, repite
goz0so la frase de un sabio: «El espiritu del hombre es el
espiritu de lo que es.»

— Discurso tan bello es por todo extremo superior 4
mi inteligencia; pero sé muy bien, que ese logogrifo se
aviene mal con el admirable programa de la amistad que
me expusisteis el otro dia. «Un verdadero amigo, deciais,
se ocupa sin cesar de su amigo; vive con él, en él y
por él.»

—Lejos de retraerme de mi programa, lo completo...

“jAmarse en Dios! Es una méixima que el padre Alejo ha

debido repetiros més de una vez. Yo la traduzco de esta

manera: Pensar juntos, gozar juntos del universo, adorar
juntos el mismo ideal.

— Segiin eso, jamdis seré el amigo en quien sofidis, por-
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(ue no pienso, gozo muy poco del universo, y en cuanto
al ideal ni sé cudl es ni me importa mucho.

—;Bah! nadie puede decir: de esta aguano heberé.
Cuando el lirio haya echado flor... Entre tanto, ;no esti-
mais como uno de los mayores placeres que puedan gozar
dos amigos, el viajar juntos? ;Y qué son los viajes i
pié 6 4 eaballo comparados con los que pueden hacer
arrebatados por sus alas, dos almas estrechamente unidas
que vuelan de consuno por el reino de las ideas!

Permanecié algunos momentos silencioso, y luégo me
dijo: :

— El duefio de este castillo estd en lo cierto cuando os
salifica de idedlogo... jLasideas! jLas ideas! nunca me
he tratado con ellas, vy os advierto también que tengo la
cabeza tan vacia como una céscara de nuez roida por los
ratones.

— Pero en fin; 4 veces trabajdis, leéis, estudidis...

— En la Martinica, el padre Alejo se ocupaba cada dia
tres horas en darme leccién. Me ensefaba historia y geo-
grafia, y con otras sandeces del mismo género, los incon-
cebibles méritos y perfecciones sobrehumanas de su eter-
no Panselinos. Las disertaciones de ese maestro espiritual
me divertian muy poco, como podéis figuraros, y me en-

furecia al ver que su enfadosa verbosidad se me incrusta-
ra 4 pesar mio en la memoria, que es la més tenaz del
mundo.

—;Y continda sus lecciones?

—Desde nuestro regreso i Europa, mi padre le encargé

que no me ensefiara mis que el catecismo. Era, segin
decia, el tmico estudio de que es capaz mi torpe entendi-
miento. ;

— Seglin eso, de tres afios 4 esta parte habéis pasado
vuestros dias en la mds completa inaceion.

— No por cierto; he estado siempre ocupado, desde la
mafiana 4 la noche.

—En qué?
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— En sentarme, levantarme, volverme & sentar, pasear-
me 4 lo largo y al través de mi aposento, embobarme con
las cornejas, contar las junturas de esas baldosas, las
tejas del tejadillo, contemplando la repisa de hierro y la
gargola que la sostiene, mirando correr las nubes por
los aéreos espacios, y luégo acostarme ahi, en ese hueco
de pared, permanecer impasible en €l con los ojos cerra-
dos, cavilando con el enigma de mi destino, preguntin-
dome qué puedo haberle hecho 4 Dios para que me castigue
tan cruelmente, recordando mis pasadas penas, saborean-
do de antemano mis sufrimientos venideros, llorando y
sofiando, sonando y llorando, hasta que rendido de fatiga,
de cansancio, de extenuacion, acabo por dormirme, 6 bien,
exasperado por el mal humor, bajo corriendo al cuarto de
Ivén, y alli exhalo 4 mi sabor todo mi desprecio, mi furor,
y mi desesperacion.

Estas palabras, pronunciadas en un tono que dejaba
traslucir toda la amargura de su alma, me causaron gran
pesar. Estremeciame al pensar en aquella juventud des-
amparada cuyas penas se agitaban incesantemente con la
soledad y el ocio, en aquella alma abandonada sin defensa
4 sus sombrios pensamientos, en aquel pobre corazon acu-
rrucado y encarnizado consigo mismo como sobre una
presa, devordndose, y abriendo de nuevo sus heridas y
envendndolas como si sintiera en ello un placer, sin que
jamas el estudio y el trabajo acudieran 4 arrancarle por
un momento & su mondtono suplicio. {Oh! conde Kostia,
qué refinado es vuestro odio!

—Lo que me extrana, le dije, es que, viviendo de esa
suerte no os hayais vuelto loco!

—De hoy en adelante, continué sin contestarme, tendré
ocupaciones mas agradables. Pensaré en vos, creeré ve-
ros, repasaré en mi memoria todas vuestras palabrasy
ademanes; observaré atentamente el estado de la atmds-
fera y diré 4 las nubes: [ldos & verter mas lejos esa lluvia
que hace reshaladizos los tejados! Y 4 los vientos: | Enfu-
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receos hasta la noche, pero tan luége como se ponga el
sol, suspended vuestro soplo, para que mi amigo pueda
venir! Y 4 las estrellas: |Brillad esta noche con todo vues-
tro esplendor, para alumbrar su camino! Y miraré con fre-
cuencia mi reloj, y exclamaré: |Dentro de diez horas, de
cinco, de dos, estard aqui! Y para enganar el fastidio de
mis largas horas de espera me asomaré 4 la ventana, y tan-
to si 08 veo como no, haré que mis dedos:os digan todas
las locuras que me inspire mi imaginacion.

Le he cogido las manos y le he dicho:

—Apreciado joven, escuchadme y fiad en mi experien-
cia, No le basta al hombre sentir; es una ilusién fatal
vanagloriarse de llenar con el corazon el vacio del tiem-
po. Si puede procuraros algunos goces la tierna y fiel
amistad que os he consagrado, jamds ésta logrard col-
mar toda vuestra existencia. No os exaltéis, sé lo que
digo. Hoy, tiene para vos esta amistad el encanto de la
novedad y como un aire de aventura que arrebata é infla-
ma vuestra imaginacion. [Pobre incrédulo, tocado stbita-
mente por la gracia, desconfiad de las afiagazas y de los
artificios del entusiasmo! Los descreidos conversos se
vuelven supersticiosos con mucha facilidad. jAh! no vayis
4 alimentaros de aire y de quimeras, ni 4 sofar felicidades
imposibles. Cayendo de vuestras nubes sobre la realidad,
me acusariais de vuestras decepciones... «; Asi me cum-
ples tus promesas?—me dirfais.—jAh falso profetal jdonde
estd la felicidad que me ofreciste? [Ay! Ardo en una sed
que no puedes apagar, y preveo que, con todas tus tre-
{as no podrds curar las arideces de mi vida, ni de mi
alma...» [Ah! gdecidme por favor, si alguna vez usarais con-
migo ese lenguaje, vuestras quejas, vuestras recriminacio-
nes, vuestras exigencias, mi imposibilidad de satisfacer
tales aspiraciones, no serian bastanles para amargar nues-
tra amistad, trocandola en pesada y enojosa carga, y en
manantial de tormentos y disgustos? ; Conjarote, nifio, que
1o imites al salvaje-que prosternado ante susacerdote, dila-
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tasu almaen idolatrias y esperanzas insensatas, y al dia si-
guiente le cruza 4 latigazos y le ultraja echdndole en cara
sus imposturas y sus mentiras ! jPobre loco! jtu ciego fu-
ror se equivoca en el objeto, porque el impostor eres ti
mismo, t que formas 4 tu antojo ese dios, cuyo solo cri-
men es no ser !

Al oir estas palabras, dirigié una furtiva mirada 4 las
imdgenes de los Santos, luégo bajo la cabeza suspirando.
Yo continué:

—Tarde 6 temprano llegara el momento en que deberéis
reunir todas vuestras fuerzas para vencer 0 desarmar &
vuestro destino. Entonces, en pié & vuestro lado, comba-
tiré por vuestra causa; pero, sin vuestro concurso, nada
podreé ; de vuestra sabiduria v de vuestro valor dependera
la victoria. {Preparaos pues desde hoy 4 _se gran combate,
4 fin de que cuando haya sonado la hora podéis hallaros
sano de cuerpo y alma! Esteban, Esteban, no lo olvidéis:
la fuerza es la salud, ésta la tranquilidad, y la tranquilidad
el don precioso que dota & un corazon firme de una razén
madurada por la reflexion y el estudio. Ejercitad y alimen-
tad, pues, vuestro espiritu, y llegard dia en que os sintiis
fortalecido y reanimado stbitamente por fecundo soplo.
Si rehusdis 4 vuestra inteligencia el alimento que re-
clama para no debilitarse y extinguirse, si, despreciando
mis consejos, os obstindis en no vivir mas que por el cora-
zon, si d fuerza de aborrecer y de amnar os olvidais de pen-
sar y reflexionar, entonces, temo que os veréis condenado
para siempre 4 estériles agitaciones, &4 esas fiebres que
consumen el alma y & la incurable impotencia de la vo-
luntad.

Su rostro adquirid una expresion de tristeza, y parecio-
me que brillaba una lagrima en sus pestanas.

—i Ah!—dijo—;jcudnto mejor hablabais el otro dia. «En
este pecho, en este corazon que aqui veis—me deciais—os
traigo un rayo de sol; bebed en él la luz y el calor, y os
juro, hermoso lirio mio, que acabaréis por florecer hajo
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las miradas de la eternidad !» Ya veis que tenia razon al
ponderaros mi memoria ; es fiel y tenaz, cosa que no deja
de ser embarazoso para los que hablan bien y se desmien-
ten sin pudor de un dia & otro.

—Oh! dispensadme—le he contestado—de nada me
desdigo; pero, puesto que vuestra memoria es tan exacla,
¢no recorddis que no os hablé sélo de la luz del sol, si no
también de los jugos nutritivos de la tierra? Indudable-
mente, el calor es el que anima y hace brotar los gérmenes;
pero las plantas no se nutren de sol; los rayos celestes
son excitantes que despiertan en ellas secreto apetito de
vida.

Mucho me equivoco, 6 la verdad de mis palabras le cau-
$6 una impresién que procurd ocultar cuidadosamente.
Empezo i recorrer la estancia con aire decidido y provoca-
dor; luégo, deteniéndose ante mi y cruzando los brazos:

— 1 Ahora descubro—me dijo—que el rondador nocturno
y el otro son inseparables !

—; Y todavia no os habéis reconciliado con el otro 2

—Ya no le injurio, y esto debe bastarle. Todo mi afecto
es para el héroe ; el pedante sélo tiene derecho 4 mi tole-
rancia.

—Pues bien ! ya que tolerdis al pedante, tolerad tam-
bién sus impertinentes preguntas y os ruego que contes-
téis 4 6sta: ; No tenéis algunos libros en este aposento?

—1 En eso le reconozco!...—exclamé.— Libros! libros!
si por cierto, tenemos el gusto de poseerlos. Mirad, ved
ahi un armario lleno ; pero os prevengo, que no he leido
ninguno.

Abri el armario que me sefialé con el dedo. | Dios mio'!
| qué extrana biblioteca! Supongo que el conde ha amon-
tonado en ella todos sus libros de desecho con otros no
tan despreciables, que no ha tenido ocasién de consultar.
De en medio del horrible desorden en que yacia aquel em-
polvado revoltillo, saqué una Historia universal en holan-

dés formando cuatro tomos en foleo, las Obras complelas
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de P‘araceiso, una Gramdtica zenda, un tomo truncado de
la B?blioteca historiea de Francia del padre Lelong, la Bi-
bliotheca mediz et infimz lotinitatis de Fabricius laS’, Obras
de Muret... y qué sé yo qué mas? También ‘:fi algunas
obrag de- historia en franeés y un manual de bot4nica. Daba
YO principio & mi escrutinio, cuando Esteban, con el rostro
epcendido, se acercé 4 mi y mirdndome con chispeantes
0jOs

e Médico de mi alma—me dijo—prescribeme todos los
medicamentos que te plazca, pero no me hables de leer
porque me dejaré matar antes que obedecerte ! ;

— Luego odidis mucho los libros >—le dije contristado.

—En mi. il‘lfancia era un lector infatigable—contests.—
E‘u.la Mgrtmlca todavia: devoré, més bien que lef, muchos
viajes _pmtorescos, algunos cldsicos franceses y todas las
tragedias conocidas, y de todo eso algo guardo todavia
por desgracia en la cabeza; pero de tres afios acd, ¢ sea

desde el-dia en que empecé 4 reflexionar, siento horror
por los libros.

Y acalordndose cada vez mds :

—iOh! s, creedme ! los odio v los odiaré siempre con
toda la fuerza de mi alma.

— Y por qué?

—]Ah! ¢ quieres saber por qué?...

Y soltando la rienda & su fogosidad :

—Los odio—exclamé con voz ahogada por la emocion—
los odio porque son la delicia de mi padre que me odia, y
porque me han suplantado para siempre en su corazd’n!
¢Me haréis ahora el favor de comprenderme ? Mi padre no
es de mirmol ni de bronce; es de carne v hueso como
nosotros. Tal vez hay momentos en que sintiéndose fati-
gadq y triste, busca en derredor suyo alguien 4 quien amar
acariciar y estrechar entre sus brazos, tal vez se acuerd:;
entonces de que tiene un hijo, y de que un hijo es una de

‘esas cosas que un padre se complace en amar, acariciar y

estrechar contra su seno... porque, en fin, eso se ha visto,

7
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;no es verdad? Eso no es contrario 4 la naturaleza, 6 si es
un milagro, ;no se ha operado algunas veces?... Pero tan
luego como le ocurre algo y siente que su corazdn se
ablanda y se derrite en su pecho, ve sus libros, sus que-
ridos v adorados libros, abre uno, se abisma en su lec-
tura... Y entonces, jadids fatiga! [adids tristeza ! jadics el
recuerdo de su hijo! Vedle ya contento, nada falta & su
felicidad ; y sus manos, hojeando orgullosamente los escri-
tos, olvidan que, poco ha, buscaban, 4 tientas, una cabeza
rubia cuyos blandos rizos ansiaba ensortijar en sus de-
dos... [Y ain hay mis ! Hay momentos también, y pongo
al cielo por testigo, en que se siente dominado por una
secreta turbacin pensando que no lejos de él, en su mis-
ma casa, hay un sér 4 quien su frialdad, su aspereza, su
desprecio, su helada sonrisa, su crueldad y sus injusti-
cias, sublevan y desesperan, un sér que sufre, que se des-

consuela, que se desgarra el corazon... Y entonces oye, .

como un suspiro 6 como el eco de un sollozo que llega
hasta &1 4 través del espesor de las paredes, y 4 pesar suyo
se estremece, y siente en el fondo de su alma no 86 qué
parecido 4 un remordimiento... Pero de pronto se presen-
ta 4 sus ojos su libro... j Adi6s turbacidn, adios arrepenti-
miento! Llore su victima tanto como quiera, el llanto no
llegard 4 sus oidos. Estd muy lejos, viaja, se halla en Roma,
en Bizancio, estd al otro lado del Océano, en las nubes!
tAcaso los quejidos de un nino pueden llegar 4 tal altura?...
1Y me preguntdis por qué no me gustan los libros! jAh!
i1os aborrezco con toda mi alma! | los odio como la muer-
te! | Los odio porque €l los ama con furor, porque son su
enfermedad, porque endurecen y secan su corazén, por-
que le causan supremo deleite v en ¢l anega sin- ver-
gitenza y sin pesar la felicidad de su hijo y sus entrafias de
padre ! '

Al pronunciar estas palabras cogi6, fuera de si, algunos
de los libros que yo habia escogido y arrojandolos al sue-
lo, se puso & patearlos con furor. Procuré calmarle; acabd
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or ent 'az0 i
Sqtmpe;?;; e;1 1azo}1;1dy recogiendo los libros arrugados y
S s 10s echo dentro del armari
! : mario, cuya puerta ce-
rro guardando después la llave en el bolsillo.

ver—é%ﬁﬂdﬂ asi—continué, sentindome de nuevo—no vol-

ab%ldt ablaros mas de lectura; pero, decidme: 4 1o tenéis
5ol amente ninguna predileceién

pasatiempo predilecto 2. ..

v—A.ntes? amaba con delirio el dibujo. Hace tiempo que el
pa@re A’lejo me di6 algunas lecciones. Yo dibujaba (;Ie ;
pI‘lCIrIO o copiaba del natural. También empezo 4 enseﬁ;?’-
me 4 pintar y llegué 4 hacer algunas acuare&aq Todav'-
tengo ahi mis lipices, mis pinceles, mi paleta ;r.mis col;Ej
res; pero no los toco. De mucho tiempo acd no s
gusto por nada... i

Dicho esto, sacé del fondo de un arcén una eran carte
llena de dib'ujes Y la abri6 en mi presencia. Ntc; pude (:0:::-l
iniﬂ" un grito de alegria y de sorpresa. Aquellos dibujos
e1l su mayor parte eran bosquejos; pero reconoci en ellos
4 la primera ojeada, facilidad de ejecucion, flexibilidad u ;
gusto delicado, el sentimiento de la eoméosicidn ytdej I{:s1

proporciones, instintos de artista, £
artista, los gérmenes
dero genio... 07 p b

—| Estamos salvados |—dije entre mi.

e

» Ninglin gusto, ningtin

; —Es el retrato de mi madre—me dijo;—y se humede-

3108120:}1 sus ojos:i.;HLe he dibujado millares de veces copidn-
e un medallé aj

i n que llevo debajo de la blusa y que es

.Sa_cé de su seno el medalldn de oro y lo puso aﬁte mi
vista. No pude menos de reconocer la semejanza de la ma-
dre y del hijo: semejanza en algunos rasgos, se entiende
porque las fisonomias difieren bastante. El ,rostro melanz
colicamente placentero de la condesa Olga parece decir:
«’Encargéos de querer por mi, no respondo de nada.. >;
Si, en aquel semblante, hay algo irresponsable. Vi tamb'i‘é-n
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en la cartera algunas acuarelas ejecutadas con mano segu-
ra y ligera & la vez, ¥ luégo no sé que composicion fantds-
tica, de diablos entrelazados, cabezas de muerto... Pase
adelante, y tropecé con un papel largo, lleno de caricatu-
ras dibujadas 4 pluma. Reconoci al padre Alejo y & Ivan
en toda clase de posturas Yy actitudes representando entre
si escenas grotescas. Experimenté una impresion grata al
ver que su padre no aparecia entre aquellas figuras. Al
respaldo de la hoja, lei esta inscripcion escrita en letras
mayusculas: «El mas tonto de los ratones de Holanda en
su queso...» El queso era un pesado libro en folio, y el
ratén... {Ah! ; Dios mio! el ratén tenia una cabeza huma-
na, y la cara se parecia tanto 4 la de un amigo mio muy
intimo...

—Si, soy yo mismo—Tle dije riendo.

Esteban miré por encima de mi hombro y se rubo-
riz6.

—;Qué estais mirando ?—exclamo.

Y arrancandome la hoja de la mano, la acercé 4 la 1am-
para y la arrojo al aire encendida & riesgo de prender fue-
g0 4 las cortinas, Después, dando palmaditas:

—iMe ocurre una idea! Puesto que queréis que trabaje,
voy 4 ocuparme en hacer vuestro retrato. Os representaré
tal como os ven mis ojos, desde que operasteis mi catara-
ta, 6 mejor dicho, mi lapiz se ocupard en reproducir al
héroe, al rondador nocturno, al hombre del sobretodo. En
cuanto al pedante, que se encargue de 6l quien quieral'

—Ya hablaremos de eso mas adelante—le contesté—no
hay por que apresurarse. -

Y después de haberme tomado tiempo para reflexionar:

—También tengo yo mi idea. 10s agradan las flores y la
pintura? Pintad un herbario.

—Y eso ;qué es?
—Aqui tenéis una hoja de papel. Pintad en él, 4 la agua-
da, una coleccidn de todas las flores de este pais, al menos

de todas las que descubréis en yuestros paseos. Sino sa- -
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beis sus nombres
S 00 fare
s y YO 0s los ensefiaré, ¢ los huscaremos
-—gon tgl d.e que los libros no sean de la partida
Sy I;?S;;l}ljldlremos de ellos, en cuanto quepa. Reuniré
er para contaros la historia de i
_ esas lindas flo-
res pintadas; os hablaré d ili
| e sus familias, os nare a
clasificarlas; en una , s by
palabra, os haré participe d
: 2 el
muy poco, que sé de botanica... : : S
uI;hzome algunas objeciones absurdas, entre otras la de
E[u e;lcontraba en las flores de todos los campos y bos-
1{) 5.‘: e {?stedpais, un aire rastrero y servil ; y luégo esto y
ro y lo de mds alld, expresa i jovi
G , expresindose con viveza y jovia-

—Caballito deshocado—dij
el —dije entre mi—te ensefiare
botanica y & no romper el treno ! ensenaré la

No obstante, no he podi ; :
positiva. i podido recabar de él una promesa

14 de Julio.

| Victoria! A fuerza de machacar, he conseguido met
en esa f:abeza rebelde la idea del herbario pintado Peer
me ha impuesto condiciones. Consiente en pintar 5'610 lFO
flores que haya cogido por mi mano y que le lleve ész

aposento. Después d as di i
oy p e algunas disputas, he tenido que

—iAh!—Ie he dicho;—procurad vos coger también

_ algunas, porque de lo contrario, Ivan...

Domingo, 15 de Julio.

Hoy, después de comer, he dado un gran paseo por el
bosque. He conseguido reunir algunas labiadas, ortigas
m_uertas, la consuelda menor, la germandrea s’ilveqtgr;el
Mlen’tras hacia mi recoleccion, oi el trote de un cabailo .
Era él, con un haz de yerbas y flores en la mano. Ivé.r;;
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que segun costumbre, le seguig a d'iez pasos de dlstal}-
cia, me miré de lejos con airg mqme-tozl sin duda ter;xa
que me uniese a ellos, pero al llegar 2 dlez'pasos de 13-1
tancia Esteban, volviendo la cabeza, lanzo'su caba}]o ad
galope. Ivan, al pasar, me dirigié una f3011f15a de pieda

triunfante. Sencillote Ivan, ;no has oido que nuestras
almas se hablaban?

16 de Julio.

Ayer le llevé mis labiadas. Después de unas cuantas fm.—
ses cortadas he procurado detallarle del mejor modo posi-
ble los caracteres de esta interesante familia. Me BS(’:l:'lCha:
ba por complacencia. Con el tiempo, me esg:uchala‘pm
curiosidad. .. tanto mas cuanto que, sea dicho mtevj nos, 11;10
S0y un maestro pesado, pero no me atrevo -todfma & inl g—
rrogarle socraticamente. Al concluir .1a leceibn, ha qucilm 1o
comenzar su herbario en mi presencia. Los honores e;) a
primacia los ha ohtenido la germandrea; sus blanecas cly-
quillas finamente picadas y el porte delicado del taﬁllo e
agradaban, en tanto que hallaba las otras flores e.‘vcto eﬂ.l:&-
damente vulgares, Y pronunciada por él,. la palabra extre-
madamente es de las mas expresivas. Mlem‘jms que el ho:—
quejaba al 1piz, Je he contado tres historias, un cum,ndf{)3
de hadas, una anécdota de Plutarco y algunos rasggs :
1a vida de san Francisco de Asis. El cuento de. hadas lo
ha escuchado sin pestanear ni despegar los lablos,lpelto
las dos relaciones siguientes le han hecho levantar la ca-

i a VeZ.:: ..
beﬁgrgzsc?zrr;l lo que mé decis?—exclamd.—, Apostariais
9

? ?1232?1(.10 llegué al pasaje de san Francisco abrazando
al leproso: i

—jOh! {En eso hay exage;‘a(;;;n !

¢ irigiéndose 4 san Jorge:
Tgioéo(yg;ié;ila, decidme: habriais hecho otro tanto?
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Ha concluido por ponerse alegre y bromear. Me ha su-
plicado que le cantara una cancioncita y vo he tarareado
el Cadet Roussel, que le era desconoeida; los Tres cabellos
le han hecho reir hasta derramar ligrimas, pero ha pagado
caro este exceso de jovialidad. Cuando me disponia i par-
tir, se ha visto acometido por un acceso de llanto y me ha
costado gran trabajo consolarle. Por lo tanto, me he arre-
pentido de haberle conmovido demasiado. Debo euidar de
sus nervios, no ponerle nunca en un estado de dnimo que
contraste con las realidades de su vida. A toda costa, hay
que evitar ciertos desenganos.

17 de Julio.

Anteayer, mientras dibujaba, le he contemplado & mi
sabor. | Qué finura de rasgos! | qué pureza en las lineas!
Si yo fuese pintor j qué buen partido sacarfa de ese rostro!
No encuentro en él nada que reprochar, como no sea la
hoea que me parece demasiado pequelia. Cuando estd de
mal humor le da un aire duro y afectado, pero en cambio
cuando se le quita el cefio, las sonrisas se aglomeran; se
precipitan, como si les faltara tiempo para salir; las comi-
suras de sus labios se levantan y retuercen ligeramente con
una gracia picaresca y singular. En cuanto 4 los ojos, son
propiamente los de su pais: color gris de hierro y sin mu-
cho brillo, por si mismos; pero en cuanto los anima la pa-
si6n, echan chispas, centellean. Lo que me choca, es que
{ pesar de su destino, su semblante no ha perdide nadade
su juventud. Sus mejillas y el contorno de su barba son de
un nifio. Pero en su palidez se trasluce el sufrimien-
to, en la red de azuladas venas que se dibuja en sus
sienes, en sus manos algin tanto secas, y cuya delga-

. dez no corresponde & su edad. Y luégo, habitualmente,

cubre su rostro una especie de velo, parecido & esos vapo-
res semitransparentes del otofio que envuelven entre sus
flotantes gakas el contorno de las colinas. Cuando, por un




