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SEBfAN las diez de la noche, cuando Gilberto dispuso
los preparativos de su expedicidn. No tenia que temer
que le sorprendieran en su tarea: las noches le pertene-
cian, era cosa convenida entre €l y el conde. Luego aca-
baba de oir cémo cerraban la gran puerta del corredor.
Por el lado del terraplén, el espeso ramaje de los drboles
le ocultaba 4 los perros guardianes, que 4 maliciarse la
aventura, podrian dar la voz de alarma. Tampoco habia
nada que temer por el lado del cerro: sélo acudia alli la
pastora, y ésta no tenia costumbre de pasearse tan tarde
con sus cabras por entre las pefias. Por otra parte, la no-
che serena, pero sin luna, se mostraba propicia; no se
percibia otra claridad que la de las brillantes estrellas que
debian ayudarle 4 guiar sus pasos, sin inquietarle ni ha-
cerle traicion; el aire estaba tranquilo; la brisa casi imper-
ceptible movia 4 intervalos las hojas de los drboles, sin
agitar las ramas. Gracias 4 ese concurso de circunstancias
favorables, la empresa de Gilberto no era desesperada; 4
pesar de esto, media éste los peligros que iba & arrostrar.
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Sonaron las diez en el reloj del castillo, apagé la luz
v abri6 la ventana. Largo rato estuvo de codos en ella.
étl vista se acostumbro 4 la oscuridad, y 4 la luz de
las estrellas empezé & reconocer sin esforzarse la forma,
real y positiva de los objetos que le rodeaban. La ventana
estaba dividida en dos huecos iguales por un crucero de
piedra, y tenia delante ancho anaquel de basalto que ro-
deaba una balaustrada. Gilberto sujetd fuertemente la
escala de cuerda al crucero y & un baladstre del lado
izquierdé : luégo se encaramo sobre el I'ebqrde de basalto
y se mantuvo de pié en &] durante algunos instantes, con-
templando en silencio el precipicio. En la gargar}ta. som-
bria y vaporosa en que se abismaban sus O’JOS, distinguio
una pared de rocas blanquecinas que parecia l_e l}amaban
provocandole 4 un viaje aéreo: no supo resistir 4 aquella
atraccion fatal, v debilitindose gradualmente el r_nalestar
que habia sentido, se asom6 y pudo inclinarse impune-
mente sobre el abismo; orgulloso por haber domado al
monstruo, se entregé al placer de contemplar un momento

. una débil luz que aparecia & distancia de sesenta pasos y
4 unos treinta piés debajo de €l. Esa luz salia _del cuarto
de Esteban, que habia abierto la ventana y corrido las corr-
tinas blancas, de manera que su lampara, colqcada detras§
de aquel abanico transparente, pudiese servir de fanal 4
Gilberto sin temor de deslumbrarle.

—(Me esperal—se dijo Gilberto. i

Salté por encima de la halaustrada, y bajo por la oqdu-
lante escalera con paso firme y ligero, como i no hubiese
hecho otra eosa en su vida. : :

Hele ya en el tejado. Al estar alli tropezlé con una di-
ficultad. Aquel tejado que debia atrave.sar en toda su
longitud, estaba cubierto una mitad de zinc Y.la otra de
pizarras ; la pendiente era tan ripida y resbé'ﬂadma querr%c?
permitia mantenerse de pié. Gilberto se sento y.permapf.;cm
un momento inmovil para serenarse y fijar bien su itine-
‘rario. A algunos pasos de alli se levantaba una enorme
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claraboya con armazén de madera en forma de tridngulo,
que avanzaba hasta 4 dos piés del tejadillo. Gilberto resolvig
encaminarse por aquel estrecho desfiladero, y de teja en
teja, se lanzod en direccién de su objetivo. Ficil es com-
prender que avanzaba muy lentamente, tanto mas cuanto
que su brazo izquierdo, dolorido todavia, exigia cierto cui-
dado, pero con paciencia y mafia pas6 mas alld de la cla-
raboya y acahé por llegar sano v salvo al extremo del
tejado, frente por frente de la ventana de Esteban.

—Dios sea loado, lo mds dificil ya estd hecho |—se dijo
suspirando de gozo.

Pero contaba sin la huéspeda. En realidad sélo le faltaba
bajar al tejadillo, atravesarle y encaramarse 4 la ventana,
situada & la altura de un hombre ; pero antes de bajar, era
necesario encontrar algiin sustentaculo, piedra, madera 6
hierro, donde suspender la segunda escala de cuerda,
arrollada 4 la cintura. Por desgracia nada encontré. Por
fin, inclindndose, divisé en el dngulo exterior de la pared
un gran modillén de hierro que servia para sostener el su-
midero, pero con gran pesar suyo advirtié al mismo tiem-
po que el tejado’ grande resaltaba unos tres piés sobre la
alineacion del pequeio, y que suponiendo que consiguiera
atar su escala al modillén, los Gltimos escalones quedarian
colgando y flotantes en el vacio. Esta reflexién le hizo es-
tremecer, y desviando sus miradas del precipicio, las diri-
gio hacia el remate donde creyé ver una pieza saliente de
hierro. No se equivocaba: era una especie de ovario flo-
reado que formaba el adorno de la arista. Sélo 4 costa de
grandes esfuerzos consiguié encaramarse hasta alli, v
cuando se halld sentado & horcajadas en la viga maestra,
se detuvo algunos momentos para respirar v contemplar
el extraio espectidculo que se ofrecia 4 su vista. Sus mira-
das abarcaban una inmensa extensién de tejados abruptos
¢ irregulares;.en todas partes habia torreones con repisas
adornadas con tejadillos en forma de apagador, paredes
puntiagudas, esconces, cortaduras, dngulos entrantes y
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salientes, cimbalillos calados, hondas rinconadas entera-
mente oscuras, chimeneas que parecian espectros, pesadas
veletas que rasgaban la via lctea con sus tallos de hierro
y emplumadas flechas ; encima del campanario de la capi-
1la, una gran cruz de piedra que parecia estirar los brazos;
aqui y alld la blancura del zine interrumpiendo el azulado
negro de las pizarras, & intervalos vagos reflejos, algunos
aguazales de pélida claridad envueltos en opacas tinieblas
y luégo las copas de tres 6 cuatro corpulentos drboles mas
altos que los tejadillos, empefniados en sorprender los secre-
tos de lag buhardillas. Al brillante resplandor de las estre-
llas, los menores accidentes de la arquitectura dibujaban ex-
trafios contornos, y figuras fantisticas que se perfilaban en
ol horizonte como sombras chinescas ; en torno, misterio,
curiosidad, aterradora sorpresa. Aquellas sombras se ineli-
naban hacia Gilberto, le observaban, le interrogaban con
la mirada. Unas decian:

—¢ Quién es este? No serd de los nuestros. ;Qué viene
4 hacer aqui? No puede ser mis que un ladrén atrevido,
que va 4 forzar alguna ventana o & descerrajar un se-
creter.

— Dejadle |—dicen otras.—;No veis que es un amante
afortunado? Su amada le aguarda; si antes no se rompe

la crisma, se acerca su hora propicia.

—Pues no soy nada de todo eso—les contestd Gilberto.
—Soy un infeliz que se pasa la vida devorando in-folios, &
quien le ha ocurrido de pronto la idea de correr por los
tejados para ir 4 resucitar 4 un joven que se muere de
pena y de fastidio; podéis creerme bajo mi palabra, estoy
tan admirado como vosotros de mi aventura.

Después de este mudo coloquio, dirigid de nuevo sus
miradas hacia el precipicio, se dio el placer de contemplar
las blanquecinas aguas del Rhin, que entrevefa vagamen-
te, desarrollando en la llanura sus ondulantes anillos,
como enorme serpiente de reluciente escama, y presto
atencién por un momento 4 su sonoro y lugubre murmu-
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llo, que parecia echar en cara su silencio 4 los perros
guardianes, 4 los buhos, al viento y 4 las veletas adorme-
cidas.

Apenas hubo recobrado el dnimo, Gilberto se acercd 4
aquel ornamento de relieve donde se proponia suspender
su escala... jeruel decepeién! sélo un mal elavo sostenia el
equino, deteriorado por la intemperie: cederia infalible-
mente al menor esfuerzo !

—| Pues, sefior!... no hay remedio; jme serd forzozo
pasar por la repisa |

Y aunque le costase mucho, adoptando resueltamente
una determinacion, impaciente por otra parte por haber
perdido tantos pasos y un tiempo tan precioso en esfuerzos
vanos, bajo del tejado con mayor presteza que habia subi-
do. En cuanto se hallé abajo, desvaneciendo con su fuerza
de voluntad un nuevo ataque de vértigo de que se sentia
amenazado, se eché paralelamente 4 la canal, y adelan-
tando su cabeza y su brazo fuera del tejado, consiguié, no
sin mucho trabajo, atar sélidamente la cuerda 4 la repisa
d_e hierro. Hecho esto, lanzé la escalera en el espacio, y
sin pararse 4 mirar cémo colgaba, girg suavemente sobre
sl mismo, volviendo gradualmente la cabeza hacia el lado
del tejado y sus piés hacia el lado de la escalera ; una vez
terminada su evolucidn, se dejé escurrir fuera del tejado
hasta los sobacos permaneciendo asi suspendido sobre los
codos. Momento critico! jsi un madero, si un clavo se
rompieran |... Gilberto no tuvo tiempo para hacerse esta
siniestra reflexion ; estaba ocupado completamente en co-
ger la cuerda que se le escapaba, y cuando por fin consi-
guié posar los piés en los travesafios superiores, asiose
fuertemente 4 la repisa, primero con la izquierda y luégo
con la derecha, y desprendiéndose 4 su vez, se agarro 4
uno de los montantes de la escala.

—Para un principiante, no lo hago tan mal.

Emprendic su descenso, con el mayor cuidado; pero en
el momento en que tropezaban sus piés con el tejadillo,
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como se le ocurriera inclinarse para contemplar el vacio,

sintié un mareo mas terrible mil veces que el que ya habia

sentido antes. El valle entero empez6 & dar vueltas en

derredor suyo, como atormentado por un formidable vai-

vén que tan pronto le llevaba hasta el cielo como le abis-
maba en las entranas de la tierra. Acelerindose 4 poco el

movimiento, arholes y piedras, llanuras y montafias, todo.
se confundia en negro torbellino que se desencadenaba
con creciente fuerza, y del cual salian relampagos y globos
de fuego. De pronto le parecié que le faltaba aire que rgs—
pirar. Cerro los ojos y salié de su anhelante pecho un g_mto
ahogado... {Esto es hecho! el torbellino pasando por encima
de 6l acababa de lanzarle en el espacio. Perdid el conoci-
miento durante algunos segundos: |y cudl fue su sorpresa,
cuando al abrir los ojos, se encontré de nuevo en su escalal

Se habia aferrado con tal fuerza 4 ella que sus ufias habian
penetrado profundamente en la cuerda, y habia cogido en-
tre sus dientes uno de los escalones superiores, donde se
habian incrustado tan bien que le costd algin trabajo des-
prenderlos. Mir6 otra vez al valle, permanecia inmévil;
miré al eielo; las estrellas le contemplaban con benevolen-
cia. Humedeci6 sus labios que despedian fuego, respirando
con todos sus pulmones el aire de la noche que le parecié
embalsamado. Lagrimas de contento surcaron sus mejillas,
vy en su natural arrebato, se puso 4 besar tiernamente el es-
calén que hacia un momento devoraba con los dientes. Vuel-
to en si, para disipar la emocién que le causaba el recuerdo
de su horrible pesadilla, recurrié al anciano Homero, y
recité de un tirén el pasaje de la Iliada en que el divino
poeta describe el contento de un pastor contemplando los
astros desde lo alto de una roca... En su vida, Gilberto vol-
verd & leer estos versos sin recordar el dulce y terrible
momento en que los recité suspenso en el aire, divisando
por encima de su cabeza la sonrisa infinita de los estrella-
dos campos y bajo sus piés un horrible precipicio... En
cuanto se sintio mas tranquilo, se dispuso 4 continuar su
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descenso al tejadillo de pendiente menos rdpida que el
otro y cubierto de tejas huecas que dejaban entre si pro-
fundas ranuras; para mayor felicidad, la canaleja tenia
sobrepuestos de trecho en trecho adornos de hierro empo-
trados en la pared y enroscados en forma de concha. Gil-
berto imprimié un movimiento oscilatorio 4 la escala, y en
cuanto el balanceo adquiri6 bastante fuerza para que aquel
columpio improvisado llegara 4 tocar la canaleja, con cer-
tero célculo, desprendié de la escala el pié derecho y le
planté fuertemente al extremo de una de las ranuras; lué-
go soltando la escala, con la mano derecha se agarré con
presteza 4 una de las conchas. Un momento después, la
escala, abandonada 4 si misma, volvié & ocupar su sitio.
Dieron las doce. Gilberto se quedd estupefacto ; dos horas
habia empleado en su arriesgado viaje. Subir hasta la mi-
tad del tejado, atravesarlo, trepar por la ventana, fué para
él tarea de un momento; después de lo cual, retirando con
su mano las cortinas :

—i, Me esperabais ?—dijo con tierna voz lanzdndose de
un brinco en el aposento.

Apoyada la barba en las rodillas v la cabeza oculta entre
las manos, se hallaba Esteban acurrucado al pié de las
santas imigenes. Al ver y oir 4 Gilberto, se estremecio, se
levanté de subito v permanecié inmovil, con las manos
cruzadas por encima de la cabeza, el cuello estirado, los
labios trémulos y dilatados por una sonrisa, chispeantes
los ojos y arrasados en lagrimas. ;Como pintar la extraha

‘expresién de su fisonomia? Mil sentimientos diversos se

reflejaban en ella. La sorpresa, el reconoeimiento, la ver-
giienza, la inguietud, una larga esperanza cumplida, un
resto de soberbia que presentia una derrota segura, obs-
tinada incredulidad, obligada 4 rendirse, el desorden de
una imaginacién exaltada, las delicias del porvenir y los
amargos recuerdos de lo pasado, todo esto se pintaba en
su semblante con tal confusion, que al verle riendo y llo-
rando casi 4 la veéz, parecia que era su gozo el que lloraba
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y su tristeza la que sonrefa. En cuanto se disip6 su primera
turbacidn, lo que domind en su semblante fué la gravedad,
la emocién y cierta ternura sofiadora y azorada. Retroce-
di6 y se dejo caer en una silla al extremo de la habitacion.

—¢ Estoy aqui de més? ¢ he de irme ?— pregunto Gilberto
permaneciendo en pié.

Esteban no contesto..

—Decididamente ; | os disgusta la visita |—prosiguid Gil-
berto medio vuelto hacia la ventana.

Esteban fruncio el cefio.

—iPor favor, no os moféis | —dijo con apagado acento.—
Lo que est4 pasando entre los dos es muy serio.

—ILa seriedad que prefiero—dijo Gilberto—es la de la

alegria.

Esteban estrujé vivamente los cabellos entre sus enfla-
quecidas manos.

—; La alegria ?—dijo.— Quién sabe ... jtal vez la ten-
dré! A fuerza de hablarme de ella quién sabe si... Por
de pronto, creo estar sofiando. El desorden de mis pensa-
mientos me espanta. No me hagdis ninguna pregunta por-
que no sabria qué contestaros, y vuestra voz me incomoda,

me irrita, me disuena. Dispensadme, pues, que calle y que

0s mire con atencion.

Y acercandose 4 una larga mesa, hizo sefia 4 Gilberto de
que se sentara 4 un extremo, mientras ¢l se sentaba al
otro.

Tras prolongado silencio, se puso 4 pensar en alta voz,
como si se reconciliara con el timbre de la suya:

—1Ese porte atrevido, resuelto, esa mirada tan arrogan-
tel... esa sonrisa tan bondadosa ... Es otro hombre. jAh!
jqué error he cometido! No he sabido ver ni adivinar
nada. Yo despreciaba, y odiaba, 4 quien Dios me envia para
salvarme de la desesperacion... [Ah! he aqui lo que ocul-
taba ese porte sencillo, igual, ese rostro cuya calma me

irritaba, esa dulzura que yo calificaba de servil, esa inteli-

gencia que me parecia pedantesca, esa jovialidad que to-
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maba por bajeza de perro faldero... ; Es el mismo hombre?

Call6 un instante, y luégo con acento mis firme:

—i,Gomo habéis llegado hasta aqui? [Es tan rdpida la
pendiente de ese tejado | Sélo el pensarlo, me estremece y
da vértigo. Mientras os aguardaba he rogado 4 los santos
que os protegieran. ; Habéis comprendido en algtin modo
si os eran propicios? Quisiera saber 4 qué atenerme. [Me
han faltado tantas veces 4 su palabral...

Nueva pausa, durante la cual Esteban miraba 4 Gilberto
con una fijeza que casi creyé molesta.

— Habéis arriesgado por m{ vuestra vida !—prosiguié al
(in el joven—;, estdis bien seguro de que sea yo merecedor
de tanta abnegacién? Vamos, sed franco. jAlguien os ha
hablado de mi? ;O bien 4 fuerza de estudiar mi caricter,
descubris en él algo que os interese? Contestadme y guar-
daos de mentir. Advertid que os estoy mirando de hito en
hito, y sabré adivinar si sois sincero.

—NMe dejéis aténito—contesto tranquilamente Gilberto—
{qué tendria yo que ocultaros? Toda mi sabiduria se redu-
ce 4 dos puntos. Primero, sé que pertenecéis 4 la raza de
las almas nobles; luégo, que sois muy desgraciado... jAh!
no; sé algo mas. Sé, con toda seguridad, que siento por
vos ardiente carifio, y serfa yo muy desgraciado, si no co-
rrespondiérais 4 él.

—, Yo os he inspirado amistad? ; Como puede ser eso?

—| Vaya qué pregunta! ;Quién es capaz de contestar 4
preguntas semejantes? Este es el gran misterio. Os quiero,
porque si; no sé daros otra explicacién. Seguramente no
serd porque os deba grandes atenciones; todo lo contrario;
alguna vez he tenido motivos de queja: pues bien, 4 pesar
de vuestro desprecio, de vuestra altaneria, de vuestra in-
justicia, no cesé de quereros. Descifre ese misterio quien
puso en nuestro corazdn ese misterioso poder: la simpatia.

— Y por qué—dijo Esteban—esa simpatia no era reci-
proca? Yo, desde el primer dia, os odio. No sé con qué
0jos os miré, pero crei ver en vos un enemigo. Ay de mil:
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de mucho tiempo acd me he vuelto desconfiado y receloso.
Adn ahora, todavia desconfio, y temo verme engafiado por

algtin encanto, por alguna ilusion; creo y no creo, y me -

siento tentado 4 exclamar con un personaje de los Santos
Evangelios : «jMi abogado, mi hermano, mi amigo, creo
en vos; acudid en auxilio de mi incredulidad ! »

—Vuestra incredulidad se curard por si misma; algin

dia diréis con entera confianza: «hay en este mundo una
alma, hermana de la mia, en la que puedo depositar sin
temor todos mis cuidados, mis pensamientos, mis pesares,
mis esperanzas; existe un sér que se ocupa incesantemen-
te de mi, cuya gran tarea es mi felicidad ; un sér 4 quien
todo se lo puedo decir y confesdrselo todo ; un sér que me
ama porque me conoce, y (ue me conoce porque Ime ama,
vive conmigo, vive en mi; sabria, si fuese necesario, sacri-
ficarlo todo, hasta su existencia, en el santo altar de la
amistad!» Y entonces exclamaréis enagenado de gozo: «loa-
do sea Dios! ya tengo un amigo ! | Bendito sea Dios ! va sé
lo que es amar y ser amado!|

Esteban prorrumpic en llanto:

—i Ser amado |—dijo—palabra hermosa que no me atre-
vo & pronunciar. | Ser amado | [Jamés lo he sido! Supongo
que mi madre me amaba, j, qué digo? estoy seguro de ello;
pero hace tanto tiempo de eso! Mi madre... es para mi una
leyenda. Como si yo no existiera atn cuando. la conoci.
Recuerdo que me sentaba 4 veces en sus rodillas y me be-
saba... me besaba... Esas delicias no son de este mundo;
he debido gozarlas en alguna estrella lejana donde los co-
razones no son tan dures como aqui, donde yo habité al-
gtin tiempo, jmorada de paz y de inocencial...Peroun dia
mi madre me dejé caer de sus brazos, y cai precipitado &
psta tierra donde me aguardaba el odio... {Ohl jel odiol
ile conozeo ! Esa segunda madre me ha mecido en sus
hrazos, me amamant6 con su leche, me ha prodigado sus
preciosas lecciones, veld por mi noche y dia. 1Ohl jque
‘maravillosa providencia es el odio! Todo lo ve,- piensa en
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todo, se acuerda de todo, esti presente en todas partes,
siempre en acecho, no conoce la fatiga, la displicencia ni
el suefio... | El odio! es el amo de este castillo; manda en
él, llena esos largos corredores, no puedo dar un paso sin
encontrarle ; aqui mismo, en este cuarto solitario, veo flo-
tar su imagen por todos lados, en las tapicerias, junto 4
esas corfinas. | Cudntas veces por la noche, durante mi
sueno, viene 4 sentarse encima de mi pecho, y puebla mis
suenos de espectros y terrores! ;Qué terrible suplicio ver-
se aborrecido sin saber por qué! Porque habéis de saber
que en mi primera infancia, ese padre que me aborrece,
era un padre para mi. Me acariciaba raras veces, yo le te-
mia, era severo, imperioso; pero era padre al fin, y aun en
ocasiones se dignaba decirmelo. En ocasiones dejaba su
gravedad ; recuerdo que me sonrié alguna vez... Pero un
dia, dia maldito, tenia yo entonces diez afios ; hacia un mes
que mi madre habfa muerto... Siempre encerrado en su
cua?to, paso una semana sin que yo le viera. Dije 4 mi aya:
j quiero ver 4 mi padre! Llamé 4 su puerta, entré, corri
hacia él... Me rechazé con tal violencia que cai y me lasti-
mé la frente al dar contra el pié de una silla. Me levanté
ensangrentado, me mird con desprecio, se echd & reir y
salid. Mi imaginacion se extravid, [qué trastorno en mis
ideas! crei que se extinguia el sol y que se acababa el
mundo. { Un padre que se rie viendo correr la sangre de
su hijo! | Qué terrible risa! [Desde entonces, se la oi algu:
nas veces, y no he podido acostumbrarme jamds 4 ella!l...
Se me declard una ardiente calentura y deliré, Me llevaron
4 la cama, y yo les gritaba 4 los que me cuidaban: |tengo
frio | jtengo frio! calentadme... y mi helado cuerpo sentia
un corazén que ardia, que se consumia, como atravesado
de un hierro candente.

Esteban enjugd sus ligrimas con un bucle de sus cabe-
los, y luégo, apoyando los codos encima de la mesa, pr@—
siguid con debilitada voz:

—No quisiera que os for]arals ilusiones. Me' queréis-y
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me rogéis que os corresponda; esto es muy seneillo, la
amistad se nutre con la correspondencia. Si no tuviese
nada que daros, dejariais bien pronto de amarme. Ahora,
escuchadme. Ayer, por primera vez en mi vida, entré en
cuentas conmigo, extrafia ocurrencia que sélo vos habéis
podido inspirarme; por la primera vez en mi vida me he
examinado seriamente, he cogido mi corazon con ambas
manos, le he observado como un médico observa 4 un en-
fermo, llegué hasta el fondo y le hallé como ajado, marchi-
to, drido. Hace ya mucho tiempo que mi pobre corazon
padece mucho, pero de un aio acd ha sufrido una crisis
terrible que le matd. Y ahora queda sélo un punado de ce-
nizas frias, buenas para echar al viento.

—1Y qué! sois ortodoxo—le dijo Gilberto, con tono de
autoridad—gcredis en los santos, aunque sea 4 beneficio de
inventario, y sin embargo no sabéis todavia que morir es
s6lo una palabra 6 mejor dicho, una parada, un alto de la
vida, un tiempo de barbecho, al cual suceden nuevas mie-
ses? | Ignorais, olviddis que no hay cenizas por frias que
estén, que si llega & soplar sobre ellas el viento del espiri-
tu, no se las vea agitarse, levantarse y andar! Y silo enco-
mendais 4 mi cuidado, os ensefiaré que vuestra alma es
capaz de rejuvenecerse, Yy renacer; con solo desearlo y
quererlo, sentiréis despertar poderes desconocidos, que
sin salir de vuestra naturaleza, transforméndoos de dia en
dia, os descubrirdn en el propio sér eternas bellezas!

Esteban le miré sonriendo :

—iPor lo visto habéis saltado por los tejados para venir
4 convertirme, como el padre Alejo!

—_Convertiros... no sé. No me encargo de obrar milagros;
pero la metamorfosis...

—;Ah! si la metamorfosis de las plantas!—exclamé Es-
teban en tono de carifiosa ironfa;—tal vez traéis también
el libro...

—iEso es; de libros se tratal... Un dia compré en casa
de un tratante en semillas, una miserable cebolla de triste
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apariencia, una bulba amarillenta cubierta de escamas que
producian el ruido de hojas secas. Al llegar 4 mi casa ({:0-
gi aquella cebolla entre mis manos, y le dije: a'Tulh s)eré
un liriloln ¥ me contesto: «;Qué locura! Todo e:n mi est§
marchito y seco. Mirame bien, v te convenceris de que
et%t.oy muerto.» «|Déjame hacer! exclame:; implofaré el (-Iau-
xilio de los poderes de la creacion. Diré ,al cielo: dale de
beber. Diré 4 la tierra: nutrela con tu jugo. Diré al sol:
caliéntala con tus rayos! Y con esto, la pol;re planta qué
se crefa muerta. resucitard, surgird del sepulero, vivird
crecerd, y la gloria de su florecimiento deslumbr,aré mis,
0j0s...» Yo decia la verdad. Aquella triste raiz depuesta
en el seno de la tierra, se sintid trabajada por ’una esfw-
cie de dolor de no ser, como por un deseo de existir:
este deseo, este dolor, engendraron un alma y estz;
alr’na gaci('] y entré en el periodo divino de la,\s meta-
morf?msl. A la vez inmutable y distinta, concentrandose
en sf Iisma 0 dilatdndose con las pulsaciones de miste-
riosa fiebre, broté 4 1a luz, bajo la forma de largas y vaci-
lantes hojas, luégo se irguié el tallo fino y delicado
ese tallo abriéndose en el extremo y coronéndose con u,nﬁ
diadema de plata, ofrecic 4 la vista una flor deslumbradora
i?yos perfumt?s gspil*a}n los aires con delicia... ;Oidme!
& eefi?::r ;f ;?I}g;d:e fl;jmo! jCreed 81'1 l.os jugps nutritivos
: s gerantes rocios del cielo, vy sobre
todo en los esplendores del sol, y mirad prim\,er:)* En
este pecho, en este corazon que os ama, os traigo u.r;‘l.'ayo
de ese sol omnipotente. jAh! bebed 4 grandes sorbos la
luz. y el calor, y un dia, también vos floreceréis, os lo juro
bajo las miradas de la bondad eterna. ’ :
Esteban se ech¢ 4 llorar otra vez.
,_TVO s€ si me engandis —murmurd —pero con tal acento
mirdndome asi... mirindome asi, sobre todo...! ,
Luégo, conteniendo su llanto :
~ —Mucho habléis de mi alma; pero ;v mi vida, mi desti-
no, hallardis también el secreto de metamorfosearlos?
16
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— Le buscaremos entre los dos. Algo sé sobre este par-
ticular. Pero no hay que apresurarse. Anjtgs de emprender
esa larea, es preciso que sanéis y recobréis las fgerzasr 1

—{Qué ingrato soy!—exclamo Esteban.—[Mi destino!
desde hoy ha cambiado. Si, desdg este momento, ya ‘no
estoy solo en el mundo. Vacio horrible dondfi mel tﬂ:onb‘u-
mia, desesperacion que con vuestras sombrms df’ib pasa-
bais la noche revoloteando al rededor d.el joven a}?dndo.nai
do, acabasteis para siempre, Me Veo libre de vo&.otros,'ei
instrumento del suplicio estd hecho [.)e{'i_azos. ;De hqy mas,
creo, espero, respirol... Pero no olvideéis, aﬂllgoql'l'lfo, qu.e‘
para i serd Vivir veros, oiros y hablaros. (Podréis veni

i con frecuencia?

aqféggnilazc veces sea prudente;... dos O tres é la se-‘
mana. Elegiremos bien los dias, con§ultaljemos el 1(:1e10, 10.5
vientos y las estrellas. Los demds dias, 4 las hor as przg;
cias, poniéndonos ambos & la ventana, nos comumizaf"e

por medio designos convencionales, porque me pateueﬁ }?Tie
vos lo mismo que Yo, tenéis la vista muy fina... E.scuc, a L
yo sé el lenguaje de los sordo-mudos; 08 lle ensanaf"é, %/ bi
alguna vez me decis por sef}as: «jEstoy mst?, égtoy“eﬁ :111 ‘
mo, 4 cualquier precio vemd.esta poclTe....w_)l !}E}ul‘l%s ien!
4 pesar de lo que puedan decir el aire y la§ L.SPLIS ?\: i

—(Ah! jgran Dios!—dijo Esteban mierrumpwr} ? \b,q l‘lj 4

poner locamente vuestra vida!... ;antes"s la muer te,l 1‘_ i'dl 0
sea yo si jamas por un capt'ichq..: '!Ah; 10,.. 10; d e?eiéig'
Pero, decidme por favor, jesa iehcldadr que I'I-le pro . 111
cuanto tiempo durara? El dia que recobréis vuestra
]JBT‘?C')“debo pasar aqui dos anos, tal vez tres. De 1111 de-
pende prolongar mi estancia en la .casa..Su“cedla ;i ;Idl;e
quiera, antes de irme, vuest'ro destino hdbr? ((31.1;11 hiér.l
Poco hé os decia que conlidrais en el sol; confiad tam

3 imprevisto. :
Ln});;zliij:ri:revisto |—exclamo Estleban-—;creo en el, des-
de que os vi entrar por la ventana!
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De pronto, poniendo la mano sobre el corazon, cerro los
ojos, perdié el color y solté un gemido. Gilberto corrié
hacia él, pero rechazéndole con suavidad:

—Nada temdis—le dijo Esteban—ila alegria!... la siento
aqui, me abrasa... dejadme saborear un sufrimiento tan
nuevo y tan dulce para mi.

Permanecié algunos minutos con los ojos cerrados; lué-
go moviendo su encantadora cabeza, prosiguié en tono
festivo :

—Sentaos alli, y ensefiadme el lenguaje de los sordo-
mudos.

—ilmposiblel —contesté Gilberto —es hora de irme...

Esteban se incomodd y dié con el pié en el suelo.

—Enseniadme & lo menos las dos primeras letras ; si no
s¢ la @ y la b no podré cerrar los ojos en toda la noche .

Gilberto tuvo que acceder & este impetuoso capricho.
Después de terminada la explicacién :

—| Otras dos letras | —dijo Esteban—y quedamos en paz;
pero & cualquier precio deseo saber todavia otras dos le-
tras.

Cogiéndole Gilberto por el brazo, le llevo & la ventana ;
retirando la cortina, le senal6 las estrellas que palidecian
y la blanquecina claridad queyasomaba por el horizonte.
Entonces, cambiando de tono, pero siempre arrebatado
por su ardiente naturaleza, que daba 4 todas las impre-
siones de su alma el cardcter de la pasion, Esteban ex-
perimenté una violenta agitacion ante la idea de los peli-
gros que iba 4 arrostrar su amigo.

—Quiero acompanaros—le dijo—quiero ver qué peligros
corréis al venir aqui. Para bajar del tejado grande al pe-
queno habéis debido serviros de una escala, quiero verla,
quiero cerciorarme de que es sdlida.

—No temdis nada, todo lo he previsto.

—CGuando os digo que quiero verla ! no creeré mds que
4 mis 0jos y & mis manos. ;Dénde estd esa escala? es abso-
lutamente necesario que la vea.
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—Y yo os prohibo que o0s encaraméis 4 esa ventana.
Creedme bajo mi palabra, la escala de cuerda es nuevay
solida.

—jAh! {Dios mio |—exclamé Esteban como herido por
una idea sibita.—Apostaria que la habéis atado 4 la repi-
sa grande de hierro que asoma el pico, en el angulo de la
pared. Y hace poco que estabais suspendido en el vacio
fiando vuestra vida 4 una misera cuerda flotante ! Pero
| qué necio hesido l... Nada. de eso se me ocurrio.

Y con gran admiracién de Gilberto, afiadio:

__No me amais todavia lo bastante para tener derecho
4 semejantes aventuras !

—;Por favor, un poco de calma!—le dijo Gilberto.—
iPoco ha pareciais tan tierno vy ddeil! Pero es menester
ser precavido ; Ivin podria despertar y subir.

—[Fstas paredes apagan los sonidos v las baldosas son
muy recias ; entre este cuarto y la escalera, media la alco-
ba, un vestibulo y dos grandes puertas cerradas; y enire
ol ramal de esa escalera y la jaula de mi carcelero, un lar-
go corredor. Luego que es capaz de todo, menos venir
4 rondar por la noche al rededor de mi aposento; jpero
qué importa? Venga si quiere & sorprendernos. Me resig-

no 4 todo antes que permitir que volvais 4 poner los piés
en esa horrible escalal Sij... creedme bhajo mi palabra,
si infringis mi prohibicién, ahora mismo me tiro por la
ventana.

— Qué despropdsito |—replicé Gilberto con severidad ;
_4 todo trance he de salir de aqui. Puesto que tan mal os
parece que me sirva de la escala, en lugar de decir mil
locuras, discurrid un medio...

Esteban se di6 una palmada en la frente.

—Ya he descubierto uno—contest :—en frente de esta
ventana, al otro lado del tejado, hay otra; si conseguis

abrirla, os facilitard sin duda la entrada & unos graneros
abandonados. Hasta dénde podréis llegar por esos grane-
ros, no puedo indicaroslo con seguridad; Ivin me dijo que
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llevé alli algunos muebles viejos, y no pudo dar luégo con

la entrada; pero indudablemente hallaréis alguna chmbaw

ya por donde salir al tejado grande 4 mitad del camino de

VBTSF& .torre Yy esto nos evitard muchas penas y peligros

1 Oh! ;sieso fuera como he dicho, cudn & B

_ ; orgulloso fe

de mi descubrimiento ! - s
;Aa ols quiero yo—le dijo Gilberto ;—tranquilo y razo-

nable en lugar de encabritaros como u

ne

s aballo blando de
—[,EI"l recompensa, vais 4 permitirme que os acompafie?
—,phqs ;ne libre! Y si os ocurriese 1a mala idea de

prescindir de mi consentimiento, os juro

0 | , 08 ue n rere

aqui jamas. ] : e
V1erl1d0 que Esteban se rebelaba y desesperaba, Gilberto

le c?g16 la cabeza entre las manos v atrayéndole 4 sile

besd pate}"nalmente en los cabellos. Este beso le causé
prof'@da H}n'presm:l, y con ella espanto ; Esteban se estre-
mecio de piés & cabeza y dejé escapar un grito.

——;'Qué ltorpe soy!—le dijo Gilberto con inquietud ;—;os
habré lastimado sin querer? L7
; —No—b;lbuced el joven—tranquilizaos; agqui me besa-

a mi madre... jLos santos os protejan!

e protejan!... Os amo...
Y al hgh]a}" asi cubria con las manos su encendido rostro
!A.h’ si Q1lberto hubiese comprendido!... Pero nada

adivinG; bajé al tejado, le atravesd y descubrié 4 tientas

una ventana de la cual estaban rotos todos los cristales
por lo que no le costd trabajo abrirla. Apenas entré en lo;
graneros, encendi6 la shujia que por precaucion llevaba
en el holsrlllo. La pieza en que acababa de entrar era un
r,nal q§svan de tres 6 cuatro piés de anchura. En frente de
el, divis6 cuatro 6 cinco escalones, subié por ellos y abrié
una puerta sin cerradura. De alli se pasaba 4 un vasto eo-
rredor, que al otro extremo no tenia ninguna salida visible;
e'stf‘lha poblado de arafias y ratas y atestado de muehles,
viejos v desvencijados, Gilberto comprendié qu.e se halla-
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ba en la buhardilla que recibia la luz por la claraboya
srande. La aldabilla que cerraba el postigo estaba tan alta
:iue no podia llegar 4 ella con la mano. En u.n rineon ha-
bia una mesa vieja v coja, cubierta de triple capa de
" polvo. Acercola Gilberto 4 la claraboya, ¢ iguald los va-

cilantes apoyos, valiéndose de los 1."estos de. }ma al?tigua
vasija. Una vez desprendida la aldablllal, subid al tejado y
apoyéndose en uno de los postes salientes del front'énz
volvio 4 colocar en el alféizar la contraventana que .su_'|eto
lo mejor que pudo; después de lo cual se encamind de
nuevo en direccion del tejado pequeiio, porque.antes de
volver 4 su cuarto, era necesario 4 toda costa quitar la e
cala, irrefutable testigo que huhiera denunciado su hazana.
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Mientras, tendido boca abajo, se ocupaba en esa delicada
operacion, Esteban no abandoné la ventana y temblaba
como la hoja en el arbol, mordiendo el paiinelo. Cuando
hubo retirado la escala, Gilberto le gritd:

—i Qué graneros, amigo mio ! desde hoy, este viaje seri
para mi como una romeria.

Cuando se encontré en su baledn, empezaba 4 despun-
tar el alba, y una lechuza que volvia de cazar pasé por
delante de él, y se metié en su nido. Gilberto saludé con

la mano 4 aquel aventurero nocturno del cual se recono-

cla compafiero, y de un salto se meti6 en su cuarto. Cinco
minutos después dormia profundamente.

En el mismo instante, Esteban, contemplando las santas
imédgenes que con tal furia habia golpeado, exclamd con
apasionado acento:

—1Oh san Jorge! ; San Sergio! ;me ayudaréis 4 guardar
mi secreto? i
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