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XIV 

EL doctor Vladimiro Paulitch liegó ai' castillo muy á 
tiempo para cuidará Gilberto. La herida era ancha y 

_profunda, y á causa de los grandes calores que reinaban 
ent~nces hubiera podido adquirir un carácter maligno; fe­
lizmente el doctor Vladimiro era un hombre muy hábil y 
gracias á sus cuidados la herida se cicatrizó con rapidez. 
Empleó ciertos específicos, cuyo uso le era propio, los 
cuales tuvo buen cuidado de no dejar conocer á su enfer­
mo. Su medicina era misteriosa como su persona. 

Vladimiro Paulitch tenía cuarenta años; su fisonomía 
llamaba la atención, aun cuando carecía de atractivo. Sus 
ojos tenían el color y el brillo duro del acero, sus mira- . 
das ardientes, que se extinguían á voluntad, preguntaban 
con frecuencia, pero nunca se dejaban interrogar. Bien 
formado, alto, de talle delgado y suelto, mostraba en su 
andar y en sus movimientos la flexibilidad y lentitud de la 
raza felina. Su palabra, aunque fácil, era lenta también, y 
no se animaba jamás; el timbre de la voz sorda y vela~ 
da, oscura, en ningún caso levantaba ni bajaba el tono, 
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carecía de modulaciones; cada una de sus frases terminaba 
por una cadencia en tono menor que sonaba melancólica­
mente en el oido. Verdad es que á veces sonreía al hablar, 
pero con una sonrisa pálida, que no animaba su faz. Esta 
sonrisa significaba, sencillamente : (( No os digo mi mejor 
argumento, y os desafio á que lo adivinéis ... > 

Dotado de esa admirable facilidad de percepción que se 
observa con frecuencia entre los eslavos, Vladimiro todo lo 
había previsto, lo había sospechado todo. Hablaba con fa­
cilidad cinco ó seis lenguas, conocía todas las literaturas 
de Europa, no había ciencia de la que no hubiese ad­
quirido alguna noción; pero nada babia profundizado: 
de todos los libros que hojeó, no había estudiado más 
que el prefacio, de tal modo que, fuera de la medicina, 
en que el instinto le servía más que el estudio, no po­
seía sino principios ó rudimentos, y sus ideas sólo erari 
bosquejos de errores ó verJades. Se preciaba de haber 
examinado todos los sistemas filosóficos y de despre­
ciarlos todos; pero tampoco había recibido lecciones ni 
consejos de ninguno de los ilustres pensadores que han 
sido los profesores del género humano ; vanagloriábase de 
no tener que agradecer nada á nadie; había compuesto 
para su uso exclusivo su c1·edo, su filosofía; era uno de 

· esos seres que no tienen padre, ni madre, ni familia, ni 
patria: verdaderos·expósitos de la inteligencia, heimathlo­
ses del reinado del pensamiento, para los cuales no existe 
lugar en la tierra del que puedan decir: ((¡Este es mi país! 
¡ Esta es mi casa paterna! ¡ He aquí la cuna donde se fija­
ron mis primeros ensueños! ¡ He aquí la escuela que 
desató mi lengua! ... >) 

Vladimiro se creía despreocupado, como si la suprema 
esclavitud para el pensamiento, no consistiera en hallarse 
bajo la dependencia de los hechos fortuitos . Desgraciadas 
inteligencias las que sacan toda su enseñanza <le los acci­
dentes y de las vicisitudes de la vida, y no han frecuentado 
otra escuela que la de la fortuna! Indudablemente, es útil 



1 

EL CONDE KOSTIA 

aprovechar las lecciones de la experiencia, y Casanova 
tenía razón al compadecer á los hombres cuya facultad 
pensadora ha sido despertada por un acontecimiento extra-

. ordinario en oposición con sus hábitos cotidianos. No son 
menos dignos de compasión los que no raciocinan jamás 
según su experiencia personal, y que, entregados á los 
aéontecimientos, consultan como 
oráculos la ventura y la desven­
tui:a de su vida. Vladimiro en su 
juventud se había visto colmado 
de los favores del cielo, y la pros­
peridad, expansionando su alma, 
le habla hecho tomar un vuelo 
noble y ~eneroso ; pero al llegar 
á los treinta años se vió herido 
por un gran infortunio que ha­
bía roto todos los resortes de su 
sér y destruido al ·mismo tiempo 
su inteligencia y su corazón. Una 
noche de escarcha había bastado 
para destruir todas las esperanzas 
de su primavera. Desde aquel 

:0°::~~'só~i~ó tr~;ésc~:ª:uy d~
0
s~ =~-~~ ~? 

dicha, y como Dios no operó 
un milagro en su favor, se había persuadido de que el mundo 
está regido por la ciega é implacable fatalidad. Infatuado 
de este modo, y como idólatra de su desgracia, contestaba 
á todos los argumentos de la filosofía y de la religión: «Ya 
sé á qué atenerme; el destino me ha revelado su se-
creto ... » . 

Una mañana que lván fué por orden del doctor á reno­
var el vendaje de Gilberto, nuestro amigo le interrogó 
sobre el carácter y la vida de Vladimiro Paulitch. Iván 
nada sabía del hombre, se limitó á ensalzar el genio del 
médico, expresándose en tono misterioso. La figura impo-



EL CONDE KOS T IA 

nente de aquel impenetrable personaje, el poder extraor­
dinario de su mirada, su impasible gravedad, las curacio­
nes milagrosas que habia hecho! no se necesitaba más 
para convencer al buen siervo de que Vladimiro Paulitch 
estaba dado á la magia y tenia relaciones con los espíritus; 
)' sentia hacia su persona una profunda veneración no 
exenta de cierto terror supersticioso. Contó á Gilberto 
que, á la edad de veinticinco años, Vladimiro dirigía ya 
un hospital y una casa de salud que el conde Kostia habia 
establecido en sus posesiones, y que gracias á él, aquellos 
dos establecimientos no tenían igual e!'l toda Rusia. 

-El año pasado vino á cuidar al barine, y le anunció 
que la crisis se repetiría este año, pero más débil, y que 
sería la última. Ya veréis cómo pasará todo del modo que 
lo predijo. Kostia Petrovitcb está ya mucho mejor, y 
apuesto á que_ el verano venidero transcurrirá sin que se 

resienta de los nervios. 
Iba á retirarse Iván cuando le llamó Gilberto para que 

le diese noticias de Esteban. El siervo habia guardado la 
más absoluta discreción, refiriendo á su amo la aventura 
de la terraza de manera que no resultase compromiso para 
nadie. Eso sí, le había costado gran trabajo persuadirle 
de que el perro se había abalanzado sobre Gilberto sin 
que mediara la menor excitación por parte de Este-

ban. 
- Pero dime- preguntó en su lenguaje familiar-¿ qué 

te propusiste al arrancar del desdichado Voraz el guante 

de mi amo? 
- El señorito me había retado, y mi amor propio se inte-

resó. Cometí una solemne necedad, y te juro que malditas 
las ganas que tengo de repetirla. 

- Me alegro-replicó Iván con acento ligeramente iró­
nico- tanto más cuanto que si pensáis haberos captado 
su aprecio, andáis muy equivocado. En prueba de ello, 
hace ya días que se ha abstenido de poner los piés en la 
terraza por temor de encontraros allí. 
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. Es~a desagradable noticia inquietó á Gilberto, pero ocul­
to cmdadosamente su tristeza. 

_-¿Por ~ué- decía entre sí - procura Esteban evitar 
mi presencia? ¿ Será un ardid de guerra para adormecer 
la desconfianza de su carcelero? ó bien una infundada 
vergüenza hace <Jl:Ie re~ugne volver á verme? ¿ será 
que habré consegmdo atizar el odio que me había ju­
rado? ... 

. Al día siguiente, Gilberto comió en la gran sala del cas­
tillo con M. Leminof y el padre Alejo. 

-No os pre~_cupéis porque Esteban no coma hoy con 
nosotros-le d'.Jº el conde.-No está enfermo; pero tiene 
un nuevo motivo de queja contra vos; dice que habéis 
~ usado la muert~ de su perro. Os pido perdón, querido 
Gllberto, por la sinrazón de mi hijo ... Le he permitido que 
se enfurruñe durante tres días. Transcurrido este plazo 
espero ~ue os pondrá buena cara y que vendrá sin pes­
tanear a ocupar de nuevo su sitio en la mesa frente á 
VOS. 

- ¿Y cómo el doctor Vladimiro no es de los nuestros? 
-Me ha rogado que le dispensara por algunos días. Se 

e~cuentra muy fatigado por los cuidados que ha d·ebido 
d1spensar~e: Un tratamiento magnético, ¿comprendéisL . 
He de p~rt1c1?aros que todos los años, durante el estío, 
estoy su17to a ataques de neuralgia que me hacen sufrir 
muc~o. A propósito; habéis visto varias veces á nuestro 
admirable doctor, ¿qué opinión tenéis formada de él? 

- No sé si es un gran sabio, pero me inclino á creer 
que es un artista de primer orden; 

-~o ~be mejor elogio de él; la medicina, más bien 
que ciencia, es arte. Nuestro doctor es además modelo 
de ª ?negación ; l~ debo la vida y no ~enséis ~ue me la 
sal_vo como médico. Un soberbio tronco desbocado; á 
veinte pasos de distancia un precipicio, el doctor saliendo 
de un bosquecillo, arrojándose á detener los caballos 
Y suspendiéndose de sus narices, que sus manos oprimía~ 
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con violencia ... Ya estáis viendo la escena. Lo chistoso fué 
que cuando le dí gracias con la efusión qu~ podéi_s pensar, 
con acento tranquilo y limpiándose las rodillas, porque los 
caballos al rendirse le habían tendido en el polvo: «Yo 

' ' . y no vos, debo estaros reconocido, me contes_tó ; por pri-
mera vez en mi vida acabo de verme suspendido entre la 
muerte y la vida, y es una sensación singular qu~ á ~o 
ser por vos, no hubiera experimentado.>> Eso. os pmta el 

hombre y su sangre fría! · 
- No me sorprende que tenga la agilidad de un gato 

montés - repuso Gilberto- pero sospecho que su sangre 
fría sea ficticia, y la placidez de su semblante una máscara 
bajo la cual oculta un alma muy apasionada._ 

-Apasionada ... no es esa la _palabra ~rop1~, p~rque á lo 
más el doctor conoce sólo las pasiones 1magmarias. Hubo 
un tiempo en que se creyó perdidamente enamorado ; de­
bilidad imperdonable en un hombre tan distinguido, pero 
no tardó en desengañarse. Desde entonces no ha vuelto á 

caer en tan funesto error. 
_ Luego, el deseo de saber y la medicina son las únicas 

pasiones de Vladimiro Paulitch 1 
-Decís bien. Ha consagrado todo su tiempo y todos sus 

pensamientos al estudio y á la práctica de su arte. No es 
posible imaginar una vida más austera: no se ha entre?ado 
jamás á los placeres, no ha concedido nada á los sentidos, 
·y por cierto que esa gran abstención de todos. l~s goces 
comunes no reconoce poi· causa escrúpulos rehg10sos .. El 
doctor no cree más que en los átomos; pero es ascéti_co 
por gustp. Ya sabéis la admirable definición que Volta1re 
ha dado del amor, la tela de la natui·aleza i·e_camada poi· 
la imaginación. ¡ Pues bien I Vladimiro Paulitch está des­
provisto de esa imaginación que bor~a al ~ealce, y por 
otra parte la tela lisa excita su desprecio, quiero decir que 
desdeña los deleites por orgullo intelectual. De modo qu~, 
ese terrible incrédulo, que tiene la moral por una qui­
mera y vive en la abstinencia, es, como queráis, un líber-
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tino sin vicios ó un santo sin principios; lo cual no deja de 
constituir un carácter bastante singular. 

-Según esa cuenta-dijo Gilberto-su virtud no es más 
que un accidente. 

- ¿ Estáis bien seguro de que la virtud sea jamás otra 
· cosa? - replicó M. Leminof. 

En esto anocheció; Gilberto, á caza de informes, atra­
vesó el patio, uno de cuyos lados formaba la capilla, y 
entrando en la parte trasera por una puerta excusada, 
fué en busca del padre Alejo. No tardó en encontrarle, 
porque el padre había dejado los postigos entreabiertos, y 
fumaba tranquilamente su pipa, sentado en el alféizar de 
la ventana. En cuanto divisó á Gilberto: 

- ¡Oh! ¡ bravo joven! -exclamó.-¡ Entrad, entrad! Mi 
aposento y mi corazón están siempre abiertos para vos. 

Gilberto le mostró el brazo en cabestrillo, lo cual le im­
pedía escalar la ventana. 

-¿No es más que eso, hijo mío?-dijo el padre Alejo.­
Voy á subiros hasta aquí. 

Gilberto se agarró con el brazo derecho y el padre Alejo 
le atrajo hacia sí, encontrándose en seguida sentados uno 
enfrente de otro, confundiendo á su sabor las azuladas es­
pirales de humo de sus pipas. 

-¿No habéis obsérvado-dijo el padre Alejo-que Kos­
tia Petrovitch estaba hoy de muy mal humor? Cuando os 
digo que tiene ratos muy buenos I Vladimiro Paulitch le ha 
prestado muy buenos servicios. ¡ Qué médico ese Vladimi­
ro! Es una lástima que no crea en Dios; pero algún día tal 
vez la gracia moverá su corazón, y entonces será un hombre 
completo. 

-Á hallarme yo en vuestro lugar, padre mío, ese Vla­
dimiro me causaría miedo. Iván supone que es un tanto 
hechicer9. ¿ No teméis que el mejor día os robe vuestro 
secreto-? 

El padre Alejo se encogió de hombros. 
-Iván chochea-contestó.-Si Vladimiro Paulitch fuese 
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hechicero ¿ no hubiera penetrado, tiempo há, el misterio 
que ardía en deseos de profundizar~ porque ese hom­
bre hace algo más que amar al conde Kostia; le es adic­
to hasta el fanatismo ... Y lo confirma que, habiendo des7 
cubierto que la condesa Oiga estaba en cinta, cometió la 
barbaridad de convertirse en su delator,-y aquella carla 
que anunciaba al conde Kostia su deshonra, aquella carla 
que le hizo volver de París como un rayo, aquella carta 
en fin que ocasionó la muerte de la condesa Oiga Vassi­
lievna, la escribió él, Vladimiro Paulitch. 

-¿Y ese mismo Vladimiro fué quién denunció á Morlof, 
haciéndole blanco del injusto furor del conde·/ 

-Al contrario, Vladimiro abogó pol' él; pero su elocuen­
cia se estrelló contra las ciegas prevenciones de Kostia 
Petrovitch . Ese Morlof era, por su desgracia, un elegante 
muy conocido por sus amorosas aventuras. Por lo demás, 
era hombre de.honor, incapaz de engañar á un amigo, y 
lo que le perdió fué esa reputación de conquistador de 
que se vanagloriaba. Y luégo, cuando Kostia Petrovitch 
interrosó á su mujer, negándose ésta á denunciar á su 
seductor, se le ocurrió nombrar á Morlof, y la vivacidad 
con que la condesa le defendió, confirmó al conde en sus 
sospechas. Para desengaiiarle, fué preciso nada menos que 
aquel trágico enc~enlro que llegó demasiado tarde á mi 
noticia. Al exhalar el último suspiro, l\forloftendió la mano 
á su matador. « 1 Muero inocente! » le dijo. Y en estas su­
premas palabras de un moribundo, había tal acento de 
verdad, que el conde Kostia no dudó ya; la luz había pene­

trado en su alma. 
Como iba haciéndose más densa la oscuridad de la no-

che, el padre Alejo encendió una bujía. 
- Hijo mio- dijo volviendo á sentarse y avivando la 

lumbre de su pipa- debo contarte una cosa que ha 
llegado hoy á mi noticia pocos momentos antes de comer, 
y que me parece muy rara. Escúchame con atención y estoy 
seguro de que participarás de mi asombro. 
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. Gilherto aplicó el oído, presintiendo que el padre Alejo 
iba á hablarle de Esteban. · 

~-Es un hecho singular - prosiguió el padre-que no 
qms1era contar al primer advenedizo, pero que me com­
place poderte referir, porque eres hombre formal y sesu­
do, _aunque por tu desgracia no seas ortodoxo. ¡ Pluguiera 
á Dios que lo fueses! Sabe pues, hijo mío, que hoy, como 
sábado.' he ido según costumbre á visitar á Esteban para 
cateq_mzarle, y por las razones que no ignoras, he redobla­
do mis esfuerzos á fin de hacer penetrar las santas verda­
des de la fe en aquella rebelde cabeza. Parece que invo­
luntariamente le has causado algunos pesares, y puedes 
cree1: que con el carácter que tiene, lejos de perdonarte, ha 
querido hacerme partícipe de sus resentimientos. No obs­
tante, él, que habitualmente se arrebata y enfurece en 
cuanto le pica una mosca, tenía, mientras me contaba sus 
cuitas, un aire de tranquilidad y moderación en el acento 
que me han admirado hasta el último punto. Esforzándome 
yo en descubrir el motivo de su conducta, me ocurrió le­
vantar los ojos hacia las imágenes de san Jorge y san Ser­
gio que decoran uno de los ángulos de su cuarto, y 
ante los cuales reza sus oraciones por mañana y noche. 
1 Oh sorpresa 1 ¡ Oh dolor I Noto que los dos santos han 
sufrido vergonzosos ultrajes: uno no tiene piernas y el 
otro eslá desfigurado por una horrible cicatriz ... «¡Virgen 
santa! exclamo con trémula voz. ¿ Quién ha tenido la au­
dacia de poner su mano profana-en estas venerables imá­
genes? ... » Pero él, sonriendo: « El culpable está aquí, 
padre mío, me ha contestado. Soy yo; el otro día en 
un acceso de justa cólera, he zurrado ;i más no poder á 
esos dos santos para castigarlos de serme poco propicios.» 
¿Cómo pintarte mi estupor? Cayeron inertes mis brazos , 
un sudor frío inundó mi frente y se me entorpeció la len­
gua; no sabía qué hacer, ni qué pensar. Cuando me repu­
se de mi sorpresa, irritado por la indignación, no hallaba 
palabras bastante fuertes para demostrará ese joven impío 



t,;L CONDE KOSTIA 

la enormidad de su crimen. ¡Zurrará san Jorge 1 ¡ Zurrar 
ásanSergio! ¡qué atentado! ¡qué sacrilegio!. .. ¡Ah! hijo 
mio, ¡eran mis dos más bellas obras!. .. ¿Creerás que Este­
ban no ha demostrado el más mínimo arrepentimiento? 
Su impasible sangre fría me ha exasperado. Y señalando 
el cielo, le amenazaba con los divinos rayos; pero no se 
ha conmovido ; sin inmutarse en lo más mínimo, se ha 
levantado de su asiento, ha venido á mi y con la mano me 
ha cerrado la boca. (<Padre mio, escuchadme, me ha dicho 
con tal firmeza que me impuso. He procedido mal, si que­
réis, pero si fuese preciso volvería á reincidir, porque 
desde que los he castigado, los dos santos han decidido 
acudir eu mi auxilio, y al dia siguiente de la ejecución, 
sin que se haya operado la menor variación en mi exis­
tencia, he sentido súbitamente que mi corazón se aliviaba 
de un gran peso; os lo juro, por vez primera ha pene­
trado en mi alma un rayo de celeste esperanza ... i> ¡,Qué te 
parece de esto, hijo mío? Que se castigue á un niño ... 

¡ Pero á los santos l. .. 
El padre Alejo hablaba de aquel gran misterio, tan com-

pungido, que Gilberto estuvo á punto de reírse, pero se 
contuvo; le estaba muy reconocido por su oficiosa rela­
ción y de buena gana le hubiera abrazado. 

-¡ Oh qué buena nueval-der,ia entre sí.-Ese corazón 
aliviado de un peso, ese rayo de celeste esperanza l. .. 
¡ Dios sea loado 1 ¡ no he trabajado en vano 1 ¡ San Jorge y 
san Sergio me roban la gloria! ¡,Qué importa? estoy sa-

tisfecho. 
-¡, Y qué habéis contestado á Esteban ?-preguntó al 

padre.-¡,Le habéis reprendido, ó le habéis felicitado? 
- El caso era delicado-dijo el buen padre con el aire 

de un filósofo que medita sobre las materias más abstru­
sas ;-pero yo tengo claro el entendimiento y he salido del 
mejor modo posible. «La invención es admirablei> he ex­
clamado mirándole con asombro ... y luégo fingiendo seve­

ridad : ¡ Pero el pecado es enorme 1 
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. Al día siguiente, á la hora de comer, Gilberto no esperó 
a que sonar~ la campana para bajar al comedor, y se que­
lió sorprendido al encontrar alli á Esteban. En pié y apo­
yán~ose en el vasar, al verle el joven se turbó, y ruborizado 
volvió la cabeza á la pared. Gilberto se detuvo á algunos 
pasos de él. Entonces con opaca voz y tono á la vez tier­
no y brusco: 

-¡,Y vuestro brazo?-le dijo Esteban. 
-Está casi curado. Mañana dejaré el cabestrillo. 
Esteban guardó silencio por un momento. Con voz más 

baja todavía: 
-¡,Qué pensáis hacer?-balbuceó-¡,cuáles son vuestros 

proyectos? 
-Aguardo saber vuestra voluntad-repuso Gilberto. 
El joven se tapó los ojos con las manos, y como Gilberto 

no decía una palabra, se estremeció de impaciencia y des-
pecho. 

-Su orgullo me pide perdón-pensó Gilberto.-Le evi­
taré la pena de ser el primero en hablar. 

-Tendría mucho gusto en conversar con vos un rato­
le dijo bajito.-No podrá ser en el terraplén porque Iván 
no os deja un instante. ¡,Vapor la noche al cuarto? . 

-¡,Os chanceáis?-contestó Esteban irguiendo la cabe­
za.-Después de las nueve le está prohibido á Iv.ín poner 
los piés en mi cuarto. 

-Y su aposento, si no me engaño-prosiguió Gilberto-
está separado del vuestro por un corredor y una escalera· 
no correríamos el riesgo de ser oídos. ' 

Esteban se volvió á él, y mirándole de frente: 
-Dais en todo-le dijo con irónica y triste sonrisa.-Á 

lo que parece, para venir á mi aposento montaréis en una 
golondrina. ¿ Habéis hecho ya el trato? ' 

- Pasaré por los tejados - dijo tranquilamente Gil­
berto. 
. ~¡Imposible! Primero porque no quiero que arries-

guéis segunda vez la vida por mi, luégo... . • 
15 
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-¿ y luégo porque mi visita no tiene para vos ningún 

interés? 
Esteban le contestó con una mirada. 
En aquel momento, sonaron algunos pasos en el vestí­

bulo. Cuando el conde entró, Gilberto se paseaba por el 
fondo de la sala, y Esteban dándole la espalda, observaba 
atentamente uno de los figurines esculpidos en la ensam­
bladura. M. Leminof, parándose en el umbral de la puer-
ta miró á entrambos con aire zumbón. · 

'_Á buen tiempo llego-dijo riendo.-¿Qué embarazosa 

situación, verdad? . 
Al día siguiente Gilberto partió para Francfort. U~ libre-

ro de aquella ciudad acababa de remitir á M. Lemmof un 
catálogo de libros antiguos entre los cuales se hallaba el 
glosario de la G1·ecité byzantine de Du Cange, d~ cuya 
obra sólo tenía el conde un ejemplar estropeado é incom­
pleto. Gilberto le persuadió á que le enviara, para com­
prarlo á bajo precio. Al otro día de su llegada, fué ante 
todo á casa de un cordelero y le encargó dos escalas de 
cuerda cuya medida le indicó. El tiempo que después le 
quedó ·libre lo consagró á la compra de li~ros .. No s_ólo 
se procuró el glosario, sino que como en materia de im­
presos era expertísimo é inteligente, á fuerza de huro­
near en la tienda de un· anticuario, hizo algunas compras 
de l;s que quedó sumamente contento. No lo quedó me­
nos cuando por la noche le llevaron al _ hotel las dos con­
sabidas escalas. Las ocultó en el fondo de su maleta, Y al 
día siguiente ¡ nueva caza de libros I Divagando por las ca­
lles, observó en el escaparate de u·n zapatero un par_ de 
zapatos con suelas de fieltro, calza~o admirable.~ar~ evitar 
los resbalones. Le sentaban bien y los compro sm.rega­
tear. También compró un cinturón, un sombrero de alas 
anchas, un par de pantalones y una blusa de lana rusa. 

El sábado siguiente, á mediodía, estaba de regreso_ en 
~l Geierfels: esperaba que antes de comer podrí\l, decirle 
algunas palabras á Esteban, pero el conde entró en el 
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comedor antes que su hijo. Felizmente, al final del al­
muerzo, se levantó de la mesa para sacar de un armario 
una botella de_Tokai con cuyo licor quería obsequiará su 
secretario. Mientras estaba vuelto de espaldas buscando la· 
botella y la destapaba, Gilberto hizo un gesto que llamó la 
atención de Esteban, y luégo trazó algunas letras sobre el 
mantel con el mango del cuchillo. Estas letras significaban: 
Esta noche. 

El resto de la comida, Esteban estuvo algo agitado. Á 
cada momento mudaba de color; se levantó de la mesa el 
primero y al salir de la sala, se volvió y miró á Gilberto 
con ademán que descubría su agitaci_ón. En cuanto des­
apareció: 
-¡ Aún echa de menos el perro! -dijo el conde burlán­

dose.-Decididamente, las pasiones de mi señor hijo son 
muy interesantes. 


