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XIII 

AQUEL día pasó Gilberto largo rato en su ventana. No 
llamaban su atención el Rhin, ni el precipicio, ni las 

montañas, ni las nubes. EL reducido espacio á donde al
canzaban sus miradas estaba limitado á poniente por la 
gran torre cuadrada, al mediodía por una pared delantera, 
y al norte por un tejadillo: nada de esto era el objeto de 
su contemplación y sí sólo un tejado muy irregulat· y acci
dentado ó para hablar con más propiedad, dos tejados ad
yacentes y paralelos uno de los cuales tenía diez piés más 
de elevación que el otro, ambos inclinados en rápida pen
diente sobre un horrendo precipicio. 

Cerrando la ventana, se dijo : 
-Al fin y al cabo, es menos dificil de lo que me figu

raba: dos escalas de cuerda bastarán. ¡ Á la voluntad de 
Dios! 

Encontrándose M. Leminof muy molestado por su do-. 
lencia, Gilberto comió solo en su torreoncillo, después de 
lo cual fué á pasearse á la orilla del Rhin. En el momento 
en que desembocaba del sendero· al camino real, vió apa
recer á treinta pasos de distancia á Esteban y á Iván. Al 
divisarle, hizo el muchacho un gesto de cólera y volvien-
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do el rostro, lanzó su caballo á rienda suelta. Gilberto no 
tuvo tiempo sino para saltar á una zanja evitando así verse 
atropellado. Al pasar por delante de él, Iván le miró con 
aire triste, meneó la cabeza y aproximó un áedo á la fren
te, como diciendo : 

« ¡ Hay que perdonarle;_ su corazón padece mucho !i, 
Gilberto no tardó en regresar al castillo, y cuando lle

gaba á la entrada de la terraza, vió al siervo, que apoyado 
en una de las hojas de la puerta, parecía estar de centinela. 

-Querido Iván- dijo acercándose á él-parece que es-
tás esperando á álguien. 

-He oído vuestros pasos-contestó el siervo-y pensé 
que érais Vladimiro Paulitch. El ruido de vuestras pisadas 
me engañó; no acostumbráis á andar tan despacio. 

- Eres fino observador-contestó Gilberto sonriendo;
pero dime, ese Vladimiro Paulitch ... 

-Es un médico de mi pais. Permanecerá aquí dos me
ses. El barine le escribió hace quince días, cuando sintió 
aproximarse la crisis. Vladimiro Paulitch se puso en ca
mino inmediatamente y anteayer avisó desdé Berlín que 
llegada hoy por la tarde. Ese Vladimiro es un m~dico sin 
igual. Estoy deseando que llegue. 

-¿ Dime, buen Iván, está en el jardín el señorito?-
-Allá abajo, al pié del sauce llorón. 
-¡Bueno! conviene que me dejes conversar un instan-

te con él, y que amplíes tu condescendencia hasta el pun
to de no decirle nada de esta entrevista á Kostia Petrovitch. 
Ya sabes que ahora no puede vernos. Está en cama, y aun 
suponiendo que se levantase, sus ventanas dan á un patio 
interior. 

La frente de Iván se anubló. 
-¡ Es imposible, imposible !-contestó. 
-¿Imposible? ¿Por qué? Porque no quieres. 
- Y aun cuando quisiera, ¿ creéis que Esteban accede-· 

ría?¿ No sabéis cuánto os detesta? Bastaría vuestra ".ºZ 
para ahuyentarlo. Hoy está muy mal humorado y triste. 
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¿ No os acordáis como os ha echado encima el caballo? 
Esta mañana hemos salido á las ocho. Comunmente se 
complace en trotar ó en hacer caracolear á Solimán; pues 
bien, hoy le ha llevado siempre al paso. Ni siquiera des
plegaba los labios. Con la cabeza baja, nada, nada veía. 
Al dar las· doce nos hemos detenido en un mesón para al
morzar. No quería comer; he tenido que obligarle á ello. 
Sólo después de haber vuelto á montar á caballo ha inte
rrumpido su silencio; pero más le valiera haber callado. 
¡ Ah 1 ¡ si el padre Alejo le hubiese oído! Blasfemaba con
tra el cielo, y se maldecía cien veces á si propio por su 
falta de valor para matarse. Un momento después: << Bien 
mirado, estoy contento de no haber llevado á cabo mi pro
yecto ; aún me será posible vengarme de mis enemigos. 
Y por otra parte, si nada consigo, el pesar me matará, Iván. 
¡, Para qué necesito el veneno? Antes de diez meses habré 
dejado de existir.>> 

- Iván, querido Iván-dijo Gilberto-es absolutamen
te necesario que hable al señorito. Contra mi voluntad, 
he sido causa de que haya sufrido una humillación cuyo 
recuerdo le exaspera. Se equivoca sobre mis verdaderos 
sentimientos; cree que abrigo malas intenciones, y en 
adelante será para él un suplicio verse condenado á tomar 
asiento cada día á la misma mesa que yo. Déjame tener 
una explicación con él. En dos palabras, le haré com
prender quién soy, y que no le quiero ningún mal. 

La discusión se prolongó durante algunos minutos. Al 
fin cedió Iván, pero con ciertas condiciones. Gilberto hubo 
de comprometerse solemnemente á no poner segunda vez 
á prueba su condescendencia. 

-De lo contrario-dijo Iván-si tratarais todavía de ha
blar en secreto con él, no le dejaría salir más, y sólo á vos 
debería echar la culpa. Entonces si tendré derecho de con
sideraros como un enemigo. 

Por su parte, el siervo prometió que el conde ignoraría 
aquella entrevista. 
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-Ten muy presente, hermano-continuó-que es la úl
tima complacencia culpable que obtendrás de mí. Eres 
hombre de corazón; pero en ciertos momentos, se diría 
que has comido belladona ! ... 

Esteban se había separado del banco circular en que es
taba sentado, y se apoyó contra el_ parapeto de la terraza,· 
con los brazos caídos, y la cabeza inclinada sobre el pecho. 
Estaba tan profundamente abismado, que Gilberto pudo 
acercarse hasta diez pasos de distancia sin que le oyese; 
pero, de repente, como si despertara de un letargo, alzó el 
adolescente la cabeza y dió con el pié en el suelo: 

- ¡ Idos !-exclamó-¡ Idos, ó suelto á Voraz contra vos! 
Voraz era el nombre del bulldog que le acompañaba 

durante la noche, y que en aquel momento estaba tendido 
en el césped, á pocos pasos de distancia. Era el mayor y 
más terrible de todos los perros que guardaban el castillo. 

-Ya lo veis-dijo Iván deteniendo á Gilberto por el bra
zo-nada tenéis que hacer aquí. 

Gilberto se desprendió suavemente y siguió avanzando. 
- Quitaos de mi vista-repuso Esteban.-¿Á qué venís á 

turbar mi soledad? ¿ Quién os da derecho para perseguir
me, para acosarme? ¿ Cómo os atrevéis á arrostrar mis 
miradas después? ... 

No prosiguió. La emoción y la cólera apagaron su voz. 
Durante un buen rato fijó alternativamente sus miradas en 
Gilberto y en el perro ; luégo, cambiando de designio, hizo 
un movimiento como para alejarse; Gilberto le cerró el paso. 

-Concededme un minuto de audiencia-le dijo con voz 
(j.ulce y penetrante;-¡ os traigo una buena noticia! 

-¡Vos!-exclamó Esteban, y repitió.-¡Vos! ¡vos! ¡una 
buena noticia! 
-¡ Yo !-dijo Gilberto-porque vengo á anunciaros mi 

próxima partida. 
Esteban abrió desmesuradamente los ojos y retrocedió 

con lentitud hasta el mmo, donde se apoyó de nuevo. 
-¡Cómo! ¡partís! En verdad, la noticia es tan excelen-

1 
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te como imprevista; pero os tomáis un trabajo inútil, no 
era necesario prevenirmelo. ¡ Vuestra partida, Dios pocle-
1·oso I la ligereza de la atmósfera, la luz más viva del sol, y 
no sé qué regocijo íntimo, me lo hubieran avisado con mu
cha anticipación. ¡Oh! ¡ ya comprendo! no habéis podido 

· digerir el ultraje que os hizo ese excelente Fritz por orden 
mía; y la reparación os ha parecido insuficiente. Tenéis 
razón, porque, lo juro por San Jorge, las excusas no fue
ron espontáneas. ¡ Yo, de rodillas ante vos ! ... ¡ Horror y 
misericordia!. .. Ya os lo dije ayer; sólo cedí á la fuerza ... 
¡ Dios mío ! .1 como si en este instante os hiciera derribar á 
mis piés por el bulldog ! 

Gilberto no contestó ; limitóse á sacar de su cartera y 
presentar á Esteban el billete que había escrito la víspera. 

-¿ Qué he de hacer con este papel ?-dijo Esteban con 
desdén.-Me habéis participado ya la novedad, y esto me 
basta. Todo cuanto añadáis turbaría mi dicha. 

-¡ Leed !-dijo Gilberto.-Ya que os preparo una satis
facción tan grande; bien podéis vos concederme otra de 
menor importancia. 

Esteban vaciló un momento ; pero era tan profundo su 
tedio, que la necesidad de distracción pudo en él más que 
el odio y el desprecio. 

-¡ No está mal esta carta!-decía, mientras la iba leyen
do.-El estilo es elocuente, y el carácter de letra admirable. 
De buena gana la compararía con el nudo de vuestra corba
ta. Una y otro son tan correctos que se hacen insufribles. 

Gilberlo l\evó sonriendo su mano á la corbata, y desatán
dola, dejo caer los dos extremos sobre el chaleco. 

-No vale la pena que os molestéis-prosiguió Esteban. 
-i Nos queda tan poco tiempo de vivir juntos! Por favor, 
no renunciéis por mí á vuestros queridos hábitos l Lo mis
mo el nudo de la corbata, que vuestra letra, cuadran 
maravillosamente á toda vuestra persona. Supongo, sin 
embargo, que por complacerme no os vais á reformar de 
piés á cabeza. Ardua seria la empresa ... 
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Le dejaba hablar Gilberto, sin resentirse en lo más míni
mo, observando con cierta satisfacción que Esteban des
pués de haber leído su carta, comenzaba su lectu:a por 
segunda vez. 

- ¡ Qué encantadoras son estas últimas líneas ! -repuso 
el joven después de un corto silencio. 

« ¡ Te juro que mis ojos estaban llenos de lágrimas! » 

-¿ Habéis contado esas preciosas lágrimas? ... Sin em
bargo, seré indulgente, porque hay en esa elocuente carta 
una frase que me gusta. Veo que habéis tenido la perspi
cacia de adivinar que mis supuestas excusas nq eran tales. 
Y luego, es admirable... Caballero, ¿ á qué hora partís? 
¡Oh! decidme la hora! Quiero saber la hora, quiero asistir 
en persona á esa escena conmovedora, deliciosa... ¡Ah! 
¡benditos sean por los siglos de los siglos todos cuan
tos os ayuden á empaquetar el equipaje, el mozo que lo 
conduzca _al carruaje, los seis caballos que os lleven á ga
lope tendido, el cochero que los anime con el látigo y 
la voz, el coche que bazuquee vuestra querida persona 
por todos los baches del camino I Y, sobre todo; ¡ mil gra
cias, mil bendiciones, mil mercedes sean concedidas al 
amable torbellino de polvo que allá abajo, en la primera 
revuelta del camino, oculte para siempre á mi vista uno de 
los hombres que más me han hecho sufrir, y á quien odio 
con toda mi alma L .. 

-Os ruego que toméis aliento-contestó tranquilamente 
Gílberto-y me dejéis hablar. He introducido una ligera 
variación en mi programa: no partiré mañana. Me he otor
gado una prórroga de ocho días. 

El rostro de Esteban se puso sombrío y su mirada se 
volvió feroz. 

-Os juro, por mi honor-prosiguió Gilberto-que den
tro de ocho días partiré para no volver jamás, á menos 
que vos me roguéis que no me vaya. 

-¡Farsante! ¡ qué bien urdido está ese complot I Todo 
lo adivino ; á fuerza de amenazas y violencias esperáis obli-
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garme segunda vez á doblar la rodilla ante vos y á que 
exclame, juntando las manos : ¡ Caballero, en nombre del 
cielo, concedednos el favor de que podamos disfrutar de 
vuestra preciosa presencia 1 ... ¡ Esa es una bajeza que no 
cometeré jamás 1 ¡ Antes la muerte I antes la muerte 1 ... 

-¡ Os suplico que no os entreguéis á ese delirio ! Por 
mi conciencia prometo que vuestro padre no sabrá jamás 
ni la más insignificante palabra de cuanto hemos hablado. 
No sé si Iván nos entiende, pero me ha jurado el secreto, 
y fío en su palabra. Al proponeros una dilación, quiero 
solamente daros tiempo para que reflexionéis. Una semana 
no es un siglo. Dentro de ocho días me diréis al oído una 
de esas dos palabras: ¡ Partid I ó bien ¡ quedaos I y yo me 
conformaré sin vacilar con vuestro deseo. Añado á esto 
que si persistís en despedirme, alegaré para mi partida 
motivos en que no entraréis por nada. 

Mientras Gilberto hablaba, había mantenido Esteban 
obstinadamente fijos en él los ojos. Al oir sus últimas pala
bras, soltó la carcajada. 

-¡ Oh 1 ¡ dejad que me ría, sí ! Caballero, ó sois un mal
vado, ó un lunático. ¡Cómo! ¡ os atrevéis á imaginar!. .. 

-Si deseo que esperéis algunos días antes de adoptar 
una resolución-prosiguió Gilberto, con calma-es porque 
no me conocéis todavía. ¿ Quién sabe si existe entre los dos 
una secreta conformidad de genio y de inclinaciones que 
no sospecháis, y de la que nacerá con el tiempo una amis
tad perfecta? 

Esteban le miró de arriba abajo con desprecio. 
-Estáis delirando, caballero-contestó con acento gla

cial.-Haced el favor de suprimir vuestras vaciedades; mi 
dignidad no me permite escucharos por más tiempo. 

Y como Gilberto intentase cogerle una mano, se alejó 
vivamente algunos pasos. 

-¡ Una sola palabra !-repuso Gilberto sin desanimarse. 
-Sometedme á alguna prueba. ¿No se os ocurriría un an-
tojo cualquiera que me fuese dado satisfacer? 

• 
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Y mostrándole con el dedo un fragmento de cuarzo blan
co que se hallaba á cuatro piés debajo del parapeto, en el 
mismo sitio. donde principiaba el precipicio : 

-Mirad ese lindo pedacito de cuarzo-le dijo-¿queréis 
que vaya á traérosle? 

Esteban no se dignó volver la cabeza, y, sin embargo, el 
giro inesperado que acababa de tomar el diálogo, le causa
ba una sorpresa mezclada de emoción. No obstante, procuró 
no dejar que se traslucieran sus verdaderos sentimientos. 

-¡Prosternaos á mis piés-exclamó impetuosamente;
arrastraos por el polvo, besad la tierra que piso, pedidme 
gracia y perdón ! Á ese precio os concederé, no segura
mente mi afecto, pero si mi indulgencia y mi compasión. 

-¡ Imposible !-contestó Gilberto sacudiendo la cabeza. 
-Soy como vos; únicamente me arrodillaría si álguien, 
más forzudo que yo, me obligase á elÍo por la fuerza. ¡Ah! 
¡ no I En ese juego, perdería hasta la esperanza de adquirir 
algún día vuestra estimación. Por lo tanto, en la prueba á 
que deseo me sometáis, quisiera que hubiese que arrostrar 
algún peligro, que vencer alguna dificultad . .. 

Esteban ya no podía disimular su asombro. Desde que 
estaba en el mundo no había oído un lenguaje semejante. 
Sin embargo, la desconfianza y el orgullo triunfaron una 
vez más de cualquier otro sentimiento. 
-¡ Puesto que así lo queréis !. .. -dijo mofándose, y sacó 

de su bolsillo un guante que estrujó entre sus manos arro
jándoselo al bulldog que lo recibió en la boca y lo guar
dó en ella. 

-Voraz-le dijo-tienes entre los dientes un guante de 
tu amo, guárdalo bien ; me respondes de él. .. 

Luégo, volviéndose á Gilberto: 
-¿Caballero, tendréis la amabilidad de devolverme el 

guante, que me guarda ese animal? Os quedaré de ello 
profundamente agradecido. 

-¡ Ah I es esa por fin la prueba á que queréis someter
me 1-le contestó Gilberto con la sonrisa en los labios. 

• 
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Esteban le miró de frente. Por primera vez, no pudo 
menos de sentirse impresionado por la nobleza de aquella 
fisonomía y la admirable limpidez de aquella mirada. La 
figura de Gilberto se había vuelto transparente, y hubiera 
revelado á los ojos menos perspicaces la arrogancia de 
su carácter madurada poi· los combates de la vida y la pu
reza de su corazón predestinado á una perpetua juventud. 
Esteban experimentó una duda involuntaria que procuró 
disfraza!' en vano con el tono chancero con que re
plicó: 

-No, caballero, no se trata de una prueba, sino de una 
broma que es mejor, para vos y para mí} no llevar más 
adelante. Ese animal es muy poco amable. Si tenéis la 
desgracia de irritarle, me será imposible calmar su furor · 
por más q-ue sea su amo, Lo mejor que podéis hacer es 
dejar mi guante donde está y volveros tranquilamente á 
vuestro gabinete para meditar sobre algún importante pro
blema de la historia bizantina. Será una prueba menos pe
ligrosa, y más proporcionada á vuestras fuerzas. Buenas 
tardes, caballero, y buenas noches! 

- ¡ Oh! permitid-replicó Gilberto - estoy resuelto á 
llevar la aventura hasta el fin l., . 

Y rechazando con suavidad á Esteban que pretendía de
tenerle, encaminóse directamente hacia el perro. 

- ¡ Cuidado !-gritó el joven estremeciéndose-no os 
chanceéis con ese animal, ó sois hombre muerto! 

-¡ Cuidado !-repitió Iván, que, habiendo comprendido 
á medias de qué se trataba, sospechaba someramente la 
intención de Gilberto.-¡ Cuidado I ese perro es una verda
dera fiera. 

Sin embargo, Gilberto, cruzando los brazos sobre el 
pecho, se inclinó lentamente hacia el bulldog, teniendo 
fijos los ojos en los suyos; y cuando creyó que desconcer
tado el animal por la fijeza de su mirada, soltaría fácilmen
te su presa, le arrancó el guante con presteza, agitándolo 
en el aire con la mano derecha. En el mismo instante, Vo-
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raz lanzó un aullido de rabia y saltó para lanzarse á la 
garganta del raptor. Gilberto dió un salto atrás cubriéndo
se con el brazo izquierdo; la boca del perro no hizo más 
que rozarle el hombro, y no obstante, cuando cayó al sue
lo, tenía entre sus dientes una larga tira de paño, un girón 
de lienzo y un pedazo de carne ensangrentada. Ebrio de 
furor, el bulldog rodó por el césped con aquella presa 
que no podía devorar, y de repente, como atacado de un 
acceso de frenética locura, se alejó en dirección del casti
llo dando vueltas sobre sí mismo, y al llegar al pié del to
rreoncillo, buscó con la mirada á su enemigo y retrocedió 
como un rayo para lanzarse de nuevo sobre él. 

- ¡ Arrojad el guante al suelo-exclamó Iván-y encara-
. maos en el árbol! 

-¡ Sólo entregaré el guante á quien me lo ha pedido!-

contestó Gilberto. 
Y, ocultándole en su seno, sacó un cuchillo del bolsillo. 

No había tenido tiempo de abrirlo cuando el bulldog, 
con el pelo erizado y echando espuma por la boca, estaba 
ya á tres pasos de él, tomando empuje para embestirle, 
pero apenas se levantaba del suelo, cayó con la cabeza 
abierta. El hacha que Iv.án llevaba á la cintura acababa de 
caer sobre él como un rayo. El terrible animal intentó 
en vano levantarse de nuevo; rodó pataleando entre el 
polvo y exhaló su vida con un ronco y formidable rugido. 
-¡ Gracias, mi buen lván !-dijo Gilberto estrechando la 

mano al siervo. 
Luégo, acercándose á Esteban que, inmóvil, á corta dis

tancia, temblaba de piés á cabeza y ocultaba el rostro entre 

las manos: 
- Aqui tenéis vuestro guante- le dijo cariñosamente.

¡ Tranquilizaos, todavía vivo! Desgraciadamente estoy con
denado á causaros siempre algún pesar : soy causa de que 
Iván haya sacrificado á vuestro perro. ¿Puedo esperar 
que me perdonéis? 

Esteban apartó las manos del rostro y tomó el guante 
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esforzándose en sonreir; pero á la vista del mutilado y san
griento brazo de Gilberto: 

- ¡ Oh l qué horrible herida!- exclamó señalándola con 
el dedo. · 

Y acometido súbitamente de un síncope, dobláronse sus 
rodillas y hubiera caído indefectiblemente, sin el auxilio 
de Iván. 
-¡ Hermano-dijo el siervo á Gilberto-buenala hiciste, 

buena! ¿No tenía yo razón al decirte que comes belladona 
algunas veces? Mira, el niño está casi desmayado ; he de 
llevarle en seguida á su torre ... Tu herida sangra mucho, 
átate _el pañuelo al rededor del brazo... ¡ Bien ! ¡ así está 
bien ! Ahora, ven corriendo á abrirnos la escalera secreta, 
y plegue á Dios que no encuentre á nadie en el corredor! 
¡ Vamos, démonos prisa, y tan luego como el señorito 
haya vuelto en sí, iré á encontrarte en tu pabellón para 
desnudarte y hacerte la primera cura. 

Gilberto se encaminó rápidamente hacia la puertecita, y 
después de abierta, dejó pasar delante á Iván, que subió 
en tres salto~ la escalera y se lanzó al corredor con su 
preciosa carga. 

Al llegar á su aposento, GÜberto quiso examinar su he
rida, pero había perdido tanta sangre, y al intentar des
prender de la llaga el pañuelo adherido, experimentó tan 
vivo dolor, que á su vez se sintió desfallecer. Una nube os
cureció su vista; sólo tuvo tiempo para sentarse en la silla 
á la cabecera de su cama, y reclinando la cabeza sobre la 
manta, per_dió el conocimiento. 


