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joven por una diablura que le perdono ‘de todo corazén!

—No puedo negaros nada, querido Gilberto—contestd
con aire risueiio;—le hago gracia de las supuestas espo-
sas. Me atrevo 4 esperar que me lo tendréis en cuenta.

—Mil gracias; pero aiin hay mas: lag flores de que le
privasteis...

— Dios mio! puesto que asilo queréis, le devolveremos
sus flores, y para complaceros, me contentaré con que 08
pida perdén en toda regla. ‘ ;

—1 Que me pida perdén! — exclamo Gilberto consterna-
do;—|ese serd para él el mayor supliciol

—Lo dejaremos 4 su eleccién—dijo secamente el conde.

Y como Gilberto insistiera:

— Por esta vez, pedis demasiado!—afadié en un tono
que no admitia réplica.—Es cuestion de principios y sobre
esos no transijo.

Gilberto comprendié que en interés delmismo Esteban,
debia desistir; pero comprendid también hasta qué punto
iba & padecer el orgullo del joven, y se maldijo mil veces
por haber hablado.

Llamaron 4 la puerta.

—Entrad! —grit6 el conde con ronco acento; y Esteban
se present seguido de Ivan.

r—

| STEBAN se quedd en pié en medio del aposento. Es-
J __4taba mds pdlido que de costumbre y tenfa los ojos
bajos; pero su apostura era digna y afectaba un aire de
resolucion excepcional en presencia de su padre. El con-
de permanecio silencioso unos momentos, contemplando
con dura mirada el cuerpo esbelto y delicado de su hijo,
su talle de exquisita elegancia, sus facciones finas y deli-
cadas 4 las que servia de marco su cabellera de color
rubio-oscuro. Jamés la belleza de su hijo habia llenado el
corazon de aquel padre de mayor amargura. En cuanto &
Gilberto, no tenia ojos sino para mirar una ligera mancha
negra que acababa de percibir por vez primera en la tez
mate vy unida de Esteban: era como una mosca casiim-
perceptible colocada debajo de la comisura izquierda de
la boca.

—Este es el lunar—penso; y creia oir la voz del sonim-
bulo gritando en el silencio de la noche :

—iQuitad ese lunar! jme hace dano!...

Estremeciéndose & este recuerdo, estuvo & punto de
lanzarse fuera de la habitacion, pero una mirada del conde
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le puso sobre si: hizo un esfuerzo enérgico para dominar
su emocion, y con los ojos fijos en la ventana, contempla-
ba la lluvia.

—Una pregunta, ante todo |~dijo de pronto el ‘cﬂnde
dirigiéndose 4 su hijo;—hacedme el fayor, caballerito, fi.e
decirme cudnto tiempo pasasteis en lo que vos llamdis
vuestra prisién, pues yo no lo recuerdo. e

El rostro de Esteban se cubrié de vivo carmin; vacilo
un momento y luégo contesté: .

—Pasé en junto quince horas, que me parecieron largas

uince dias.

Comm-?;’ia lo veis!—dijo el conde mirando. a Gilberto;—
Ahora, continué, vamos al caso: ha .ocumdo. esta maa-
na aqui una escena en alto grado 1nconven1enlte._le;z,
mi ayuda de cdmara, al presentarse en la .hab}tacldn de
mi secretario, que es al mismo tiempo mi amigo, se ha
permitido decirle, por tres veces: « i Buenos dias, camara-
da! | Camarada, buenos dias!» .

Al oir estas palabras, los labios de Es‘teban se cpntra;e—
ron ligeramente como proximos & sonreir ; pero la sonrisa
no llegé & ser perceptible. ' i

__Mi historieta os divierte, al parecer—prosiguié el con-

irouiendo la cabeza.
dejiglzzg me divierte es la increible necedad de Fritz,

' —contesté Esteban. A

—Su necedad me choca menos que su insolencia—re-
puso el conde;—pero, en fin, no disputaré sobre Ia; pala—
bras, y me alegra que desaprobeis su condueta. No debo
ocultaros que ese belitre ha intentado hacermg creer
que habia obrado asi por orden vuesira, y ya me dlspom'a
4 castigaros con exiremada sevgridad. Ve_o que ha menti-
do, y no me queda que hacer sino expulsarle vergonzosa-
mente.

Gilberto temia ya que la veracidad de Esteban sucum-
biera en el lazo que le tendian; pero el joven no titubed
un instante.

‘EL CONDE KOSTIA 155

—Yo soy el culpable—contesté con firmeza —yo, quien
debe ser castigado.

—| Gémo |—exclamé M. Leminof; —jmi hijo entregado
4 los Unicos recursos de su ingenio, ha concebido esa
idea verdaderamente feliz!.. La invencién es admirable
y honra vuestro talento... Pero si Fritz no ha hecho mis
que ejecutar vuestras sublimes concepceiones, j, por qué os
burlais de su necedad ?

—iOh! ;qué necio!—repuso Esteban animindoge—
joh! jqué borrico! jcémo ha echado & perder mi idea!
Yo no le habia ordenado que llamase camarada 4 M. Sa-
vile, sino que le tratara como 4 camarada suyo, lo cual
es muy distinto. Desgraciadamente no tuve tiempo para
detallarle mis instrucciones, y el necio no me ha en-
tendido; pero en fin, ha hecho lo posible para ganar en
conciencia su propina. | Pobre hombre! hay que perdo-
narle. Lo repito, yo soy el inico culpable, v el Gnico  me-
recedor de castigo.

—¢ Y se puede saber, caballerito—dijo el conde—qué fin
0s proponiais haciendo insultar 4 M. Savile por un subal-
terno?

—Queria humillarle, causarle disgustos, obligarle 4 que
se marchase del castillo.
~ — Y por qué motivo?

—¢Por qué motivo? jporque le odiol—contesté con som-
brio acento.

—|Siempre exageraciones [—replicd el conde fisgindose.
—¢ Cudndo lograréis libraros, caballerito, de ese detesta-
ble hébito de extremar perpetuamente la expresion de
vuestro pensamiento ? Que no pueda yo grabar profunda-
mente en vuestra imaginacién las méximas que profesaban
respecto al particular dos hombres de igual talento: M. de
Metternich y Pigault-Lebrun ! El primero de esos hombres
ilustres solfa decir que los superlativos son el sello de los

tontos; y el segundo ha escrito estas inmortales palabras:
«Todo lo exagerado es insignificante. »
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Luégo, extendiendo el brazo:

—; Odiar! ; odiar | —exclamé—poco cuesta decirlo. ;Sa-
béis acaso lo que es eso, odiar? Vos podéis conocer el pe-
sar, la colera, la envidia, la antipatia, la aversion, todo
eso, si; pero el odio! el odio!... No tenéis derecho 4 pro-
nunciar esa terrible palabra... [Oh! qué tarea tan ruda
la del odio! es un suplicio de cada momento, €s una cruz
de plomo que se lleva & cuestas, y para soportar su peso
sin desfallecer, son necesarios hombros més robustos que
los vuestros!

En este momento, Esteban se atrevié & mirar de frente
4 su padre. Levanto lentamente los 0jos hacia él, inclinan-
do atrés la cabeza. Su mirada significaba: «Tenéis razon,
0s creo, bajo vuestra palabra; entendéis eso mucho mejor
que yo...» pero el semblante del conde era tan terrible que
el adolescente cerré los ojos y recobré su primera actitud.
Un ligero temblor agit6 su cuerpo todo. El conde advirtio
que acababa de extralimitarse, y regolfando la amarga
oleada que & su pesar le subfa de las entrafias 4 los labios:

_ —Por lo_demés, mi buen amigo es la persona menos
odiable del mundo—prosiguié con acento tranquilo.—Juz-
gad, sino: hace poco defendia vuestra causa Con tanto
calor, que me ha arrancado la promesa de no castigaros
por lo que ha tenido la bondad de lamar una simple tra-
vesura. Hasta me ha exigido que os devuelva las flores,
que, segtn él, constituyen vuesiras delicias, y antes de
una hora Ivan las habra transportado & vuestro aposento.
Para terminar, cuanto reclama de vos son dos palabras de
excusa. Convenid en que no cabe encontrar un caracter
méas acomodaticio, y que no esperabais saldar tan faeil-
mente vuestra cuenta.

—Excusas!... & él1...—exclamo Esteban con un gesto
de horror.

—1 Vacildis!... {Ohl eso es demasiado! ;Desedis volver
4 visitar cierto cuarto algo sombrio?

Esteban se estremecio ; temblaron sus labios.
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_ —Por favor—exclamé—imponedme cualquier otro cas-
tigo, pero no el que decis! [Oh! no! no quiero volver 4
aquel horrible cuarto! ;Oh! os lo suplico, privadme de
mis paseos habituales durante seis semanas, durante seis
meses; vended 4 Solimédn, hacedme cortar el cabello, ra-
padme la cabeza... Todo, si, todo, antes que volver z'; po-
ner los piés en aquel horrible calabozo | Me moriria, 6 me
volveria loco | ¢ Supongo que no queréis que me vuelva
loco?

—~Cuando 4 los diez y seis afios se tiene la desgracia de
creer todavia en aparecidos y fantasmas—repuso el conde
—deberia uno ocultar con cuidado tan ridicula debilidad.

Un temblor general recorria el cuerpo de Esteban. Di6
algunos pasos tambaleandose, y cayendo de rodillas ante
su padre, se asié &4 uno de los faldones de su levita.

.——No soy mds que un pobre nifio enfermo—decia—tened
piedad de mi! Vos sois todavia mi padre, ;no es verdad?
4Y yo soy todavia vuestro hijo? ;Dios mio! jDios mio! es-
toy seguro de ello, vos no queréis que vuestro hijo muera!

—Terminemos tan ridicula comedia—exclamé el conde
re_chg-zando 4 Esteban.—Yo soy vuestro padre y vos sois
mi hijo: es cierto; no hay nadie que se permita dudarlo;
pero vuestro padre, caballerito, tiene horror 4 las eseenas
dramaticas. Esta ha durado demasiado; acabemos de una
vez. Os halldis ya en la posicién requerida. j Lo mas dificil
estd hecho, lo demds es una bagatela!

—; Qué decis?—le contestd .impetuosamente el joven
intentando levantarse.—; Sélo ante vos me he prosterna-
do! jAh! gran Dios! yo, arrodillarme delante de ese hom-
bre! es imposible!... ; Ya sabéis que es imposiblel...

No obstante el conde, apoyando la mano sobre su hom-
bro, le obligaba & permanecer de rodillas y & volver su
rostro hacia Gilberto.

—Yo os digo, que estdis de rodillas delante del hombre

4 quien habéis ofendido. Asi es como todos lo entende-
mos.
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;Lo entendfa asi Gilberto? Inerte, impasible, con los
ojos fijos siempre en la ventana, parecia enteramente ex-
trafio 4 cuanto en derredor suyo acontecia.

Esteban exhalé un grito de angustia y su rostro se alterd
notablemente. Tres veces se esforzé en levantarse; tres
veces la mano de su padre pesé de nuevo sobre su hombro
y sus rodillas no pudieron despegarse del suelo. Enton-
ces, como anonadado por el sentimiento de su debilidad
y de su impotencia, se resignd, y tapandose los ojos con
ambas manos, murmuré estas palabras con voz ahogada
y convulsa:

—Caballero, cediendo 4 la violencia... os pido perddn
por mi odio...

Aqui le abandonaron las fuerzas, y se desmay6 ; como
un lirio tronchado por el huracén, incliné la cabeza, y ha-
bria caido de espaldas si su padre no hubiera hecho una
sefia 4 Ivadn, quien le levanté como una pluma con sus
robustos brazos y lo sacé corriendo del aposento.

El primer cuidado de Gilberto al volver 4 su torredn fué
encender una bujia y quemar la carta de Esteban. En se-
guida, abrié un armario y empezoé 4 preparar su maleta.
Cuando estaba en lo mejor de su tarea, llamaron é la puer-
ta. Sin tiempo mAas que para cerrar el armario y la maleta,
vié aparecer 4 Ivin con un canasto en el brazo. El siervo
iba & buscar los tiestos de flores que tenia orden de trans-
portar al aposento de su joven amo. Cargod cinco ¢ seis en
el canasto, y cuando iba 4 salir, volviéndose hacia Gilber-
to, le dié 4 entender, en su jerga tudesca mezclada de
francés, que tenia algo importante que comunicarle. Gil-
berto, malhumorado, le contestd que no tenia tiempo para
escucharle. Tvan mened la cabeza con aire pensativo, y se
retiré. En seguida Gilberto se sentd & la mesa y en el pri-
mer pedazo de papel que le vino 4 mano, trazd apresura-
damente los siguientes renglones:

—qjPobre nifio! no os dé gran pena la humillacién que
acabdis de sufrir. Vos mismo lo habéis dicho; habéis cedi-
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dp solo 4 la violencia y vuestras excusas son nulas 4 mis
0jos. Creed que no he exigido nada. | Cuénto siento no ha-
ber adivinado esta mafiana que Fritz hablaba en vuestro
nombre ! No hubiera hecho caso de la ofensa, porque no
se dirigian 4 mi vuestros insultos, sino 4 cierto Gilberto de
v'uestra invencién 4 quien no conozco. ;Pero de qué os
sirve sostener luchas cuyo desenlace se conoce anticipada-
mente? La mano que poco hi se apoyaba en vuestra espal-
da, es una mano de hierro. ;Esperiis, acaso, sustraeros
tan .pronto 4 su presion? Creedme, someteos a4 vuestro
d?stmo y cansad sus rigores con la paciencia, hasta el
dia en que poddis atreveros 4 contemplarle cara i cara
y alnl‘ojarle el guante de reto. ;Pobre joven! el t'miu;
lenitivo que puedo ofrecer & tu desventura, serfa yo muy
culpable en rehusartelo. jDame las graciasi maﬁar“w serd
para ti dia de jabilo. No pasaré aqui méds que una no-
che ; guirdame sélo el secreto durante veinticuatro horas
yrecibe la despedida de ese Gilberto 4 quien no has sabidf;
conocer. Un dia cruzo junto 4 ti, y te mird... y ti crefste
leer ofensiva curiosidad en sus ojos. Jirote que estaban
llenos de ligrimas.»
Gilberto plegé el billete en

cuatro dobleces y lo deslizo

en el puiio de una de las man-

gas; cogiendo en seguida la

llave de la puerta excusada,

fué 4 apostarse i lo alto de la

escalera y aguardd el regreso

de Ivan. En cuanto oy6 sus

pasos en el corredor, bajé ri-

pidamente y tropezd con él en

la’ meseta que estaba al nivel

de la galeria.
—No sé qué hacer—le dijo

Ivs'm;—-—e! sefiorito no se tranquiliza... ha quebrado en

mil pedazos los primeros tiestos de flores que le he llevado.
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—Id 4 recoger los otros—le contestd Gilberto, mostran-
dole 1a llave que hacia saltar en la mano. — Depositadlos
provisionalmente en vuestro cuarto y cuando se halle mis
sosegado no cabré en si de gozo volviendo 4 ver sus flores.

—;,No seria mejor—dijo Ivin—que las guardarais vos
hasta que las pida?

—No quiero guardarlas ni una hora més—replico brus-
camente Gilberto; y bajé los primeros escalones de la esca-
lera secreta. :

—Puesto que vais 4 la terraza—le gritd el siervo—no
olvidéis, caballero, cerrar la puerta tras de vos.

(iilberto se lo ofrecid. «| Perfectamente |—pens6.—Sure-
comendacién me prueba que el postigo est4 abierto.» No
se equivocaba. Para transportar comodamente las flores, el
siervo lo habia dejado entreabierto, después de haber to-
mado la precaucion de cerrar con doble wvuelta la puerta
principal. Gilberto aguard6 & que Ivén llegara al segundo
piso, y en seguida, volviendo 4 subir de puntillas, se lanzo
en el corredor, le siguié en toda su longitud, volvid i la

derecha, pasé por delante de la habitacién del conde, did
una segunda vuelta 4 la derecha, se interné en la galeria
que conducia & la torre cuadrada, penetrd por el postigo y
llego sin tropiezo al pié de la escalera de la torre. Encon-
tré los peldanos llenos de cascotes y restos de plantas
destrozadas. Cuando empezaba & subir, oy6 grandes voces;
por un momento creyo que M. Leminof estaba al lado de
su hijo. No por ello desistié de su proyecto; estaba dis-
puesto- & 1o retroceder. «Rogaré al ¢onde — pensaba—
que él mismo lea mi carta de despedida 4 su hijo.» Llegd
4 la meseta, atravesé un vestibulo y se introdujo en una
larga alcoba oscura, que s6lo recibia luz por una gran
puerta vidriera que daba 4 la habitacién ocupada habitual-
mente por Esteban. Esta puerta estaba entornada, y la
escena extraiia que se presentd a la vista de Gilberto al
acercarse le retuvo inmdvil & algunos pasos del dintel.
Esteban, vuelto de espaldas, estaba en pié, con los bra-
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Sy
ao{?o?ii]lizngl essoéleres ;étiic;? No dl.];blaba 4 su padre, sino
brados por una 1aanpat’£lla Sif{llllelﬂgss 3“ » Eafﬁd i
o 1 . o0s pinturas sobre
e gt sl b g s
radas, los apostrofaba con vosSen]c[;;lg;?i?mzlntenea‘mes o
por intervalos, golpeando el suelo con e? o e
con furor entre sus manos su larga cab s
e ; ga ca ellera en desorden.
sl Concepljoig?lesm de Oriente, ;habéis oido jamas
= C, élrllioyjssgbels—l.es decia—cuénto os he amado siem-
L ;:, Ht}]:ien'do, er.:salzado, venerado y adorado.
S ploré tendlelndo hacia vosotros mis bra-
: plicantes. Jamds he dejado extinguir la luz de
lampara que arde 4 vuestros piés. Echaba en ella or'-as{?
mano, aceltg perfumado. Més de una vez me levanté l?ie .
clﬂle para avivar la moribunda llama. Cometia la 10(‘uranc;) _
fn eer en vqsotros, Yy gritaba desde el fondo de mi I;Iisel" 0
é'Oh mis §antos patronos, proteged & un pobre nifio que ];0
I)lg;l:_rgas'a‘mparo ?fldefensa que vosotros! «Aguarda un
o eclals—te visitaremos en tus aflicciones, haremos
s 1(;1e en -derredor tuyo, \{erés lucir sobre tu frente el
: nuestra? espadas. Diremos 4 estas paredes: jCaed!
Eaal primer movimiento de nuestros labios, se der.rumba:
heré }i‘)spantad?s.:.» 'Y hasta ahora, hipéeritas, ; qué habéis
por mi? ; Dénde estdn vuestras obras? ; dénde las
pruebas de vuestra compasién? g dénde los test;’monios d
vuestm'temura ?... JAhl San Jorge, ; d6nde estabais pue :
gran sajador de dragones, cuando hace un momenﬂ 5
H{vocaha estremeciéndome ? Sin embargo, va lo saboé‘es';
s6lo os pedfa que me protegiéseis con vueséra espada 2
me grr&ncaseis del calabozo de los leones, que me 1‘,eque
varais de las llamas del horno... Y os d’ecia' hacI;,d 2
S;lleda salir de aqui con la cabeza erguida, cc;n el ho?ll{l)i
5 {::‘;u If iaifaqué no me has escuchado, San Jorge? ;Era
gro superior 4 tus fuerzas verter en mi san-

1r




gre un poco de calma y
Has acudido & mi voz, pero
mil Si, en ese momento de

prosternado,
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de valor?... {Pero que dlglﬂil
ha sido para combatir conira
suprema angustia, en que
procuraba en vano levantarme, he sentido

-

i o

quebrantabas mis rodillas, que tu mano ple-
suelo mi cabeza inclinada como la de un
bligabas 4 apurar hasta las heces el
jAh! esa vergiien-
nece, te la arrojo 4 la caral... Escu-

pérfidos y embusteros, |0s maldigo
e tenéis entrafias de

que ti mismo
gaba hasta el :

rillo, y que me ' ur
2;;?(1\9 la Ee?‘giienza y de la ignominia.
za, apurala! | te perte
chadme bien, santos :
~mil y mil veces! jOs maldigo porgu
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piedra! ;Os maldigo, porque no sois mis que vanidosos
insolentes que mendigéis homenajes, y rechazdis en segui-
da con el pié 4 los pigmeos que se prosternan ante vos-
otros! ;Os maldigo, porque os asemejdis & los perros
pardsitos y mendicantes, que van de puerta en puerta, pi-
diendo que los halaguen y los rasquen, mordiendo la mano
que los alimentd y acaricié! | Santos inexorables, en el
inmenso piélago de piedades celestes, no habéis sabido en-
contrar una gota, una sola gota de rocio con que bafiar Ia
frente de un pobre nifio que se muere |

Y al decir estas palabras, subidse 4 una silla, descolgo
de la pared las dos imagenes, las eché al suelo, cogid el
latigo y las azotd afrentosamente. En esta campafia, san
Jorge perdié media cabeza Y una de las piernas, y san
Sergio quedé desfigurado por todo el resto de sus dias.
Cuando hubo saciado su furor, Esteban los volvié 4 colgar
de cara 4 la pared, y apago la lamparilla; luégo se revolcs
por el cuarto retorciéndose los brazos y mesandose los
cabellos; pero, de improviso se quedd sentado en el suelo
¥ sace de su seno un medalloncito en forma de corazén en
el que fij6 su vista, prorrumpiendo en llanto, y entre sus
sollozos decia: .

—iMadre mfa! | no os acuso, no! Nada podéis hacer por
mi; pero jpor qué me fué dado coneceros? Acordarse,
acordarse... | qué suplicio| Si, atn creo veros. Cada ma-
fana me dabais un beso aqui, sobre la frente, &4 raiz de
los cabellos... Ha quedado la sefial... Hay momentos en
que me abrasa. Mds de una vez he mirado al espejo si
tenia alguna cicatriz... {Oh madre mia! [Venid 4 curar mi
herida, renovandola!... Recibir un beso de una madre,
igran Dios! qué delicia... [Oh! por un beso, por un solo
beso vuestro, arrostraria mil peligros, daria mi sangre, mi
vida, mi alma. jAh! jqué aire tan triste tenéis' Estdis
llorando. ;Me reconocéis, no es verdad? Estoy muy cam-
biado, si, muy cambiado; pero tengo siempre vuestra
mirada, vuestra frente, vuestra boca, vuestro cabello. ..
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{Cémo me gusta vuestro vestido! quisiera tocarlo. Es
el mismo que en uno de sus pliegues ocultaba todo
mi cuerpo, cuando iba, en mis juegos, 4 refugiarme &
vuestro lado. Me acurrucaba 4 vuestros piés, posaba mi
cabeza en vuestras rodillas y los pliegues del vestido de
seda, cubriéndome me ocultaba 4 todas lag miradas. Y vos
deciais 4 los que me buscaban: el pichoncito no estd aqui,
no s6 qué habré sido de él... jAh! por favor, decidles
todavia que no estoy. Decidselo de manera que 0S creat.
No quiero verlos ni oirlos... jMadre mial jmadre mia!
+No podriais darme alas para volar hacia vos? O 4 lo me-
nos, os lo suplico, ensefiadme el camino de vuestra tumba.
Aun al cabo de seis aios, ¢no €8 verdad que las cenizas
de una madre entran en calor, cuando su hijo se acuesta
en ellas? Alli estaré cerca de vos, muy quietecito, ¥ 4 los
que vayan & buscarme, les diréis: «el pichon no estd agqui;
1o sé 1o que habré sido de él...

Luégo, levantindose de sibito, Esteban did con paso
vacilante una vuelta por el aposento. Conservaba el meda-
160 én la mano derecha y no apartaba de €l sus miradas.
De vez en cuando lo alejaba de &f extendiendo el brazo ¥
lo contemplaba fijamente, contrayendo los parpados, 0
bien lo acercaba & sus 0jos completamente abiertos, le
dirigia ternezas, caricias, reproches, 10 apoyaba en sus
labios, le daba mil y mil besos, lo pasaba por encima de
sus cabellos, por sus mejillas inundadas de lagrimas; pa-
recia que quisiese hacer penetrar alguna particula de
aquella imagen sagrada en su sér, en su vida... Al fin,
colocsndola sobre el lecho, se arrodills ante ella, ¥ oculto
el rostro entre las manos, exclamo sollozando

—{Madre mia, madre mia! Hace tiempo que murio
vuestra hija. ; Cudndo llamaréis 4 vos & vuestro hijo?

Gilberto se retird en silencio. Una voz que salia de aquel
aposento le decia: «Estas aqui de mas; guirdate de tur-
bar esta conversacion de un hijo con su madre. Los gran-
des dolores tienen algo de sagrado. La piedad misma los
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rofan ;
Eauc' - ng Su presencia.» Bajé por la escalera '
i, = con -
brazo en d‘ilrand?.uego al tultimo peldafio, extendien'd?)rel
: eceion del aposento del concf e
voz baja estas palabras: « Habéi e, pronuncié en
de tereiopel as: «Habéis mentido, bajo esa tini
rapido p£‘ eC{ negro, late un corazén!» Avanzé con aza
pero en el mo(;r?rridor, esperando salir de ¢l sin ser in)thO
ento en que se i e
; : aproximab. i
encontro oy
que, en csifrente  frente de Ivén, que salia de SI; cui:t, 2
» €N su sorpresa, dejd =1
caer :
i » tej el canasto que llevaba en

—iVos aqui l—exclamé
: : 3 0 en tono se A ;
otro podria costarle caro. SRt

g C
-—HEI‘maI]O —dijo-

= S &} 3
i 3 - : e GU}RS or-

e le)nacéld, inclindndose humildemepte::
—Perdo .
fion 'nad que os haya llamado hermano. En mi b
' Gno quiere decir camarada . e
ilberto hizo ;
un ademdin de imie
; asentimient i
ars i i [ s
J ‘581,? p}(.aro el siervo, cogiéndole por el bt’azo'Y e
—Felizmente —dijo ; :
—el barine ha sali
: : salido
s . : pero, and
e 1tc'1ado, hace dos dias que ha entrado’en un; de -
risis; tiene una cada afi i B
fio y mientras d
ria i uran, por lan
. ;1:ty ETurante el dia su cdlera es terr,iblfe Os ;)\i .
. 3 is
o mostera amenaza tempestad ; no atraiciis el O
sobre vuestra cabeza., : o

Luégo, colocandos

? e entre la . =

con suma gravedad : puerta y Gilberto, anadio

—P

béis vii?td& » _hmano sobre el corazon, decidme, jqué ha

e 0 4 hacer aqui? ;Habéis visto 4 mi’seﬁorito‘;

s con su a‘.lma? Debéis haber comprendido lo u‘
a, porque siempre le habla en francés. No sabe(fie?

ruso mas que lo ne i
o cesario para refiirm i
héis oido ? Quiero saberlo.. e v
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—Tranquilizdos—contesto Gilberto.—Si tiene secretos,
no los ha revelado. No se ocupaba mis que en quejarse,
en refiir 4 los santos y en llorar. Por otra parte, no creais
que haya venido aqui para espiarle, ni interrogarle. Como
estd apesadumbrado, queria consolarle comunicindole la
agradable noticia de mi préxima partida; pero no he tenido
valor para presentarme 4 61, y adernds, no estoy bastante
seguro ahora de lo que haré.

—S&i, hacéis bien en marcharos—repuso vivamente el
siervo ;—pero partid secretamente, sin avisar & nadie. Si
queréis, os facilitaré los medios. Sois demasiado curioso
para permanecer aqui. Respecto & vos se han concebido
ya ciertas sospechas que he logrado- destruir... Pero...
{sois tan imprudente e

¥ sacando de su bolsillo la bujia que Gilberto habia de-
jado caer en el corredor la noche precedente:

—Por fortuna —le dijo devolviéndosela — yo la he visto
y recogido, y Yo, 08 quiero bien, ya sabéis por qué... Pero
antes de moveros de este sitio—aifiadi6 con solemne acento
—juradme que durante todo el tiempo que permanezcdis
on esta casa, no intentaréis volver a entrar en esta gale-
ria y que no pasaréis por la otra durante la noche. Os lo
advierto, os va en ello la vida...

Gilberto le contestd con un gesto de aprobacion, y atra-
vesando el postigo, volvié & su aposento, donde, ya junto
4 la ventana 6 tendido en un sillon, pasé mas de dos horas
absorto en sus pensamientos. Sacéle de su larga medita-
cién el tafiido de la campana. Durante la comida, se hablo
poco. M. Leminof estaba grave y sombrio; parecia domi-
nado por una agitacion nerviosa que procuraba disimular.
Fl nifio estaba més tranquilo de lo que pudiera esperarse

después de las violentas emociones que habia experimen-
tado; pero notdbase algo de particular en su mirada. El
padre Alejo era el {inico quo eonservaba su semblante de
todos los dias.

Al final de la comida, Gilberto se sorprendio al ver que
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Esteban, que comunmente no bebia m4s que agua y vino
s fachaba fres veees vino de Marsala bebiém?olo de m;
i‘l.I‘f)n. El joven no tardé en sentir sus efectos; se le encen-
dié ell c'olor, ¥ su mirada adquirié cierta véguédad. Cuando
terminé la c;omida, miré largo rato.los frescos apocalipti-
cos de la boveda; luégo, volviéndose de repente hacia su
padre, se atrevié 4 dirigirle una pregunta. Era esta la pri-
mera vez después de cerca dos aiios. Tal osadia causéd
general sensacién ; hasta el mismo padre Alejo abrié des-
mesuradamente los ojos.
—Es verdad—pregunté Esteban—que 4 veces han sido
enterradas vivas, personas 4 quienes se creia muertas?
——1;51 ha ocurrido, en efecto—contestd el conde. .
muert:;,s qué ; acaso no hay medios para comprobar la
—Unos dicen que si, otros que no. He oido hablar de
un hombre helado, cuya autopsia se practicé en un hospi-
tal. El operador, al abrir el cadaver vio latir el corazén gn
el pecho; eché 4 correr, y todavia dicen que estd corriendo
i Pero cuando uno muere de muerte violenta :
ejemplo, envenenado? sk
— Spy de opinién que también es posible equivocarse
La fisiologia es un gran misterio. :
= Oh! .debe ser horrible—dijo Esteban como hablando
consigo mismo—despertarse chocando con la frente en la
tapa de un atand.

— Ciertamente — j
o e—contesté el conde —ha de ser muy
La conversacion no paso adelante. Esteban parecia mu
afectado con las contestaciones del conde. Cesdé de diri):
gir la§ miradas al techo y las fij6 en el plato. Su rostro
ganclil?m' varias veces de color, v como sintiera la necesidad
pgmlsl,lt; as‘l; ;;S‘,I;ziﬁz 1d§a§, llend su vaso por cuarta vez,
. 2 penas lo hubo tocado con sus

lak_uos cuando volvié 4 dejarlo encima de la mesa con ade-
min de asco.
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Trajeron el thé. M. Leminof lo sirvi6, y dejando enfriar
su taza, se levanto y recorrié la estancia en toda su longi-
tud, Después de haber dado dos vueltas, llamé a Gilberto
y apoydndose en su brazo, continué el paseo conversando
con 6l sobre las novedades politicas del dia. Esteban no
apartaba la vista de su padre, y una viva perplejidad se
pintaba en su semblante. De pronto, aprovechando el mo-
mento en que daban la vuelta, saco de su manga un pape-
lito que contenfa una corta cantidad de polvo amarillento,
y desdoblindolo rapidamente, lo acercd & su taza que
estaba llena todavia; pero cuando iba 4 verter el polvo, su
mano vacilé, y advirtiendo que su padre y Gilberto daban
la vuelta, apresurdse & ocultar el papel. Al cabo de un
minuto, lo sacé de nuevo, pero en ¢l momento decisivo le
falté otra vez el valor. Sélo & ia tercera el polvo amarillo
cay6 en la taza, donde Esteban lo disolvié con su cuchara.

Jste ligero movimiento habfa pasado inadvertido para Gil-
berto; pero al conde no se le habia escapado nada: ‘tenia
ojos en el cogote.

Volvié 4 sentarse en su sitio y bebid el thé & sorbos.
Continué hablando con Gilberto sin que al parecer se ocu-
para en lo mds minimo de su hijo, pero no dejaba de ob-
servar de reojo todos sus movimientos. Esteban miraba
atentamente la taza; su emocion iba en aumento, su res-
piracion era penosa, sentia escalofrios, sus manos se agi-
taban febrilmente. Después de algunos minutos de espera,
el conde se volvié hacia él y fijando en la suya su vista:

—{Y qué! ;no bebéis?—le dijo. —El thé frio es muy
mala droga.

El temblor del joven se aumentd; su mirada era vidriosa,
Volviendo lentamente la cabeza, paseG sus extraviados
ojos en torno suyo, por ]a mesa, por la silla, por la vajilla,
por la ensambladura de encina negra. Hay momentos en
que el aspecto de los objetos mds comunes produce en el
alma emocion solemne. Cuando un reo va 4 morir, la mas
minima brizna de paja que divise en el suelo de su en-
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cuerrp parece que le conmueve el corazdn... Por fin

reuniendo todo su valor, Esteban levanté la taza y la iiew”.}
4 sus labios, pero antes de que llegara & tocarla, el conde
se la arrebaté de un golpe de las manos. Exh:llc':el mucha-
CllO. un grito penetrante y se dejé caer en el respaldo de
la sxl.la, cerrando los ojos. M. Leminof le mird un instante
con irénica y desdefiosa sonrisa; luégo, fijando su vista en
la taza, la examind con cuidado, la olid, y metiendo la cu-
Lrhara, sacd del fondo dos 6 tres granos amarillentos que
froté y pulverizo entre sus dedos. Entonces con un tono
tan tranquilo y tan indiferente como si hablara de la lluvia
y del buen tiempo:

—_Esto es fésforo—dijo.—Un veneno bastante activo; las
cerillas fosféricas han originado la muerte de mds d{; un
hombre... Ya habia yo visto vuestro papelito. Creo que la
dosis no era bastante fuerte. |

Y‘, mojando un dedo en la taza, lo pasé por la lengua
haciendo una mueca desdenosa. .
s Si no me engafio—repuso—todo se hubiera reducido
i violentos ecdlicos. Cometiais una imprudencia; no os
gusta sufrir y sabéis que no tenemos en estas inmzadiacio-
nes mis que médicos de agua chirle. ;Por qué no tarda-
bais algunas horas mas? El doetor Paulitch llegard maiana
por la tarde.

Y en tono mds flemdtico todavia:

—Uno de los grandes principios de conducta—prosiguio
—estripa en hacerbien todo lo que se hace. Luego, cu;rhdo
uno quiere matarse en regla, no empieza por mantener

ante testigos conversaciones de cementerio que puedan
despertar sospechas. Ademas, como esos asuntos requie-
ren mucha sangre fria, no hay que achisparse antes. Malo
es, pedirle valor al vino! Es olvidar que la proximidad de
ld. muerte quita la embriaguez. En fin, cuando uno esta
formalmente resuelto 4 darse muerte, no hace eso en la
mesa, en compailia de otras personas, sino en su aposento,
después de haber echado cuidadosamente los cerrojos. En
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una palabra, vuestra escenita de tragedia ha fracasado por
completo; ni aun siquiera poseéis los primeros rudimentos
de tan lindo arte. Os aconsejo que no volvdis 4 las andadas.

Al pronunciar estas palabras, tiré del cordén de una
campanilla y llamé 4 Ivin.

—Tu amo ha querido matarse—le dijo;—llévale & su
aposento y propinale una pocién calmante que le haga
conciliar el suefio. Esta noche le velards, y en adelante
cuidards de que no tenga & mano cerillas fosféricas. No
significa esto que yo sospeche en él un propdsito delibera-
do de matarse; pero jquién sabe? Su exagerada vanidad po-
dria terciar en el juego. Luégo, como tiene excitados los
nervios, procurards que durante algunos dias haga mucho
gjercicio. Si mafiana hace buen tiempo, hazle correr todo
el dfa, y por la noche paséale por la terraza. Hay que re-
frescar su sangre.

Desde el momento en que su padre le arrebaté la em-
ponzonada bebida, Estehan quedd petrificado en su asien-
to. Con la frente livida y los brazos caidos, no daba ya se-
fial de vida. Cuando Ivin se acerco i él para conducirle &
su cuarto, levantése como impulsado por un resorte, y
apovado en el brazo del siervo, atraveso toda la estancia
sin abrir los ojos. En cuanto salid, el conde lanzé un pro-
longado suspiro de cansancio y de tedio.

—;No os lo dije ya?—exclamé—dirigiendo & Gilberto
una mirada eserutadora:—ese mozalbete se desvive por 10s
golpes de efecto. Apuesto la cabeza & que no tenia el mas
minimo deseo de matarse: queria Gnicamente conmover-
nos; pero de seguro que si tomé por blanco el corazén
sensible del padre Alejo, ha perdido miserablemente su
tiempo... Y sefialé con el dedo 4 Gilberto al digno sacerdote,
que después de vaciar su taza, se habia dormido profun-
damente en su escabel y durmiendo sonrefa 4 los dngeles.

Gilberto causé una viva y agradable sorpresa al conde
respondiéndole con mucha mesura:

—Tendis sobrada razon, sefior conde ; no ha pasado de
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ser-una ridicula monada. Felizmente tengo la seguridad
de que nuestro joven trdgico no nos obsequiard con la
segunda parte de su intentona. En materia de valor, es
bueno tener ocasion de ver el fondo del saco: nada mas 4
proposito para curar 4 un fanfarrén de la necia mania de
las baladronadas. :

—Decididamente mi secretario se va formando—penso
el conde—tiene blanda la boca y siente la brida...—Y con
la alegria que le causo este descubrimiento, conoeid que
sentia hacia €l impulsos de verdadera amistad, de que se
crefa ineapaz. Su sorpresay su contento crecieron cuando
Gilberto repuso:

—Pero, 4 proposito, ;persistis en creer, que segtin Cons-
tantino Porphirogéneta, toda la Grecia llegd i ser eslava
en el siglo octavo? Sobre esto tengo que haceros nuevas
objeciones. Desde luégo, ese famoso Copronymo que ¢ita...

Eran ya las once de la noche cuando se levantaron de
la mesa. Fué preciso despertar al padre Alejo, que conti-
nuaba durmiendo, con el brazo tendido sobre el plato v la
cabeza apoyada en el codo. El conde le dié una sacudida,
y ¢l se levanto sobresaltado gritando:

—iNo los toquéis!... jLos colores estin frescos todavia;
la barba de Jacob tiene un color gris tan bonito!...

—iNo se trata ahora de vuestros eternos patriarcas!—
dijo el conde con aspecto severo;—mejor hiciéraisen ocu-
paros de la deplorable escena que acaba de ocurrir.

—;Acaba de ocurrir una escena?—eontestd el padre ar-
queando las cejas.

—Todavia, todavia, padre mio? Os hablo de esa taza de
the envenenado...

—iVirgen santa! jel thé envenenadol... [Y yo que he be-
hide, que he bebido tantal...—Y se tentaba todo el cuerpo
como para asegurarse de que todavia estaba vivo.

—Eso ya pasa de raya—dijo el conde fingiendo perder
la paciencia...—Veamos, jse aclaran ya vuestrasideas? jAh!
[ya volvéis en vuestro acuerdo!... |Pues bien! sabed, que
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0s hago responsable de lo que acaba de ocurrir aqui, por-
que, bien mirado, ¢de qué sirven & ese joven vuestras ins-
trucciones pastorales? Por favor, decidme jqué clase de
catecismo le ensefidis?

—(Ah! jgran Dios! jhabrd querido envenenaros?—repu-
so el padre Alejo con azorade ademadn.

—{Vaya! vuestra suposicién carece de sentido comun.
Lo que me pasma es (ue miréis una aventura como esta,
con tanta sangre fria. jTan venial es, 4 vuestros ojos, un
pecado semejante? Padre mio, esos asuntos son de vuestra
incumbencia ; meditad y pesad cuidadesamente las meno-
res circunstancias; de vos espero consejos y remedios.
Una palabra todavia: no le habléis jamas de tan triste
historia. Ya me entendéis ; en vuestras conversaciones con
¢l evitad cualquiera expresién que pudiera encerrar la
mas remota alusién 4 lo que acaba de ocurrir...

Dicho esto, le volvié la espalda, y el buen padre se re-
tiré, moviendo la cabeza con aire pensativo. Preocupdbale
en sumo grado la perplejidad de verse precisado & dar
consejos sobre un asunto que ignoraba y eltemor de hacer
algl’ln‘dia, contra su voluntad, alguna alusion 4 un secreto
que no conocia.

Antes de separarse de M. Leminof, Gilberto quiso tener
noticias de Esteban. El conde mismo fué & adquiririas;
volvié en compania de Ivin, y Gilberto supo, por boca del
siervo, que el adolescente habia tomado su poeidn, v que
acababa de dormirse con la mayor tranquilidad.

El complagiente secretario se relird tarareando una can-
cioncita. M. Leminof le siguié con la mirada, y senaldndole
al siervo con eldedo:

—; Ves 4 ese hombre?—le dijo en tono confidencial ;—
pues figarate que siento amistad por ¢él. Cuando menos,
os al mas caro de mis habitos. Mis sospechas eran absur-
das, has hecho bien en combatirlas... Sin embargo, por
precaucién, ronda por este corredor entre media noche y
las dos de la madrugada... Y ahora ven & encerrarme con
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doble vuelta en mi aposento, porque me siento amenazado
de una recaida, Mafiana, por la mafiana, 4 las cinco, ven-
drds 4 abrir.

—iConde Kostia!—murmurd Gilberto apenas hubo en-
trado en su rotonda—no temdis que suefie en dejaros. Su-
ceda lo que quiera, permaneceré aqui. jConde Kostia!
joidme bien! jvos enterrasteis la sonrisa; pongo al cielo
por testigo de que la resucitaré!...




