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persigan con sus amenazadores zumbidos y le destrocen
el rostro con sus emponzofiados dardos! Y vosolras mis-

mas, queridas hijas, cuando se os acerque, cuando 0s mi-

re, replegad vuestros hermosos pétalos, negadle vuestros
perfumes, engafiad sus cuidados, defraudad sus esperan-
zds, que la savia se agote en vuestras fibras, y que tenga
el pesar de veros secar entre sus manos y caer converti-
das en polvo! [ Y pueda, ese hombre sin fe, 4 la vista de
vuestras corolas marchitas y languidos tallos, secarse él
m%smo de pena, de despecho, de célera y de remordi-
mientos!...» '

LA servidumbre de M. Leminof se componia de un
cocinero francés, de un ayuda de camara alemin
Hamado Fritz, y del fiel y robusto Ivin. Tenia ademds 4
sueldo un jardinero y un mandadero; pero estos no forma-
ban parte de la casa, y eada tarde se volvian al pueblo in-
mediato donde pasaban la noche.

El cocinero y el ayuda de camara hacia pocos meses
que habian entrado al servicio del conde- Kostia. Uno y
otro dormian en el entresuelo, y durante la noche todas
las comunicaciones con el piso superior quedaban inte-
rrumpidas por una gruesa puerta de encina situada al pié.
de la escalera principal, que el conde cerraba por si mis-
mo dando doble vuelta & la llave. En cuanto & Ivin, su
posicién no era la de un subalterno vulgar. En su calidad
de siervo, era la propiedad, era la cosade su amo; pero su
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inteligencia y su abnegacion le habian valido la honra de
llegar 4 ser su hombre, un apéndice de su persona, su
alma condenada, decia Esteban. Hacia més de treinta
anos que no se apartaba del conde; en Moscou, 6 viajan-
do, le habia servido con irreprochable fidelidad ; se habia
visto mezclado en todas las aventuras grandes ¢ pequeiias
de su vida, le habia dado especiales pruebas de su adhe-
si6n y de su destreza; y lo que es mds importante todavia,
sin haber recibido la menor confidencia, posefa todos sus
secretos y no lo daba 4 entender. Es un verdadero tesoro
para un amo tener un servidor que posee el dén de leer
en su corazén, y que no deja fraslucir su perspicacia
ni por una palabra, ni por una sonrisa, ni por una mirada!
Por lo mismo, Ivin poseia toda la confianza del conde, y
gozaba de esa semi-libertad que es patrimonio de los agen-
tes responsables. Pero desgraciado de él si cometia la
més minima falta! La menor negligencia, el descuido mas
excusable le exponia 4 severos castigos, y expiaba cruel-
mente el honor de su responsabilidad. A decir verdad, por
peligroso que fuera este honor, estaba orgulloso de él,
porque Ivéan tenia dignidad 4 su manera. No significa esto
que en otro tiempo no hubiese deseado su emancipacion:
habia sofiado en su juventud hacerse mercader ambulan-
te éir recorriendo los caminos, pero desde que empezo 4
encanecer su barba, habia tomado gusto 4 la vida seden-
taria, y si su amo le hubiese manumitido, no hubiera sa-
bido qué hacer de su libertad. Sentirse necesario; he aqui
lo que constitufa su felicidad; y su felicidad era positiva.
Tal era el secreto de aquella perpetua sonrisa que tanto
daba que pensar 4 Gilberto. También es necesario adver-
tir que habitualmente, y cuando no tenia nada que repro-
charle, M Leminof trataba con humanidad 4 su siervo. Si
el dia precedente le castigd con tanto rigor por una falta
de que no era responsable, fué porque estaba en descu-
bierto por otras anteriormente cometidas. Seis semanas
antes, como se ha podido ver, la infatigable vigilancia de
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* Ivén se habia dejado burlar por su prisionero, y Esteban

por la primera vez en su vida, habia recorrido los campos
sin su guardiin. Esta imprevista escapatoria causé 4 Ivan
tal exceso de desesperacién, que el conde Kostia le tuvo
lastima.

—No te desesperes, hijo mio! —le dijo.—Por esta vez
te perdono, pero no transijo con las reincidencias, y al
mis pequeno pecado que cometas, pagards doble.

Aun asi, después de haberle apaleado, el conde curé
con su propia mano sus heridas, testimonio de benevolen-
cia, que sin disputa nada tenia de comun. Al dia siguiente,
cuando el padre Alejo reecibié la mordedura del odioso
Solon, jlavo acaso el conde Kostia con su mano la ensan-
grentada mejilla del pobre capellin?... ; Ocurridsele si-
quiera ofrecerle su bélsamo?... jAh! es que en el fchin
de sus afecciones su siervo y su limosnero no ocupaban el
mismo puesto!

Asi pues Ivan tenia motivos para no estar descontento
de su amo, y los tenfa mejores todavia para estar contento
de si mismo. Habia en su cardcter cierta nobleza natural
mezclada de dulzura; sus maneras eran graves y mesura-
das; de genio sesudo, jamds ningn hombre libre se
respet6 tanto. Satisfecho de su suerte, nunca se le ocu-
rriera olvidar sus penas en las sobreexcitaciones de la. em-
briaguez; jaméas bebia licores fuertes, peroen cambio tenia
una aficion decidida al the; el conde Kostia se lo dejaba
beber 4 discrecion, y cuando habia consumido cinco 6 seis
tazas, se hallaba en un estado de éxtasis tranquilo gozan-
do plenamente de la vida y de si mismo. En estos momen-
tos, cantaba con voz pura y melodiosa, acompanandose
con la guitarra, una de las canciones populares de su pais
cuya belleza ha impresionado 4 todos los viajeros.,. |Po-
bres nervios enfermos de Esteban, qué dolorosos estreme-
cimientos os causaban ese canto y esa guitarra!... Ahada-
mos que Ivin no conocia otra clase de embriaguez, muy
comun entre la gente servil: nunca se emborrachaba ha-

o
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ORI IRORIETY. S e
blando. En presencia de su amo y lejos de él, jamds aban-
donaba su mesurado porte, y era lan discreto en sus
discursos como en su proceder. De robustez nada comin,
manejando en ocasion oportuna, con incomparable destre-
za, la hachuela que llevaba siempre suspendida del cinto,
capaz, con su ayuda, de construir un barco, un coche 6
una casa, segin fuese necesario, poseia, sin tener sus vi-
cios, todas las cualidades de cuerpo y de espiritu de los
campesinog rusos que seran tal vez uno de los primeros
pueblos de la tierra cuando hayan sacudido el yugo de la
miseria y de la servidumbre. :

No obstante, una cosa apenaba 4 Ivan. [van era muy sen-
sible, y hubiera querido ser bienquisto de todos los que le
rodeaban. A eso, precisamente, aspirabasu sonrisa. Hubie-
ra dado cialquier cosa por captarse el carifio de Esteban,
pero este empeio era problema tan dificil de resolver como
la cuadratura del circulo. (Como pudiera amar Esteban 4
aquel cuya vista le recordaba sin cesar toda la miseria de
su condicion, al séide del tirano, al portero de su prision?
Y al decir prisién, no es en sentido figurado. La vida de
Ksteban era casi la de un prisionero, ¥ si no habiarejas en
su ventana, era porque daba & un tejado muy pendiente
que lindaba con un precipicio, y esto bastaba para ha-
cer inatiles las rejas. El aposento de M. Leminof se ha-
llaba 4 un extremo de la plazoleta donde desembocaban
las dos largas galerias paralelas que conducian, una al
torreén de Gilberto, y la otra 4 la torre cuadrada habitada
por Esteban. La galeria de la izquierda estaba cortada, 4
mitad de su longitud, por una gran puerta de encina,
como la de la derecha por una puerta de hierro; pero
aquella puerta de encina no se abria jamis; sélo tenia
practicable un portillo cuya llave guardaba Ivin. A algu-
nos pasos de la puerta se abria en el muro un largo y es-
trecho gabinete: era el alojamiento del siervo. A cuarenta
pasos de distancia, en ol fondo del corredor se encontraba
la caja de la escalera de caracol que conducia al aposento
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de Esteban, situado en el segundo piso de la torre, y com-
p}lﬁSlO de tres grandes habitaciones. Esta torre ;m tenia
ningtn escape secreto, como la que habitaba Gilberto; no
se podia salir de ella mds que por el corredor, ni del co-
rredor mas que por el postigo. El joven estaba perfecta-
mente guardado. Es preciso advertir que el postigo no se
abria sino el domingo por la mafana 4 la hora de misa

(.195 veces i la semana 4 la hora del paseo, y los dem-&s,
dias soélo 4 la hora de comer, es decir, 4 la caida de la
tarde! El resto del tiempo vivia en reclusion, y para dis-
traerse salia 4 la ventana y miraba al cielo, 6 bien se pa-
seaba como un leonecito enjaulado, 4 lo largo del aboveda-
do corredor, que recibia luz por dos estrechas claraboyas

y se detenia pensativo, con los brazos cruzados, delantf;
de la enorme puerta de encina, contemplando melancdli-
camente las hojas, las herrajes y las robustas jambas,
que parecian lanzar un reto irénico a sus débiles brazos y
4 su pobre eorazén devorado.

Asi, el dominio privado de Ivin se componia de una
pucrta, una galeria, una torre y un niiio, y nadie cazaba
jamas en sus tierras 4 excepcion del padre Alejo, que cada
sdbado iba & ensenar el catecismo 4 Esteban durante dos
horas. Ivin era el inico que estaba autorizado para prodi-
gar sus cuidados al prisionero; lavaba y recosia la ropa
blanca, y hasta cortaba y cosia sus vestidos, oficio que
desempefiaba 4 las mil maravillas, con hdabiles dedos, y
natural disposicién... Es sabido que en Rusia el hombre ::lel
pueblo tiene innatos instintos de elegancia que se revelan
en todas las obras que salen de sus manos... Como si no
le bastara ser ayuda de cémara, sastre y portero, ejercia
también las funciones de ayo, porque M. Leminof, que se
ogupgbn lo menos posible de su hijo, no daba respecto 4él
sino instrucciones generales, dejando 4 su siervo el cuida-
do de arreglar los detalles. Ivan se sentia inducido al uso
més moderado de sus poderes, y si hubiese seguido los
impulsos de su corazén, el famoso portillo estaria mds
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tiempo abierto que cerrado; pero sabia por experiencia
que en interés de su pupilo mismo, debia atarle corto: su
demasiada complacencia habria provocado los rigores del
amo y empeorado la suerte de la victima. El afio preceden-
te, repitiéndose los paseos i caballo con demasiada fre-
cuencia, el conde indicé un dia que venderia & Solimdn.
2sto hubiera sido un golpe terrible para Esteban. Solimén,
como se lo habia escrito 4 Gilberto, era el Gnico sér &
quien queria en el mundo. Otra vez, acudiendo 4 las vivas
instancias del mancebo, Ivin consintié en conducirle va-
rias tardes seguidas 4 respirar el fresco en la terraza. Al
cabo de ocho dias, el conde, 4 quien nada pasaba inadver-
tido, dijo & Ivéan:

—Hijo mio, 4 tu.amo le ha crecido mucho el pelo, el
mejor dia voy 4 mandarte que se lo cortes.

Esta amenaza hizo estremecer & Ivin, porque Esteban,
que antes se ocupaba poco de su persona, de algn tiempo
4 aquella parte se habia prendado apasionadamente de su
magnifico cabella rizado, lo cuidaba mucho, peinandolo y
perfumandoto con esmero. Un dfa que lo contemplaba en
el espejo con excesiva complacencia, Ivan se sonrid:

—No te rias—exclamé volviéndose con presteza— mira,
estos cabellos, ya los ves, son el Gnico lazo que me retiene
en el mundo!

jCortar el cabello de Esteban! la mano de Ivin hubiera
temblado al ejecutar tan barbaro mandato; pero Esteban
no creia en sus buenas intenciones. La idea de verse go-
bernado por un siervo sublevaba el orgullo de este arreba-
tado joven y asi lo demostraba su conducta, pues él, que
temblaba en presencia de su padre, trataba ordinariamente
con imperiosa arrogancia  aquel sér inferior que le tenia

en su poder, y que con la yema del dedo meiique podia

doblegarlo como una cafia. Sin embargo, como 4 pesar de
sus diez y seis afios, y de su triste vida, era mis nino de
lo que pudiera creerse, acariciaba de continuo la esperanza
de dominar 4 su carcelero, y para ello empleaba medios
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cuya ineficacia habia reconocido ya mds de cien veces. Ora
apelaba 4 argumentaciones que se perdian de vista; ora, y
con mayor frecuencia, se encolerizaba prodigandole toda
clase de denuestos. A veces también con la gorrilla incli-
nada sobre la oreja, bajaba con paso ligero la escalera de
la torre, atravesaba rapidamente el corredor, v al llegar al
postigo :

—Ivin—gritaba con desenfado—abreme la puerta, y
ensilla mi caballo. Vamos, pronto, que tengo prisa.

Ivan se encogia de hombros.

—Estdis sohando—le contestaba.

—Y ti, durmiendo. ; Me has entendido? El tiempo esti
hermoso ; quiero salir, quiero correr, quiero pasar todo el
dia en el campo.

—«Queréis» —contestaba Ivin, moviendo melancilica-
mente la cabeza.

Ciertamente que esa palabra quiere pronunciada por Es-
teban causaba extrano efecto. Entonces el nifo se inco-
modaba, gritaba, se ponia furioso; y le decia Ivin:

—No habléis tan alto! vuestro padre os oird...

Esto le hacia bajar la voz; pero sus expresiones no eran
por ello menos duras ni menos violentas. Para terminar,
el siervo cogia la guitarra y hacia como que la templaba,
en vista de lo cual Esteban huia tapindose los oidos...
Estos eran sus dias buenos. Habia otros en que, concen-
trado profundamente en si mismo y cediendo al rigor
de su suerte, guardaba sombrio silencio y permanecia
horas enteras acurrucado en el suelo en uno de los rinco-
nes de su aposento, con la cabeza entre las manos, con-
templando con los ojos cerrados, los velados é insondables
horizontes de su existencia, estremeciéndose ante la idea
de que las horas iban 4 seguir 4 las horas, los dias 4 los
dias, y los anos & los aiios, sin producir cambio alguno en
la mondétona aridez de su destino.

Gilberto jamds tenia conversaciones con Ivin. Le veia
algunas veces en el gabinete de M. Leminof, pero no ha-
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bian cambiado dos palabras entre si desde su primer en-
cuentro en la selva. El honrado siervo, que era inteligente
en fisonomias, habia sentido por Gilberto desde el primer
momento un afecto respetuoso. Sus simpatias fueron toda-
via més vivas, como se deja comprender, desde que Gil-
berto intercediera en su favor, y 4 sus simpatias se mez-
claba la admiracion, sabiendo como nadie cudnto valor era
necesario para hacer frente 4 su terrible amo, cuando la
colera le dominaba. A consecuencia de lo que acabamos
de decir, odiaba de muerte 4 Fritz, el ayuda de cdmara,
por las descorteses conversaciones que tenia con los de-
mas criados tocante al joven secretario. Ese Fritz, cuya
estatura no bajaria de seis piés, era un payaso de anteci-
mara, que se creia un personaje. A Gilberto le afectaban
poco su falta de atencidn y su arrogancia, pero un dia el
perillin se emancipé de tan rara manera, que di6 al traste
con su paciencia. Esto sucedié 4 la mafiana siguiente a
aquella noche agitada durante la cual Gilberto habia ex-
perimentado tan diversas emociones. Fritz eligio mal la
ocasion. Hay momentos en que el importuno zumbido de
una mosca basta para sacar de sus casillas al hombre mas
cachazudo y mas bonachdén del Universo.

SONABAN las ocho en
el reloj del castillo,
cuando Gilberto saltd de

la cama. ¢ Osariamos de-

cir que mientras se ves-

tia y cuando iba 4 hacer

el lazo 4 la corbata, tuvo

un momento de vacila-

_ cién? Sin embargo, des-

pués de reflexionarlo, la

anud¢6 como de costum-

bre, advirtiendo que ese famoso lazo, tan regular, lo hacia
siempre sin fijar en ello la menor atencién. Cuando hubo
terminado, se acercd 4 la ventana. El tiempo habia cambiado
repentinamente; una lluviafria y menudacaiad plomo y sin




