EL CONDE KOSTIA

estin en venta, y que la cuestién estriba sélo en el precio.
Desgraciadamente no soy bastante rico para compraros:
valéis mucho més de un thaler, pero permitidme que o0s
dé un buen consejo. Al volver al castillo, repetid al conde
Kostia ciertas ideas que he dejado escapar de mis labios
en vuestra presencia. Os lo agradeceré infinito. Tal vez os
nombre su espia en jefe, y sin hacerse de rogar, os dobla-
ra el sueldo. No hay negocio mas provechoso que encen-
der cirios al diablo, y en eso haréis maravillas como cual-
quier otro.

Dicho esto, saludé 4 Gilberto y se alej6 4 trote largo.

— (El diablo! {El diablo! no habla més que del diablo!
—se decia Gilberto encamindndose al castillo. Y afiadfa:—
iPobre Gilberto! estds condenado 4 pasar algunos afios de
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e tu vida entre un tirano que es amable 4 ratos, y una vic-
i tima que no lo es nunca!

N el momento en que Gilberto entré en el castillo
A, de regreso de su excursién, M. Leminof se paseaba
por la terraza. Divisé desde lejos 4 su seeretario y le hizo
sefia para que fuera 4 reunirse con él. Dieron juntos algu-
nas vueltas 4 lo largo del parapeto, y mientras se paseaban,
Gilberto estudiaba al padre de Esteban con mucha mayor
atencién todavia que antes; lo que le impresionaba sobre
todo, eran aquellos ojos de color gris mal definido, cuyas
miradas vagas, volubles, indescifrables, llegaban 4 ser en
algunos momentos frias, abrumadoras, pesadas como el
plomo. Por lo demés, nunca habia estado M. Leminof tan
amable con su secretario; le hablaba con acento jovial y le
miraba con simpdtica bondad. Un cuartode hora iba trans-
currido ensu conversacion cuando el tafiido de la campana
les aviso que la comida estaba servida. El conde Kostia con-
dujo 4 Gilberto al comedor, Era éste una inmensa habitacién
abovedada con artesonados de encina negra, que recibia
la luz por tres ventanitas ojivales que daban & la terraza.
Los arcos del techo estaban decorados con antiguos fres-
cos apocalipticos que el tiempo habia deteriorado. En el
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centro se veia el Cordero con siete cuernos, sentado en
un trono; en derredor agrupabanse los veinte y cuatro
ancianos vestidos de blanco. En la parte inferior de las
pechinas , halldbanse las pinturas en un estado tan de-
plorable que era imposible reconocer lo que significaban.
Se veian acd y alld alas de dngeles, trompetas, brazos sin
manos, bustos cuyas cabezas habian desaparecido, coro-
nas, estrellas, crines de caballo y colas de dragén. Aque-
llos tristes restos formaban geroglificos misteriosos y
amenazadores. [Extrana decoracion para un refectorio!

A aquellahora del dia, por las tres ventanas ojivales pe-
netraba una luz opaca y escasa ; por lo tanto se habia su-
plido la falta de claridad con tres limparas de bronce sus-
pendidas del techo por cadenas de hierro, y cuya brillante
llama conseguia con dificultad esparcir la luz por todo
el ambito de aquella cavernosa estancia. Debajo de las
tres ldmparas estaba colocada una larga mesa en la que
cabian cémodamente veinte personas; en uno de sus dn-
gulos, habia tres cubiertos y tres sillas de cuero dis-
puestas en semicirculo; al otro extremo un solo y tnico
cubierto correspondia & un sencillo taburete de madera.
El conde se sent6 é indico 4 Gilberto que hiciese lo pro-
pio & su derecha; luégo, desdoblando la servilleta, dijo
secamente 4 un corpulento ayuda de camara aleman:

—En qué consiste que mi hijo y el padre Alejo no estin
presentes? Id 4 buscarlos.

Algunos momentos después se abrid la puerta y apare-
ci6 Esteban. Atravesd la sala con los ojos bajos, y, hacien-
do una inclinacién, toco ligeramente con sus labios la larga
Y seca mano que su padre le presentaba sin mirarle. Esta
prueba de deferencia filial debia serle muy costosa, porque
sinti6 aquel estremecimiento nervioso que le aquejaba
cuando experimentaba emociones fuertes. Gilberto no
pudo menos de decir para si:

—Bien vengados quedan los serafines v los apostoles
de la humillacion que les habéis infligido.
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Parecia que el joven adivinaba el pensamiento de Gil-
berto, porque levantando la cabeza, le lanzé una mirada
feroz; luégo se sento 4 la izquierda de su padre y perma-
neci6 inmévil como una estatua, con los ojos fijos en el
plato.

En tanto, el llamado padre Alejo no comparecia, y el
conde impaciente, soltando de golpe la servilleta sobre la
mesa, se levanté 4 buscarle; pero en el mismo instante, se
abri¢ la puerta y Gilberto vié aparecer un rostro barbudo
que expresaba turbacién y miedo. Sofocado y jadeante, el
capellan dirigié hacia su amo y sefor una mirada escru-
tadora. Del rostro del conde dirigié su vista al taburete
vacio; es de presumir que hubiera dado con gusto su dedo
mefique 4 trueque de poderse deslizar sin ser visto hasta
su poco confortable asiento.

— Padre Alejo, con vuestros eternos mamarrachos 0s
distraéis demasiado | — exclamé Leminof volviendo 4 sen-
tarse.—Ya sabéis que no me gusta esperar. Profeso indu-
dablemente apasionada admiracion por las burlescas obras
maestras con que decordis las paredes de mi capilla;
pero no puedo sufrir que se me falte, y 0s ruego que no
sacrifiquéis otra vez los miramientos que me debéis 4

vuestra necia pasién por la pintura de brocha gorda; 6 de

lo contrario el dia menos pensado enterraré vuestros su-
blimes chafarrinones bajo una triple capa de cal.

Esta reprimenda pronunciada con voz tonante, progujo
en el padre Alejo la mis dolorosa impresién. Su primer
movimiento fué levantar los ojos y losbrazos al techo. To-
maba por testigos 4 los veinte y cuatro ancianos. :

—Ya lo ois! —les decia. —El profano osa cahﬁc'ar.' c'Ie
mamarrachos los incomparables frescos que transmitiran
el nombre del padre Alejo hasta la més remota poste-
ridad !

Pero bien pronto el terror reemplazo & la indignacion en
el corazén del pobre hombre. Dejé caer sus brazos, v en-
corvandose hacia el suelo, escondié la cabeza entre los

L e e

#‘hﬁ?—mﬂn'ﬂm‘gﬁwﬂv

et
===




it |

I
1 Ml

| igfhi|

1
I

8o EL CONDE KOSTIA

hombros y se esforzé en achicarse como asustada tortuga
escondiéndose en su concha, y temiendo todavia no tener
bastante espacio en ella.

— 1Y bien! qué significan esas gesticulaciones ? ;, Pre-
tendéis hacernos esperar vuestro benedicite hasta ma-
fiana?

El conde pronuncid estas palabras con tanta dureza co-
mo un cabo manda 4 los reclutas la carga en doce tiempos.
El padre Alejo dié un salto como si le hubieran largado un
latigazo en los rifiones, y en su turbacién, lanzindose ha-
cia su taburete, tropezé violentamente contra el dngulo de
un aparador esculpido ; este terrible choque le arrancé un
grito de dolor, pero no pudo amortiguar el impetu, y fro-
tindose el muslo, se senté precipitadamente, balbuced
con acento gangoso y voz poco inteligible un largo bene-
dicite deprisa y corriendo, y después de haber hecho todos
la sefial de la cruz, se sirvi6 la comida. '

—1Qué extrafio papel representa aqui la religion!—se
decia Gilberto, llevando la cuchara 4 la boca.—{No se atre-
ven & comer antes de que bendiga la sopa, y, sin embargo,
la relegan al extremo de la mesa, como un leproso cuyo
contacto impuro temieran !

Durante la primera parte de la comida, la atencién de
Gilberto se concentré en el padre Alejo. La figura de aquel
sacerdote excitaba su curiosidad. A primera vista, parecia
impresa en €l cierta majestad que realzaban su ropaje ne-
gro de anchos pliegues y el crucifijo de oro sobre su pecho.
El padre Alejo tenia la frente anchay despejada ; su gran
nariz muy aguilefia daba 4 su fisonomia cierto caracter de
mago; coronaban los negros y rasgados 0jos, bien arquea-
das cejas, ysu larga barba algo gris, armonizaba con las me-
jillas de palido matiz y surcadas por venerables arrugas.
Mirado con calma, aquel rostro tenia un cardcter de belleza
austera é imponente. Si se hubiese contemplado al padre
Alejo durante su sueio, facil hubiera sido confundirle con un
‘santo anacoreta recientemente salido de su Tebaida, 6 me-

.
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jor dicho, con una especie de San Juan contemplando con
los ojos cerrados, desde lo alto de la roca de Pathmos, las
sublimes visiones del Apocalipsis; pero tan luego como el
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rostro del buen hombre se animaba, desaparecia el encan-

to. Era simplemente aquel rostro una miscara expresiva,

movible, & veces grotesca, donde se pintaban las impresio-

nes fugitivas y superficiales de un alma dulce, inocente y bo-

nachona, pero sin elevacion y sin ideal. En cuanto se des-

vanecia la figura del monje, del anacoreta, no quedaba en
6




82 ) EL CONDE KOSTIA

realidad més que un niflo de sesenta aios, cuya fisonomia,
inquieta y risueiia, de vez en cuando, sélo expresaba pue-
riles preocupaciones, ¢ alegrias mas pueriles atn. Esta
transformacicn era tan rapida, que se asemejaba & un ver-
dadero juego de escamoteo. Se buscaba & San Juan y no
se le encontraba, y daban tentaciones de exclamar: «Oh
padre Alejo, ;qué se ha hecho de vos? El alma que se
refleja actualmente en vuesiro semblante, no es la vues-
tra.» :
El padre Alejo era un excelente sujeto; por desgracia
sentiase harto inclinado 4 los placeres de la mesa. Tam-
bién podia echdrsele en cara una dosis bastante regular
de vanidad; pero su amor propio era fan candido, que
hubiera alcanzado gracia ante los jueces mds rigorosos.
El pobre hombre habia conseguido persuadirse 4 si mis-
mo de que era un gran artista, y esta presuncion cau-
saba su felicidad. Lo cierto es que manejaba la brocha y
el pincel con notable destreza,y que le bastaban algunas
horas para ejecutar una pintura al fresco de cuatro 6 ein-
co piés cuadrados. Las doctrinas del monte Athos, que
habia visitado en su juventud, no tenian secretos para él;
la estética hizantina se habia infiltrado en su carne y en
sus huesos: sabia de memoria la famosa Guiv de lo Pintu-
ra, redactada por el monje Dionisio y su discipulo Cirilo
de Kio. En una palabra, conocia 4 fondo todas las reglas,
mediante las cuales se hacen obras de genio, y 4 fuerza de
ayudarse con el compds, pintaba de memoria imigenes
de santos bastante parecidos 4 ciertas figuras que se
destacan sobre fondo dorado en los conventos de Lavra
y de Iverdn. S6lo una cosa apenaba y morlificaba al padre
Alejo, y era que el conde Kostia Petrovitch se resistiese a
creer en su genio; en desquite le consolaba un poco que
ol buen Ivan manifestase por sus obras declarada admi-
racion; asi es que le agradaba conversar sobre el arte y la
pintura con este piadoso adorador de su talento.
_ Mira, hijo mio—le decia & veces, ensenidandole v levan-
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tando, muy grave, el dedo pulgar, el indice y el anular de
su mano derecha—gves estos tres dedos ? basta pronunciar
una palabra, y saldrén de ellos San Jorge, San Miguel, San

Nicolds, los patriarcas de la antigua alianza, los apéstoles

de la ley nueva, v el mismo Dios con toda su sacra familia!
Dicho esto le daba 4 besar la mano,

lo cual practicaba el buen siervo con

humilde veneracion.

Sin embargo, siel con-

de Kostia se complacia

con manifiesta cruel-

dad en calificar de ma-

marrachos las pinturas

del padre Alejo, no era

tan cruel que le impi-

diese cultivar su que-

rido arte ; hasta habia

llegado 4 conceder ul-

timamente 4 este dis-

cipulo del gran

Panaclinos, fun-

~ dador de la es-

cuela bizantina,

un favor inespe-

rado por el cual

el buen padre ha-

bia ofrecido guardarle eterno reconocimiento. Una de las
alas del castillo de Geierfels contenia una capilla, bastante
esPaciosa, que el conde habia apropiado 4 los usosdel culto
griego; un dia, cediendo 4 las instancias reiteradas del padre
Alejo, le autorizé 4 cubrir las paredes y la béveda de ma-
marrachos, como decia. El padre puso en seguida manos
la obra. Esta gran empresa absorbia la mitad 4 lo menos
d'e sus pensamientos ; consagraba & ella muchas horas del
dia y por la noche veia en sueios grandes patriarcas de
oro y azul que se inclinaban hacia él y le decian:
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« Querido Alejo, nos recomendamos 4 tu buena volun-
tad ; que tu genio perpetiie nuestra oloria en el univer-
50,002 : i

En una palabra, el padre Alejo estaba tan encantado con
sus frescos, que ocupado en contemplar la blanca barba
de un Noé colosal que habia pintado la vispera, no habia
oido sonar la campana que llamabaa comer. Asi se devoran
mutuamente nuestras pasiones y con frecuencia las peque-
fias se comen 4 las grandes. ;

M. Leminof al principio permanecio silencioso. Tal vez
queria dar tiempo 4 Gilberto para que chservara; pero
cuando hubieron retirado la sopa, rompi6 el silencio y en-
tablé una conversacién animada con su secretario. Como
poco antes en la terraza, le hablaba con més afecto que
de costumbre. Las inflexiones carinosas de su voz, las
miradas benévolas con que las acompaiiaba, la curiosidad
simpatica que mostraba al interrogarle, la atencion que
prestaba & sus respuestas, todo atestiguaba la gran es-
tima en que le tenfa. Sin duda alguna obedecia este pro-
ceder 4 una intencion preconcebida, ¥ Esteban y el padre
Alejo podian darse por debidamente avisados de que el
recién venido era un sér aparte, un personaje imporlan-
te, llamado 4 cierta privanza, una especie de primer mi-
nistro cuyo poder oculto era temible. El aviso fué com-
prendido. El padre Alejo, por muy ocupado que estuviera
con lo que tenia en el plato, N0 dej6 de dirigir & Gilberto
4 hurtadillas, mas de una ojeada investigadora. No recor-
daba que en ningtn tiempo ¢l conde Kostia hubiese tri-
butado & otro sér humano iguales consideraciones. Verdad

es que el conde prodigaba siempre las mas vivas atencio-
nes 4 su/mono, llamado Soldn, encantador titi, pésima-
mente criado y cuyas fravesuras todos aplaudian; pero
on los cuidados que le prestaba, el matiz de respeto era
menos visible. Asi lo echd de ver el padre Alejo con mo-
tivada sorpresa; por lo cual miraba con los ojos muy abier-
tos 4 aquel curioso animal que amenazaba suplantar a
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Soldn. Por su parte, Gilberto observaba 4 Esteban : sentia
que por momentos iba agrandindose el abismo que enfre
los dos mediaba ; pero no advirfid nada, su mirada era i'n;
maovil y sin expresion. ’

La conversacion recayo por fin sobre las varias cuestio-
nes que el conde se complacia en debatir cada dia conpqu
sefzremrio. Hablaron del Bajo-Imperio, que M. Lemi:{()f
nllay‘aba como la edad mds préspera v gloriosa de la huma-
nidad. Era poco aficionado & Pericles, 4 César, 4 Augusto
y & Napoledn; opinaba que el arte de reinar n(; habi; Sid()
comprendido mas que por log Justinianos y los Alejos
Commeno. Y como Gilberto, en nombre de la dignid'ac}
humana, protestara vivamente contra esta tesis:

b Alto ah_i !—le dijo.—;Nada de palabras retumbantes
ni declamaciones! Escuchadme. Esos faisanes estian bue-
nos.s. Mirad cémo se regala con ellos el padre Alejo. ;A
quién se debe ese olorcillo que le encanta? A la aifa sa(l,n
d'uria. de mi cocinero, que les ha dejado el tiempo neéesa—
rio para ponerse en sazon. Nos los ha servido 4 punto
Algunos dias antes, hubieran estado duros, algunos dias;
después, estarian pasados y llenos de gusanos..... Con las
sociedades, querido amigo, ocurre lo mismo que con la cazal;
E'l momento oportuno para ellas es cuando se hallan en
via de descomposicién. En su juventud, tienen la dureza
d.e la barbarie: en cambio, hay cierto grado de descbml;;-
sicion que compromete su existencia. jPues bien! Bizan-
cio poseia el arte de adobar las almas y mantenerlas en
sazon. Por desgracia se lleve ese secreto 4 la tumba.

Después se puso & declamar contra la caballeria y la re-
volueion, que consideraba como dos variaciones compues-
tas sobre el mismo fema. k

——Godefredo de Bouillon—anadia—es el tatarabuelo de
Rob’esplerre. Aquél decia, blandiendo la espada: «Mi co-
razén y Dios lo quieren!» Y éste exclamaba, mirando al
e{elo de reojo: «jLa virtud por objeto y el terror po.r me-
dio!...» Ambas divisas no forman mis que una. Son en
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resumen férmulas de la abstraccion, proclamada soberana
del universo; frases del primer loco Eld\'(’,]'l(}l“.ZO que Hb
arroga el derecho de arreglar el mundo 4 su guisa; t‘u':nnff
nueva, sin precedente, la tirania de las buenas mtgncmne.q.,
jmirad lo que con el tiempo han hecho del Occidente las
buenas intenciones! :
__Mucho habria que contestar & esto—replico Gilberto.
—No discutamos, querido Gilberto — prosiguié —y'oh-
servad conmigo que la caballeria cuyo objeto osi'e?l’mble
era someter todos los negocios humanos 4 la de'msmn d'c
oge tribunal revolucionario que se llama corazdn, debia
profesar el mayor respeto 4 esa mitad del género hu'mann
que representa al natural las debilidades, lnﬁ caprichos,
las locuras del sentimiento. No lo eché en olvido. Rgheldc
4 las lecciones que le daba la sabiduria de Bizan(_:lo, en
lugar de sepultar 4 la mujer en las sombras del gineceo,
la colocé en un trono. | Gudntos desordenes no ha engen-
drado en la sociedad esa absurda idolatria! :
—;Oh! por de pronto—exclamo Gilberto—esa es una
tesis que no-admitiré jamas ! oo +
—Vamos, sed sincero—replicé el conde Kostia.—Esta-
mos entre hombres, podemos hablar sin dificultad y can-
tar la verdad 4 esas sefioras. Olvidad por un momento
log principios de fatua galanteria que nos ha leg:}(}o el
romanticismo de la Edad Media, y que la tte\'olucnon ha
erigido de nuevo sobre un pedestal. ;_,Ne'g{aréls que l.?. mli-
jer sea un ser inferior, incapaz de ilacion en sus ideas,
4vida de emociones draméticas, siempre en I_ucha con el
buen sentido, pronta siempre & sacrificar los mtereses ge-
nerales ¢ sus pasiones ? | Dios poderoso ! Consiento en per-
donarle sus desatines. No es responsable de ellos_. Crufrl fa-
talidad pesa sobre la mujer. El errory la desgracia estﬁan-en
que desde el punto de vista de la natura!gza, atenta :} per-
petuar la especie, la mujer, que no es m'as que un medio,
no puede prescindir de considerarse & si misma como un
fin. Me acuerdo de una pobre galguilla que empleaban en

EL CONDE KOSTIA 87

dar vueltas al asador y que no podia persuadirse de que el
asado no fuese para ella. Cada dia sufria una nueva decep-
cion, y no debo ocultar que el asado corrié peligro mas
de una vez. Pues bien, bueno seria que el asado, quiero
decir la sociedad, tomara sus precauciones contra los ape-
titos de felicidad de ese sér 4 la vez débil v violento, que
es incapaz de comprender su verdadera mision. Y no sé
encontrar otro medio mejor que la cautividad del gineceo
bizantino 6 del harem musulmén, para recordar 4 las hijas
de Eva que no tienen derecho 4 vivir por su propia cuenta.

M. Leminof desenvolvié este bello sistema con mucha
verhosidad y animacién. Gilberto consideraba este lengua-
je medianamente respetuoso para la memoria de Mada-
me Leminof, y mirando 4 Esteban, decia entre si al conde
Kostia: «—Bonita instruceién le estdis dando!» Pero Es-
teban parecia no oir nada; hacia rato que habia dejado
de comer, y con el rostro impasible, miraba fijamente un
plato vacio.

—Lo chistoso es—continué M. Leminof, terminando su
peroracion—que las mujeres agradecen muy poco & la
sociedad sus absurdas complacencias, con respectod ellas.
A creerlas, gimen bajo un yugo intolerable. Esas extrafias
criaturas tienen tal sed de dominacién, que quisieran tratar
4 baqueta al sol, 4 la luna y & las estrellas, y para colmo
de extravagancia hay pretendidos amigos del progreso que
apoyan sus aspiraciones! Esos mismos innovadores son
los que piden la supresion de las cuarentenas, porque la
manumisién de la mujer y la emancipacion de la peste,
son dos cuestiones estrechamente enlazadas... Como hom-
bre juicioso que sois, amigo Gilberto, unios 4 mi para
pronunciar un brindis en favor de los harems y de los la-
zaretos!

— Amén ! —exclamé el padre Alejo, que no escuchando
mds que con un oido, no sabia de qué se trataba; pero que
4 la palabra brindis se habia estremecido, porque era cosa
que jamés rehusaba.
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Aquella exclamacion atrajo sobre élla atencion del conde.

—FEl padre Alejo es de mi opinién—dijo & Gilberto—y
tiene sus razones para ello. Pedidle que os cuente la his-
toria de sus amores.

—Temo que el relato no interese 4 este excelente joven
—objetd timidamente el padre.

—iUsad otro lenguaje!—contesté el conde con severi-
dad.—M. Gilberto Savile no es un excelente joven, es un
sabio muy distinguido cuyo caricter y conocimientos esti-
mo infinito, y deseo que sea respetado aqui como otro yo.

—Mi posicion se define; heme ya convertido en favorito
del tirano!—pensd Gilberto.

Vié cruzar por los labios del inmévil Esteban una son-
risa desdefiosa y casiimperceptible, que significaba : «jLo
habia adivinado !»

—Vamos, padre—repuso el conde—no os hagiis el inte-
resante ; recitadnos vuestra historieja 6 de lo contrario
me encargo de hacerlo 4 mi manera.

El buen padre se apresurd 4 cumplir los deseos del con-
de. Preferimos siempre azotarnos nosotros mismos 4 que
nos azoten otros. Empezd su relato con voz temblona, y
mientras hablaba, miraba melancélicamente de reojo al-
gunos platos 4 los que no habia dado todavia mis que el pri-
mer asalto. No reproduciremos fielmente la narracion que
hizo de sus desventuras conyugales. Baste decir, que habia
tenido la desgracia de enlazarse con una mujer del gran
mundo, muy orgullosa, muy coqueta, de quien fué mds
hien esclavo que marido. El padre Alejo contd sus largas tri-
bulaciones con una candidez que sublevo 4 Gilberto. Sen-
tia ojeriza contra M. Leminof, por haber obligado & aquel
santo varén 4 descubrir asi, 4 un extraiio, los secretos de
su vida intima; pero el padre Alejo no creia, bajo ningtn
concepto, haber comprometido su dignidad : no le daba el
naipe por la metafisica, y no entendia nada de abstracciones;.
iinicamente le desagradaba que le hablasen de su mujer,

6 que le obligasen d hablar de ella, porque esto le trafa 4
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la memoria los recuerdos méds dolorosos de su vida. Ter-
miné su historia con edificantes reflexiones, y se prepara-
ba & citar 4 San Basilio, cuando observé que M. Leminof
se habia dormido profundamente. Creyose dispensado de
acabar su homilia, y no se ocupé més que en vaciar los
platos de higos v alfénsigos, que no habia cesado de de-
vorar con la vista.

Profundo silencio reiné en la espaciosa estancia, in-
terrumpido Gnicamente por el cadencioso ruido que pro-
ducian las mandibulas del buen padre. Esteban permane-
cia con los codos apoyados en la mesa; su postura en que
se veia impresa sofiadora melancolia, la cabeza inclina-
da y apoyada en la palma de la mano derecha, la tani-
ca sin cuello que dejaba descubierta una garganta de irre-
prochable blancura, los largos y sedosos cabellos cayendo
blandamente sobre sus espaldas, los contornos pﬁros g
delicados de su hermoso rostro, la boca, cuyos :'mgu.-
los se arqueaban levemente, todo recordaba en él el
retrato de Rafael pintado por el mismo; todo, menos la
expresion, que era muy diferente. Las miradas de un San-
zio son alados mensajeros que anuncian con mudo len-
guaje las felicidades contemplativas de un gran corazén
nspirado, y publican sus desposorios con la eternal belle-
za del universo; las miradas de Esteban, cuando la pasion
no las animaba, expresaban de vez en cuando una curio-
sidad fria y desdefiosa 6 la desconfianza de un alma que
procura hacerse invisible y se oculta 4 los rayos de la
luz. En aquel momento contemplaba las pinturas apoca-
lipticas de la béveda ; se hubiera dicho que encontraba en
ellas la expresidn simbdlica de sus pensamientos; sus ojos
acabaron por fijarse en una cabeza de dragén, muy dete-
riorada por la accion del tiempo y que por lo mismo era
mas repugnante; al parecer interrogaba 4 aquel monstruo
sobre su destino. Su inmovilidad, casi estatuaria, y la
fijeza de su mirada, hicieron estremecer al pobre Gilberto:
desvi sus ojos de aquella frente juvenil, coronada de mis-
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teriosa tristeza, y los dirigié hacia el sacerdote, pero el
aire de resignacién beatifica del padre Alejo, le pareeid
tan melancélico como el sombrio tedio de Esteban. Tris-
teza profunda se apoderd de su corazén. No veia nada en
derredor suyo que atrajera su simpatia, ni le invitara 4 ex-
pansionarseé un poco. A su izquierda la figura repulsiva
de un tirano adormecido, & quien el suefio hacia mas re-
pugnante todavia; en frente de él, un joven misantropo
perdido, por entonces, en los espacios imaginarios; 4 su
derecha, un viejo epicureo que se consolaba de todo co-
miendo higos, y encima de su cabeza, los dragones del
Apocalipsis. Luego, aquel gran salén abovedado estaba
frio, sepulcral; se respiraba en €l un aire cavernoso;
hendiduras y esconces se sumian en densas sombras, y
las ensambladuras negras que tapizaban las paredes, tenian
lagubre aspecto. En el exterior se oian ruidos espantosos;
soplaba el vendabal y lanzaba prolongados mugidos como
un toro herido, 4 los cuales respondian el rechinamiento
de las veletas y el fanebre grito de los buhos.

De repente le ocurric 4 Gilberto la idea de que el conde
no estaba realmente dormido, y que aquel subito adorme-
cimiento era un ardid de guerra, planteado para dejar en
libertad las encadenadas lenguas de sus comensales. Gil-
berto temid que Esteban, saliendo de su abstraccion, cre-
yese que podia dirigirle impunemente cualquiera frase
atrevida, que el atento oido del duefio cogerfa al vuelo.
Adopto la resolucién de fingirse dormido también, y re-
costandose en el respaldo de la silla, cerrd los ojos y dejé
caer la cabeza sobre el pecho. Esta situacion se prolongo
por algin tiempo; cansabase ya Gilberto de representar
el papel de hombre dormido, cuando por fortuna el padre
Alejo, que acababa de comerse el ultimo higo, lanzd un
suspiro prolongado. Este fué un pretexto suficiente para
que el conde despertara; se incorpord, paso la mano por
los ojos, llamé para que sirvieran el the, y en cuanto lo
hubieron tomado, estreché amigablemente la mano & Gil-
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berto, y salié de la estancia, seguido por Esteban y el
padre. '

Cuando Gilberto hubo entrado en su aposento, abrié la
ventana para oir mejor el majestuoso rugido del rio. En el
mismo instante, una voz llevada por el viento y que salia
de la gran torre cuadrada, le grito :

— | Sefior gran visir, no olvidéis encenderle muchas ve-
las al diablo; es el consejo que os da vuestro més fiel stib-
dito, en cambio de las profundas lecciones de sabiduria

que habéis proporcionado hoy 4 su inexperiencia!

Asi fué como Gilberto tuvo conocimiento de que Este-
ban era vecino suyo.

— Lo que me consuela— pensé—es que 4 menos de te-
ner alas, le desafio 4 que llegue hasta aqui...

Y anadio, cerrando la ventana:

— Suceda lo que quiera, bien hice en escribir ayer 4
Mad. Lerins; hoy no me encuentro tan satisfecho.

-

s e -
o e

T ey b
T A e ——




