Dy siguiente dia era domingo y para Gilberto dia de
A libertad. A mediodia salié & dar un paseo por el bos-
que. Aunduvo errante por espacio de una hora, cuando, al
volverse, vié 4 sus espaldas un grupo de nifios, vistiendo
extrafios trajes. Los dos de mds edad llevaban tinicas azu-
les y mantos encarnados, y cubierta la cabeza con som-
breros de fieltro, rodeados de un circulo de papel dorado
que figuraba una aureola. Otro mas chiquito ostentaba una
especie de escapulario gris, lleno de diablos pintados y lla-
maradas. Los cinco tltimos iban vestidos de blanco, con
alas de gasa color de rosa pegadas 4 los hombros, y en la
IMano, ramas de boj 4 guisa de palmas.

Gilberto anduvo més despacio, y cuando los nifios estu-
vieron junto 4 él, reconocié en el que iba vestido con
el sambenito, al porquerillo maltratado por Esteban. El
niiio, que mientras andaba, se complacia en contemplar
las llamas y los diablos de que se hallaba salpicada su
vestidura, se adelanté hacia Gilberto y sin aguardar 4 que
le interrogase, le dijo:—«Yo soy Judas Iscariote; este
es San Pedro y este San Juan. Los otros son éngeles.
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Vamos todos 4 la aldea de R... 4 una gran procesion que
se celebra allf cada cuatro 6 cineo afos. Venid, venid,
os divertiréis mucho... Yo cantaré un solo, San Pedro
también y los demds cantaran un coro.» :
Dicho esto, Judas Iscariote, San Pedro, San Juan y los
angeles, prosiguieron su marcha y Gilberto decidio se-
guirles. Las primeras casas de la aldea de R... se hallan
al extremo de la plataforma poblada de drboles, que se
extiende al mediodia de Geierfels. Al cabo de media hora,
la infantil earavana hizo su entrada en la aldea, & traves
de la muchedumbre considerable que habia acudido de
todos los caserios cercanos. Gilberto se encaming & lo lar-
go de la calle Mayor, decorada con colgaduras y altares, y
desembocé en una plaza plantada de olmos, en uno de
cuyos lados se hallaba la iglesia. A poco sonaron las cam-
panas echadas & vuelo, se abrieron las puertas del templo
y salié la procesion. A la cabeza iban los curas, los frailes
y laicos de ambos sexos, con cirios, cruces y banderas.
En pos de ellos, seguia una larga hilera de ninos repre-
sentando personajes de la Pasion. Uno de ellos, muchacho
de diez afos, desempefiaba el papel de Cristo; llevaba
en la cabeza una corona de espinas, y sobre los hombros
una gran cruz de madera; parecia proximo a sucumbir
bajo su peso. A sus lados iban los dos ladrones, uno de

los cuales hacia muecas, en tanto que el otro, con los 0jos’

bajos y la cabeza inclinada, mostraba ser victima de los
mas atroces remordimientos. Rodedbalos un numeroso
grupo de guardias armados de lanzas, amenazdndolos é
insultandolos con el gesto y con la voz ; luégo seguia una
nifia, cuyo negro ropaje estaba atravesado por un puial
sobre el corazon. Esta joven Virgen de los Dolores iba
escoltada por los doce Apdstoles. El cortejo terminaba
con una numerosa escolta de angeles, llevando en la
mano unos, ramas de boj, y otros, incensariog que ba-
lanceaban graciosamente en el aire. La procesion did dos
veces la vuelta 4 la plaza, y luégo se detuvo. Ceso el ta-
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fier de las campanas; toco una orquesta colocada en un
tablado, con musica muy dulee y conmovedora, y acabado
el preludio, el coro de dngeles entond un edntico & cuatro
partes, que conmovié & Gilberto hasta lo profundo del
alma.

La muchedumbre guardaba religioso silencio, los hom-
pres juntaban las manos, las mujeres se arrodillaban. Los
jovenes coristas mostraban gravedad y recogimiento; so-
bre sus cabezas inclinadas ondeaban las banderas osten-
tando sagradas imagenes. De vez en cuando enrarecian el
aire espesas nubes de incienso; ligera brisa estremecia el
conmovido follaje de los viejos olmos, y el cielo, de un
azul puro y sin mancha, parecia escuchar con avidez las
armonias que se exhalaban de aquellos labios infantiles, y
aquella otra misica més secreta y profunda, que resonaba
en el fondo de los corazones.

Gilberto el filésofo, no pertenecia 4 la raza de los des-
preocupados, que trocando la fe por la sabiduria, obe-
dece 4 una fatalidad interior, deplordndola sin poderla re-
sistir; esclavos cuyas cadenas se han roto & pesar suyo
y que echan de menos su antigua servidumbre, y qui-
sieran recobrar 4 cualquier precio su perdido candor y
los santos goces con que la religion embelleciera su in-
fancia. ;Qué fué de aquellos éxtasis en que les abismaba el
tafiido de las campanas convidando 4 los fieles 4 la ora-
cién, el perfume del incienso flotando en los atrios y el es-
plendor de los viriles en la sombra augusta del santuario?
iAy! han sentido agotarse en su corazon, invadido por la
luz, los vivos manantiales de las piadosas emociones y de
los sublimes arrebatos, y maldicen el implacable sol que
ha secado la cisterna donde apagaba la sed su alma ar-
diente. jHelos ahi condenados 4 pensar, 4 raciocinar,
discutir, 4 criticar cuando quisieran sentir, amar, adorar!
Qué desoladora esterilidad la suyal... | Guin gustosos
no cederian su triste sabiduria por un momento de amor
y devocién!... Esas almas infortunadas se asemejan 4
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las abejas 4 quien dotara el Hacedor de un aguijén con
la sola y expresa condicién de perder el precioso 6rga-
no con que extraen 6 chupan la odorifera esencia de las
flores. Contrariadas en sus deseos, recorren con inse-
guro vuelo los celestes jardines, y contemplan con tor-
vos ojos las plantas queridas que un decreto fatal acaba
de arrebatar 4 gus anhelos; algunas veces, en su delirio,
se precipitan sobre la embalsamada corola, la rozan con
sus alas y la atraviesan con su acerado dardo sin poder
aspirar el néctar. | No asi liban las abejas celestes miel di-
vinamente perfumada que derrama sobre las heridas del
alma suprema dulzura!

Nunca habia experimentado Gilberto esos combates y
esos dolores intensos ; la ciencia y la critica, al penetrar
en su alma, no habian causado en ella la menor perturba-
cién; sus convicciones se habian transformado por una es-
pecie de metamorfosis lenta, insensible, cuyo curso no
habfa llegado 4 interrumpir ni atropellar ninguna crisis
dolorosa. Educado por una madre devota, nunca habia
tenido necesidad de abjurar su fe; ésta habfaido creciendo
y desenvolviéndose en €l sin que lo advirtiera, y se puede
decir que habia permanecido fiel 4 sus primeras creencias;
sélo que las interpretaba de otro modo, v el sentido mds
profundo que les daba hacia que fueran para €l mis que-
ridas y respetadas. Gilberto raciocinaba mucho y siempre
encontraba 4 Dios como final de sus razonamientos. Por
este proceder habia podido saborear impunemente los
frutos del arbol de la ciencia, sin que jamds se le apare-
ciera la llameante espada del querubin, ni su temeridad
fuese castigada con los dolores del destierro; los floridos
jardines del Edén habian permanecido abiertos para él;
entraba en ellos cuando le parecia bien y se encontraba
alli como en su casa.

Gilberto miraba y escuchaba embelesado 4 los tiernos
coristas. Su ingenuidad € inocencia, su modesta apostura,
en la que se pintaba la cdndida devocion, sus voces fres-
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cas y argentinas, sus sencillos acentos, que prestaban un
cardcter infantil 4 los gozos y & los dolores de la Pasion,
todo esto le sumia en dulces emociones. Compardbalos
con aquellos 4ngeles de los cuadros de Rubens que no son
amorcillos, ni artistas, ni abstracciones vivientes, sino
nifios alados que sin descifrar su oculto sentido, se com-
placen en las cosas divinas, aman & Cristo aun cuando no
puedan comprenderle, y no penetrando el secreto de su
humanidad, parece que se preguntan por qué no tiene
alas como ellos. «Revolotead, les dice Cristo sonriendo,
revolotead, pajarillos del cielo; 4 los dngeles toca volar; 4
Dios y el hombre andar.»

Cuando mas absorto estaba Gilberto en sus reflexiones,
una voz que no le era desconocida murmurg & sus oidos
estas palabras que le hicieron estremecer:

—Por lo visto os interesa mucho esta ridicula comedia!

Esta interrupeion causé 4 Gilberto el efecto que produ-
ce en un concierto un instrumento que desafina. Sin-
tiése vivamente agitado contra su profano interlocutor.
Volvié vivamente la cabeza y reconocié & Esteban. Este
acababa de apearse del caballo, que habia confiado 4 su
criado, y se habia abierto paso 4 través de la muchedum-
bre, sin hacer caso de las reclamaciones de aquella buena
gente cuyo devoto recogimiento interrumpfa.

Gilberto le contemplé un instante con aire severo, lué-
go, dirigiendo de nuevo sus miradas hacia la procesion,
intentd, pero en vano, olvidarse del importuno muchacho &
quien no habia vuelto & ver desde la aventura de la fuente,
y cuya presencia le causaba en aquel momento indecible
malestar. La mirada reprensiva que habia lanzado al joven,
lejos de intimidarle, dié nuevo incentivo 4 su burlona ver-
bosidad, y después de guardar silencio durante algunos
segundos, sostuvo en francés el mondlogo siguiente, en
voz baja, pero tan clara, que Gilberto, con gran pesar
suyo, no perdié de él ni una palabra:

—iQue ridiculos estin esos chiquillos! Y parece que
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toman por lo serio el papel que representan! jQué vulga-
ridad de tipos! {Qué caras tan cuadradas y huesudas! ;No
formahn extraiio contraste con las alas esas fisonomias ordi-
narias y estupidas?... ;Mirad ese rapazuelo cémo tuerce
la boca y mueve los ojos! Su aire compungido es 4 todas
luces edificante. Dias pasados le pillaron robando sarmien-
tos en casa de su vecino. Ese dngel no necesita alas para
volar... {Ah! jese otro pierde las suyas! ;Oh! jqué fu-
nesto fracaso! Se baja para recogerlas y se las mete debajo
del brazo como un sombrero de muelles. jQué feliz idea!
Gracias 4 Dios, han concluido las letanfas. Ahora le llega
el turno de cantar 4 san Pedro. El tunantuelo tiene buena
voz, vy recita de corrido su leccion. Algin frabajo habra
costado metérsela en la cabeza. El maestro de aldea sin
duda le ha ensefado 4 tener alma 4 fuerza de diseiplina-
z0s. El procedimiente es infalible... Perono te aflijas tanto,
buen Pedro, tu arrepentimiento es excesivo. No negaste 4
tu maestro sino tres veces y eso no vale la pena. Con tres
villanias sobre la conciencia, atun puede un hombre figu-
rarse que es honrado... ;Sabéis cudl de esos actores me
gusta mds? Pues es Judas. jOh! Estd perfectamente en
cardcter. Tiene la verdadera fisonomia del apostol 4
quien representa. Siento particular afecto por ese galdn jo-
ven. Mirad cémo contempla carifiosamente la bolsa de
cuero que tiene en la mano! Es la dama de sus pensa-
mientos... Ya empieza 4 cantar. ;Qué ird & decirnos?...
i Justo cielo ! j también él deplora su pecado! | Como si la
innumerable raza de los Judas conociera el arrepenti-
miento! [Pues no son sus traiciones proezas de que se
sienten orgullosos?... [Oh! asi, retiro mi amistad & ese
joven traidor; me revientan sus melosos acentos!

Hacia largo rato que Gilberto paseaba en derredor suyo
inquietas miradas ; buscaba una salida para evadirse, pero
la. concurrencia era tan compacta que obstruia el paso por
completo. Se vio pues obligado 4 permanecer en su sitio
y sufrir hasta el fin el desagradable monologo de Esteban.

c
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Fingia no oirle, y disimulaba en lo posible su impaciencia,
pero tan viva era que se traslucia 4 pesar suyo, no sin
contento de Esteban, que saboreaba malignamente el éxito
de sus tretas. Felizmente para Gilberto, cuando Judas
acabo de cantar, la procesién echo 4 andar de nuevo para
hacer una segunda estacion en el otro extremo de la aldea;
esto obligé 4 moverse 4 los numerosos espectadores que
abrieron paso. Gilberto aprovechd este desorden para es-
capar, v se perdié entre el gentio, donde los penetrantes
ojos de Esteban no pudieron encontrarle. .

Se apresurd 4 salir de la aldea y emprendié de nuevo el
camino del bosque.

—Decididamente, se decia, ese Esteban es un importuno.
Hace tres semanas que vino 4 sorprenderme junto 4 una
clara fuentecilla, donde yo sofiaba deliciosamente y ahu-
yentd por completo mis suefios. Hoy con su impertinente
charla ha venido & interrumpir una fiesta que me intere-
saba y entretenia. ; Qué me reservard para el porvenir? Lo
malo es que, 4 pesar mio, me veré condenado & alternar
con 6l todos los dias. Hoy mismo, dentro de algunas horas,
le encontraré en la mesa con su padre. Los presentimien-
tos no siempre engafian; & primera vista, crei reconocer
en él un enemigo jurado de mi reposo y de mi felicidad,
pero ya sabré mantenerle & buena distancia. No debo darme
mal rato por una nimiedad. ;Qué serfa entonces de la filo-
sofia, si la felicidad de un filésofo estuviera 4 merced de
un nifio mal criado ?

Hechas estas reflexiones, sacé de su bolsillo un libro
que le acompafiaba 4 menudo en sus paseos: era un tomo
de las obras de Goethe, que contenia el admirable tratado
de las Melamérfosis de las plantas. Se puso & leer, alzando
de vez en cuando la vista, para contemplar una nube que
cruzaba por el espacio 6 un pajacillo que saltaba de un ar-
bol 4 otro. Hacia una hora que se hallaba entregado 4 tan
agradable pasatiempo, cuando oy6 4 sus espaldas el re-
lincho de un eaballo. Volvié la cabeza y vié aparecer &
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Esteban que llegaba i rienda suelta, montado en su mag-
nifico alazén y escoltado por su groom, que le segufa &
diez pasos de distancia, montando un caballo gris. Gilber-
to abrigé por un momento la idea de lanzarse en un sen-
dero que habia & su izquierda y por él internarse en la es-
pesura ; mas no quiso proporcionar & Esteban el placer de
que creyera que le tenia miedo, y continué tranquilamente
su ruta, con el rostro inclinado sobre el libro.

Esteban le alcanzé en breve y poniendo el caballo al
paso:

—i,Sabéis, caballero—le dijo—que sois muy poco aten-
to? Me habéis dejado de golpe, sin dignaros ni siquiera
saludarme. |Qué extraiio proceder ! Me parece que ignorais
hasta los primeros rudimentos de la buena educacién.

—Qué queréis, caballerito?—contestd Gilberto—estuvis-
teis tan amable, tan agasajador conmigo, la primera vez
que tuve el honor de encontraros, que eso me ha desco-
razonado. Me he persuadido de que por mucho que haga,
nunca he de lograr complaceros.

—Sois rencoroso, sefior secretario—contestd Esteban.
—iY qué! yno habéis olvidado todavia aquella aventu-
rilla? :

—Me parece que no pusisteis gran empefio en hacér-
mela olvidar.

—Es verdad, he obrado mal—contesté en tonozumbdn;
—aguardad un momento, voy 4 apearme, me pondré de
rodillas en medio del camino, y os diré con voz lastimera:
Caballero, estoy desconsolado, afligido, desesperado...
. De qué? No sé. Caballero, decidme por favor, ;de qué
debo pediros perdén? porque, si mal no recuerdo, vos
empezasteis por levantar el bastén contra mi.

—Yo no levanté el bastén contra vos—contestd Gilberto
indignado y fuera de si—me contenté con parar el golpe
que ibais & descargarme.

—Mi intencion no era pegaros—replico impetuosamente
Esteban.—Y, por otra parte, sabed una vez por todas, que
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entre nosotros no hay igualdad de ningin género, y aun
cuando yo llegase 4 provocaros, seriais un miserable si
levantarais sobre mi un dedo solamente!

—Oh! jeso ya pasa de raya|—exclamé Gilberto, echdn-
dose 4 reir.— ;Y por qué, amiguito?

—Porque... porque...—balbuced Esteban ; y se callo si-
hitamente.

Amarga tristeza pintdse en su rostro; se puso cejijunto
y con la mirada fija. De igual manera habia empezado aquel
terrible acceso de desesperacidn que tanto impresionara
4 Gilberto, la primera vez que le encontrd. Felizmente esta
vez la explosion fué menosviolenta. El bondadoso Gilberto
pasé pronto de la colera & la piedad; dijose que aquel
corazon ocultaba alguna herida secreta, y se persuadié
mas de ello cuando, después de larga pausa, Esteban re-
cobrando el uso de la palabra, le dijo con entrecortado
acento:

—El otro dia estaba enfermo, cosa que me sucede algu-
nas veces... y 4 los enfermos hay que guardarles ciertos
miramientos. -

Gilberto no contesto; temia exasperar con alguna palabra
dura aquella alma apasionada y tan poco dueiia de si; pero
no por eso dejaba de pensar que los dias en que Esteban
se sintiese mal, haria muy bien en no salir de su aposento.

Fueron andando un rato sin decir palabra hasta que, sa-
liendo de su abstraccion :

— Habéis hecho mal en alejaros tan pronto de la fiesta!
—exclamo Esteban, en tono amistoso. Si hubiéseis perma-
necido hasta el fin, hubiérais oido cantar & Cristo y 4 su
madre: habéis perdido un dao delicioso...

— Dejemos esa conversacion — dijo interrumpiéndole
Gilberto—no podWamos ponernos de acuerdo. Hay ciertos
chistes que me hacen muy poca gracia.

—iPedante |—murmuré Esteban, volviendo un poco la
cabeza. Luégo afiadié animdndose:—Precisamente porque
respeto la religion, no me gusta verla disfrazada, ni paro-
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diada. Si se me apareciese un dngel verdadero, apresura-
riame 4 rendirle homenaje; perome encolerizo cuando veo
grandes alas de serafin, prendidas con hilo blanco, 4 las
espaldas de esos miserables pilluelos, zafios, ladrones,
embusteros, cobardes, serviles. Su aire gazmofio no me
impone, [leo en sus ojos la bajeza de sus instintos! Y
los canticos que salen de sus labios, esparcen en el aire
miasmas impuros que me sofocan... En general,—continué
con creciente. vehemencia en el acento que asusto 4 Gil-
berto,—en general, detesto los dengues y las monerias. Ten-
go la desgracia de ver & fravés de toda clase de mdscaras,
y he descubierto que todos los hombres se cubren el rostro
con ellas, 4 excepcion de algunos grandes personajes que
se sienten bastante fuertes y bastante temibles para dejar
ver su cara al publico; déspotas que, con el latigo en la
mano, hacen adorar & los otros su fealdad natural, y ante
los cuales, la gran mascarada se deshace en reverencias y
cortesias. Tal es la sociedad.

—Esos son conceptos muy maduros para unos labios
tantiernos—contesto tristemente Gilberto.— Paréceme, jo-
ven, que repetis una leccidn que os han ensefiado.

—Y quién os ha dicho mi edad?—exclamé Esteban en-
colerizado.—yDe qué la deducis? jLos rostros son acaso
relojes que marcan las horasy los minutos de existencia?...
Pues bien! si; solo tengo diez y seis afios, pero he vivido
mas que vos. Yo no soy un ratén de biblioteca, no: no he
estudiado el mundo en los in-folio. A Dios gracias, la Pro-
videncia, para facilitar mi instruceién, ha congregado 4
mi vista muestras de la especie humana que me han servi-
do para formar juicio del resto, y cuanta mayor ha sido mi
experiencia, mas me he convencido de que todos los hom-
hres se parecen. Por esto los desprecio 4 todos, 4 todos
sin excepeion.

—0s doy sinceramente las gracias por mi y por vuestro
groom !—contestd Gilberto sonriendo.

—No os toméis ese cuidado por mi groom—replicé Es-
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teban haciendo caer de un latigazo el follaje que le estor-
haba el paso.—En primer lugar no sabe el francés, y luégo
me gusta decirle en ruso que le desprecio, sin que le
cause eso gran cuidado. Bien alojado, bien mantenido y
hien vestido, ¢ qué le importa mi desprecio?... Por otra
parte, sabed para vuestro gobierno, que mi groom no es
mi groom; es mi carcelero. Soy un prisionero con guardas
de vista; estos bosques son un patio donde solo puedo
pasear dos veces 4 la semana, y el excelente Ivin es mi
guardidn. Registradle los bolsillos y encontraréis en ellos
unas disciplinas...

Gilberto se volvié para examinar al groom, quien con-
testd 4 su mirada escrutadora con una sonrisa inteligente y
jovial. Ivin representaba el tipo delsiervo ruso en toda su
original belleza. Era bajo, algo rechoncho, pero vigoroso
y robusto; tenia un aire frio y reposado, gruesasmejillas y
sonrosadas, cabellos de un rubio claro, ojos grandes, mi-
rada carifiosa y larga barba castania en la que se destaca-
ban ya algunas plateadas hebras. Su fisonomia era de las
que se encuentran con frecuencia entre los individuos del
pueblo eslavo, pldcida y enérgica 4 un tiempo.

Cuando Gilberto le hubo contemplado 4 su sabor:

—Caballerito—dijo 4 Esteban—no creo en las disciplinas
de Ivén.

—Ah! Asi sois todos los pedantes de salén !—exclamé
Esteban con un gesto de célera.—Admitis sin reflexién y
como articulo de fe las monstruosas consejas que encon-
trdis en vuestros librajos, y las cosas més ordinarias de la
vida os parecen prodigios absurdos, indignos del menor
credito.

—No o0s enojéis. Las disciplinas de Ivin no son precisa-
mente articulos de fe. Se puede no creer en ellas sin co-
rrer el riesgo de condenarse. Por lo demds, estoy pronto &
retractarme de mi herejia ; pero os confesaré que no hallo
nada de feroz ni avinagrado en el rostro del pobre Ivén...
En todo caso, es un carcelero que no ata corto & sus pri-
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sioneros 6 que quebranta algunas veces su consigna, por-
que me parece que el otro dia os vi correr solo por los
campos, y en verdad que el uso que hicisteis de vuestra
libertad...

—El otro dia hice una locura—contesté Esteban.—Por
la primera vez me diverti en burlar la vigilancia de Ivan.
Queria hacer una prueba, pero me salié mal y no tengo
intencion de repetirla. ;Queréis ver por vuestros propios
ojos lo que me ha reportado esa linda hazafia?

Arremangando entonces la blusa de terciopelo negro,
mostré 4 Gilberto una muheca fina y delicada en la que
se veia marcado un circulo rojizo que debia provenir del
roce continuado de una anilla de hierro. Gilberto no pudo
contener una exclamacion de sorpresa y compasion, y se
arrepintié de sus chanzonetas.

—He estado sujeto quince dias & una cadena con dos
esposas de las que crei no verme libre jamds—replicé Es-
teban—y esto me ha inducido 4 serias reflexiones. | Ah!
razon teniais de acusarme de que repetia una leccion es-
tudiada. El lindo brazalete que adorna mi brazo es mi
maestro de pensar, y si me atreviera d repetir todos los
consejos que me da...

Luégo interrumpiéndose :

—Miento |—exclamé con amargura, caldndose la gorra
hasta los ojos.—La verdad es que he salido del calabo-
Zo manso como un cordero, suave como un guante, y
seria capaz de hacer. mil bajezas para evitarme el honor
de volver 4 entrar en él. Soy un cobarde como cualquiera
otro, y cuando os he dicho que desprecio 4 todos los hom-
bres, no creais que haga alguna excepcion en favor mio.

Y al decir esto aplicé tan violentamente la espuela & su
caballo, que el arrogante alazdn, irritado por tan brusco
ataque, di6 una vuelta y se encabrité. Esteban le contuvo
con la sola influencia de su acento amenazador y altanero;
luégo exciténdole de nuevo, le lanzé & escape tendido, y
se di6 la satisfaccion de pararle en seco tirando sibita-
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mente de la rienda; de vez en cuando le hacia bailar y dar
vueltas sobre el terreno, 6 lanzdndole 4 través del camino,
le obligaba dydar impetuosos botes, salvando las zanjas y
las pendienns que le rodeaban. Después de algunos mi-
nutos de tan violento ejercicio, le puso al trote corto y se
alejo, seguido por su inseparable Ivin, dejando 4 Gilberto
sumido en sus reflexiones que no eran por cierto agra-
dables.

Aun cuando Gilberto habia nacido poeta, el destino hizo
de él un hombre de orden y de diseiplina; habia tenido
que suprimir de su existencia la aventura y la fantasia;
se habia preserito una regla de vida, observindola siem-
pre con exactitud casi militar y, & fuerza de practicarlo
asi, la costumbre de poner cada cosa en su sitio y de ha-
cerlo todo 4 su debido tiempo llegé 4 constituir para él una
segunda naturaleza. La regularidad de su vida se revelaba
én su persona; todos sus movimientos eran correctos y
precisos; por su andar, por sus maneras, por sus miradas
tranquilas y arrogantes, se hubiera tomado 4 este amigo
de los titeres por un ayudante mayor retirado antes de
la edad reglamentaria. Lo cierto es que Gilberto conside-
raba como supremo bien la calma inalterable del espiritu;
por una vigilancia severa ejercida sin cesar sobre si mis-
mo, habia conseguido dominar su cardcter v sus impresio-
nes, tanto 4 lo menos como lo permite la fragilidad huma-
na; y la pobreza, que es un manantial de dependencia,
obligéndole & pesar suyo 4 tratarse con muchos hombres
cuya sociedad no le agradaba, le obligd & contraer el habi-
to de observar friamente los caracteres y de conservar en
todas ocasiones el dominio sobre si mismo. Por lo tanto,
estaba muy atdnito de lo que acababa de acontecerle. Ha-
bia sentido, conversando con Esteban, una inquietud, un
secreto malestar que no recordaba haber experimentado
jamds. El cardcter apasionado de aquel joven, sus rudos
modales, en los que se notaba cierta gracialibre é indémi-
ta, la exageracién de su lenguaje, que dejaba entrever el

5
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desorden de un alma mal regida, la rapidez con que se
sucedian sus impresiones, la dulzura natural de su acento,
cuyas carifiosas melodias entrecortaban 4 lo mejor ardientes
inflexiones de voz y acentos rudos y dsperos, sus 0jos gri-
ses, que en los accesos de colera ¢ de emocién, se torna-
ban casi negros y centelleantes, el contraste que forma-
ban la nobleza y distincién de su fisonomia y de su conti-
nente con el arrogante desprecio de Jas'conveniencias, en
que parecia complacerse; en fin, cierto no sé qué doloroso,
misterio impreso en su frente y en su sonrisa, todo esto
daba mucho qué pensar & Gilberto y le causaba turbacion
profunda. La aversion que sintié al principio contra Este-
ban se habia trocado en compasién, desde que el pobre
joven le mostrara aquel brazalete rojo, que él llamaba «su
maestro de pensar,» pero la compasion que no se acom-
pafia de la simpatia es un sentimiento al que nadie se en-
trega con toda espontaneidad. Gilberto se echaba en cara

.

su demasiado interés por aquel joven, & quien no tenia

motivo alguno para querer; se incomodaba mucho mdis
todavia porque se mezclaban en su compasién secreto es-
panto, y secretas aprensiones. En verdad, se desconocia d
si mismo; ¢l tan sabio, tan razonable, se veia asediado
por ingratos presentimientos y le parecia que Esteban es-
taba destinado 4 ejercer gran influjo en su suerte, & intro-
ducir el desorden en su existencia.

Sentdse en el barranco al pié de un gigantesco nogal que
extendia sobre el camino las nudosas ramas y las nacien-
tes hojas pardo-rojizas.

—1 Si me volveré estipido |—se decia.—Decididamente

“tengo trastornada la imaginacion. Ese sol de primavera ha

enardecido mi cerebro, y casi, casi soy capaz de tomar por
lo serio las necias quimeras que turban mi espiritu.
Volvio 4 abrir el libro, que habia conservado siempre
en la mano, y procurd leer; pero entre el libro y sus ojos
se interponia obstinadamente la imagen de Esteban. Creia
verle, con la tez palida, los ojos chispeantes, inclinada la
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gorrita sobre la oreja, y largos cabellos castafios flotando
en desorden sobre sus hombros. Aquella esfinge le miraba
con sonrisa triste y burlona 4 la vez, y le decia amenaza-
dora: «Desciframe si puedes; va en ello tu felicidad.»

De pronto se oy6 el trote de un caballo, y volvié 4 apa-
recer Esteban. El joven, al ver 4 Gilberto, detuvo el caba-
llo y exclamé:

— Senor secretario, 0s buscaba.

Y echandose 4 reir:

—Os voy 4 hacer una declaracién muy tierna. Sabed
que desde hace muchos aios no me habia ocurrido ir en
busca de persona alguna; he sido muy poco cortés con vOS,
y como me precio de proceder como es debido, quiero
obtener vuestro perddn aduldndoos un poco.

—Esa es demasiada bondad—contesté Gilberto.—No os
tomeéis tanto trabajo. Kl mejor proceder conmigo es ocu-
paros de mi persona lo menos posible.

— Y me ofrecéis la reciproca?

—(Ah! recordad que las circunstancias no son iguales
entre los dos. Yo soy un insecto, y os es muy ficil no ver-
me, en tanto que...

—| Qué disparate |—replicé Esteban.—Mirad ese esca-
rabajo verde que atraviesa el camino: yo le veo y él no
me ve... Pero dejad ese tono burlén; no hay necesidad
de que ocultéis vuestro caricter. Lo que en vos me com-
Qlace, es vuestro espiritu candoroso que me divierte...
A propésito, hacedme el favor de decirme qué libro es ese
que no soltdis de la mano, y que os tiene tan abstraido.
Formalmente — afiadié con mimoso acento — reveladme
que contiene ese libro que estrechdis contra vuestro cora-
z6n con tanta ternura?

Gilberto se levanté y le presentd el libro.

— «Ensayo sobre las metamérfosis de las plantas.» Se-
gun eso, las plantas tienen el privilegio de metamorfo-
searsel... | Dios mio, qué felices son! Deberian revelarnos
alguno de sus secretos.

e —————————————
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Luégo cerré el libro y lo devolvio 4 Gilberto, excla-
mando:

— Hombre venturoso! |vivis entre las plantas de los
bosques como en vuestro elemento! ;Quién sabe si tenéis
algo de planta? Juraria que, de repente, habréis suspen-
dido en mas de una ocasién vuestra lectura para decir &
las primaveras y 4 las anémonas que tapizan este ribazo:
«Soy hermano vuestro.» ;Dios mio! jcuénto me arrepiento
de haber turbado esa encantadora conversacién! Mirad,
precisamente vuestros ojos participan del color de la cle-
matide, flor de muy raro mérito: su perfume es escaso,
pero en cambio carece de espinas... Ya comprendo por
qué hace poco escuchabais con tal beatitud las salmo-
dias de aquellos serafines de Carnaval. Es tal vuestra pa-
sién por las plantas que las veis en todas partes, y vues-
tro coraz6n comparaba 4 los rasticos muchachos con her-
mosos lirios blancos, emblema de candor y de inocencia...
Y yo, cruel, he ido 4 destruir de un soplo vuestras ilusio-
nes; y os he dicho: «Inocente, mirad 4 esos dngeles y
veréis el diablo en el fondo de sus ojos. La humanidad no
es un jardin de rosas y lirios, sino un campo inculto y
abandonado donde crecen 4 porfia la ortiga, la belladona
y la fria cicuta.» jOh! jcémo debéis maldecir mi imperti-
nencia y mi misantropia!

—Tranquilizaos, joven—le contestd Gilberto con plicida
sonrisa. — Exagerdis demasiado el efecto que pueden pro-
ducir vuestras palabras. Yo las he tomado por lo que valen
en si, es decir, por arrebatos de un adolescente. No s¢
qué razones podéis tener para despreciar & vuestros seme-
jantes, pero la intemperancia de vuestro lenguaje deja
traslucir vuestra juventud é inexperiencia. A vuestra edad,
el hombre es decidido, resuelto, absoluto en sus juicios.
Erige sus impresiones en sistemas, dogmatiza en prosay
verso, gusta de colores chillones, y en su espiritu y en su
tono escasean las medias tintas. En todo tiempo la intole-
rancia fué patrimonio de los novicios; los monjes ancianos
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son los mas indulgentes; no ven tan ficilmente el diablo
‘en los ojos del préjimo. ;Qué digo? saben que el mismo
diablo no es tan negro como le pintan. La edad juvenil
es la estacion de las quimeras; asilo dispuso naturale-
za; solo que no todas las quimeras son de color de rosa,
las hay también que tienden al color negro. Las vuestras
son algo sombrias y lo siento por vos, amiguito.

Esta breve advertencia y el tono grave y mesurado con
que fué pronuneciada, irritaron profundamente 4 Este-
b##. Irguid la cabeza y miré 4 Gilberto con aire despre-
ciativo; va se disponia 4 volver grupa y abandonar la
compaiia_de aquel mentor insoportable, cuando una mi-
rada que dirigié hacia el camino disipé stubitamente su
mal humor. Acababa de divisar 4 lo lejos &4 Guillermo y 4
sus camaradas que volvian de la fiesta, regresando 4 sus
hogares.

—Venid acd, hijos mios—les grité empindndose en los
estribos.—Venid acé, corderillos, tengo que haceros pro-
posiciones de la mayor importancia.

Al oir que los llamaban, los nifios atendieron y recono-
ciendo i Esteban, se detuvieron y celebraron consejo.
Las insolencias algo brutales del joven ruso le habian
creado muy mala nombradfa, y los aldeanitos se des-
viaban gustosos de su camino antes que arrostrar su mal
humor y las caricias de su terrible litigo.

Los tres apdstoles y los cinco 4ngeles, después de ha-
berse consultado, se disponian prudentemente 4 tocar
retirada, cuando Esteban, sacando de su bolsillo una gran
bolsa de cuero, la agité en el aire gritando:

—Aqui hay dinero que ganar. Venid, hijos mios. Os juro
que quedaréis contentos de mi.

La gran bolsa llena que Esteban sacudia con entrambas
manos, pareci6 cebo harto seductor 4 los ocho nifios, pero
el latigo que llevaba debajo del brazo izquierdo, era un
espantajo que les aconsejaba la prudencia. Perplejos
entre el miedo y la codicia, permanecieron clavados en
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su sitio, como el asno de Buridin entre sus dos haces de
heno ; pero Esteban tuvo la feliz inspiracién de coger su
latiguillo con la mano derecha y lanzarlo 4 la cima de un
arbol, donde quedd colgado. Esta accion produjo un efecto
mégico, y los nifios, de comin acuerdo, decidieron acer-
carse, bien que con paso lento Y vacilante. S6lo Guiller-
mo, obedeciendo & su rencor 6 & su desconfianza, echod 4
correr por un sendero y desaparecié en la espesura.

La infantil cuadrilla se detuvo 4 diez pasos de Esteban,
formando un grupo. Los més pequenos procuraban ogul-
tarse detras de los mayores. Todos arrollaban en sus dedos
los extremos flotantes de sus cinturones; todos mantenian
la cabeza baja, el aire torpe Y avergonzado, y no levanta-
ban la vista del suelo sino para mirar de reojo la gran bol-
sa de cuero con la cual jugueteaba Esteban.

—Vos, san Pedro, vos san Juan—dijo con gravedad—y
vosotros cineo, queridos angelitos del cielo, prestadme
atencion. Habéis cantado hoy tres lindos cénticos en loor
de Dios: él os recompensard un dia en el otro mundo;
pero yo, por lo que me habéis gustado, os doy ahora la
recompensa. Por lo tanto, cada uno de vosotros recibird
de mi, al instante, un hermoso thaler de Prusia, si con-
siente en prestarme el insignificante servicio que voy 4
indicar. Se trata s6lo de besar con gracia y delicadeza la
fina punta de mi bota. Os lo repito, esa sencilla ceremonia
os produeird 4 cada uno un hermoso thaler de Prusia, ¥
ademds del dinero tendréis la satisfaccién de haberos
adiestrado en un ejercicio que nunca se practica de sobra
en el mundo; como que es el medio de alcanzarlo todo.

Los siete nifios miraban 4 Esteban sobrecogidos y con
la boca abierta, sin hacer el menor ademdn. Su inmovili-
dad v los siete pares de ojos fijos y redondos clavados en
él, le impacientaron :

—Vamos, corderillos mios !—les dijo con voz carinosa—
{no abrais asi los ojos! Cualquiera dirfa que son puertas
cocheras abiertas de par en par. Hay que proceder con
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aplomo, con gracia. | Gran Dios ! Muchas cosas como estas
veréis, y haréis otras peores en vuestra vida. Todo es
principiar... Vamos, despachemos. Un thaler vale trein-
ta y seis silbergros, y un silbergro vale diez peniques, Yy
por cinco peniques se puede comprar un pastelillo, un
bollo ¢ un dulce con jugo de regaliz...

Y agitando cuanto podia la bolsa de cuero, gritaba:

—; Oh! jqué lindo sonido ! jqué hermoso retintin! | Hi-
jos mios! jqué dulces parecen al oido! Comparada con
ésta, loda masica es discordante. Suspended vuestros can-
tos, ruisefiores y currucas! Nuestro canto vale mis que el
vuestro! Queridos nifios, yo soy un musico de lugar que
toca en su violin vuestra cancién favorita. jEa! comenzad
el baile, amorcillos mios !

Los siete nifios mostribanse todavia indecisos. La emo-
cién tefia de rojo sus mejillas, y con la mirada se consulta-
ban mutuamente. Por fin, el mas joven, lindo rubito, tomd
su resolucién.

—_Al caballero le sobra una cuite —les dijo, lo cual sig-
nifica en castellano: «Estd loco!»

Y anadio riendo:

—Al fin y al cabo, esto no es mas que una chanza y se
presenta ocasion de ganar un thaler. '

Y asi diciendo, se acercé 4 Esteban con ademsin resuelto
y estampo un beso en la punta de su bota. Roto estaba el
hielo; todos sus camaradas siguieron el ejemplo, unos con
paso grave v mesurado, otros sonriendo ligeramente. Es-
teban triunfaba y batia palmas.

— Bravo, queridos amigos |—exclamo—| con qué pres-
teza hemos terminado el negocio !

Sac siete thalers de la bolsa; luégo arrojéindolos al ca-
mino con un gesto de desprecio

—Ahora, sefiores apéstoles y serafines—dijo con voz
tonante—recoged pronto ese dinero y echad & correr. jVi-
les engendros, id 4 contar & vuestras madres la gloriosa
aventura & que debéis esa ganancia !
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Y mientras los nifios se retiraban presurosos, volvién-
dose & Gilberto :

—Y bien ! hombre de las plantas, ;qué opindis de es-
to ?—le dijo, cruzando los brazos.

Gilberto habia contemplado la escena con cierta tristeza
no exenta de asco. Hubiera dado cualquier cosa por que
uno de los muchachos se hubiese resistido & la insolente
exigencia de Esteban, pero como no pudo lograr esta satis-
faccion, disimuld la pena que aquel espectéculo le causara.

—Y esto ; qué prueba ?—contesté con sequedad.

1|l | —Me parece que esto prueba muchas cosas, y entre
' ";:{:-1 otras la siguiente: que ciertos entretenimientos son muy
i ridiculos, y que ciertos mentores conocidos mios, que se

: meten 4 dar lecciones 4 los demds...
I No pudo proseguir, porque en aquel momento un gui-
| jarro disparado por una mano vigorosa, silbé en sus ofdos,

| |
mh 1
(1l
it {1
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| y le tiré la gorra al suelo. Se estremecié, lanzé un grito

b de colera, y dando un fuerte espolazod su caballo, se lanz6
|1

| 4 galope al través del vallado. Gilberto recogi6 la gorray
- I'EEE‘E"‘H : se la entrego & Ivin. Este le dijo, en mal aleméan :
Ll {8 —Hay que perdonarle, estd enfermo.

Y partié presuroso, en seguimiento de su joven sefior.

Gilberto corri6 en pos de ellos. Cuando los alcanzd, Es-
teban se habia apeado, y estaba en pié, con los pufios ce-
rrados, delante de un nifio, que sofocado por la carrera,
se habia dejado caer desfallecido al pié de un drbol. Gil-
berto reconocid 4 Guillermo. Huyendo, habia hecho giro-
nes su sambenito, y le miraba con ojos torvos, y sélo res-
pondia con monosilabos 4 las amenazas de Esteban.

— Estds en mi poder |—dijo al fin éste. Seré clemen-
te, si me pides perddn de rodillas.

—No haré tal—contestd el nifio poniéndose en pié—de
nada os he de pedir perdén. Me cruzasteis la cara con el
litigo, juré vengarme. Soy muy diestro ; he apuntado 4 la
gorra seguro de no errar el tiro. Esto 0s ha puesto furioso,
y quedamos en paz. Ahora os prometo que no os arrojaré

i f |
i
iiHiA




i LA )

M e
e

‘ \;I't‘" |

A L
| i1 e

it |
"
il |
(N ARRl
| il

(il | | I

|
1

EL CONDE KOSTIA 75

mas piedras, 4 condicion de que tampoco me deis més
latigazos.

—Lo que propone es muy razonable—dijo Gilberto.

—No os pido vuestro parecer, caballero—contesto Este-
ban con altaneria, y volviéndose hacia Ivin—Ivin, queri-
do Ivén —prosiguié—en el caso presente has de obedecer-
me. Bien sabes ti que padre no me quiere, pero no
consiente en manera alguna que nadie me insulte; es un
derecho que se reserva para si. Apeate y obliga 4 ese tu-
nantuelo 4 que se arrodille y me pida perdon.

[vin movid la cabeza.

—Vos le pegasteis primero—contesté—j, por qué ha de
pediros perdon?

Esteban agot6 en vane las saplicas y las amenazas. El
siervo permanecié inflexible, y durante la conversacion
Gilberto acercandose 4 Guillermo, le dijo en voz haja :

—Huye en seguida, pero acuérdate bien de lo que has
prometido; si lo olvidas, tendrds que habértelas conmigo.

Esteban le vi6 escapar y quiso lanzarse tras el, pero Gil-
berto le cerré el paso.

—i Ivan!—grité Esteban retorciendo los brazos—jéchale
fuera!

Ivin mened nuevamente la cabeza.

—No quiero hacer dafio alguno al joven francés—eon-
testé—parece muy bondadoso y ama & los ninos.

A causa de su desesperacion, Esteban tenia el rostro
demudado, temblaban sus labios, miraba sucesivamente
con ojos torvos 4 Gilberto y 4 Ivan. Finalmente, con voz
ahogada y como si hablara consigo mismo, dijo:

— i Desgraciado de mi! jsoy débil como un gusanillo y
mi debilidad no es respetada!

Luégo, bajando la cabeza se acercé 4 su caballo, monté
y atravesé lentamente el vallado. Cuando llegé al camino
real, mirando fijamente & Gilberto:

— Seifior secretario—le dijo—mi padre cita con frecuen-
cia 4 aquel diplomético que decia que todos los hombres
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estin en venta, y que la cuestién estriba sélo en el precio.
Desgraciadamente no soy bastante rico para compraros:
valéis mucho més de un thaler, pero permitidme que o0s
dé un buen consejo. Al volver al castillo, repetid al conde
Kostia ciertas ideas que he dejado escapar de mis labios
en vuestra presencia. Os lo agradeceré infinito. Tal vez os
nombre su espia en jefe, y sin hacerse de rogar, os dobla-
ra el sueldo. No hay negocio mas provechoso que encen-
der cirios al diablo, y en eso haréis maravillas como cual-
quier otro.

Dicho esto, saludé 4 Gilberto y se alej6 4 trote largo.

— (El diablo! {El diablo! no habla més que del diablo!
—se decia Gilberto encamindndose al castillo. Y afiadfa:—
iPobre Gilberto! estds condenado 4 pasar algunos afios de

i
‘uml; |

e tu vida entre un tirano que es amable 4 ratos, y una vic-
i tima que no lo es nunca!

N el momento en que Gilberto entré en el castillo
A, de regreso de su excursién, M. Leminof se paseaba
por la terraza. Divisé desde lejos 4 su seeretario y le hizo
sefia para que fuera 4 reunirse con él. Dieron juntos algu-
nas vueltas 4 lo largo del parapeto, y mientras se paseaban,
Gilberto estudiaba al padre de Esteban con mucha mayor
atencién todavia que antes; lo que le impresionaba sobre
todo, eran aquellos ojos de color gris mal definido, cuyas
miradas vagas, volubles, indescifrables, llegaban 4 ser en
algunos momentos frias, abrumadoras, pesadas como el
plomo. Por lo demés, nunca habia estado M. Leminof tan
amable con su secretario; le hablaba con acento jovial y le
miraba con simpdtica bondad. Un cuartode hora iba trans-
currido ensu conversacion cuando el tafiido de la campana
les aviso que la comida estaba servida. El conde Kostia con-
dujo 4 Gilberto al comedor, Era éste una inmensa habitacién
abovedada con artesonados de encina negra, que recibia
la luz por tres ventanitas ojivales que daban & la terraza.
Los arcos del techo estaban decorados con antiguos fres-
cos apocalipticos que el tiempo habia deteriorado. En el




