una carta concebida en estos términos: «Sefiora, no

he encontrado aqui fiestas, ni cabalgatas, ni galas, ni
beldades. ;Qué hariamos nosotros, 4 ver, de esas belda-
des? 6 por mejor decir, ;qué harfan ellas de nosotros? Vi-
vimos en medio de los bosques; nuestro castillo es un
castillo muy viejo; por la noche, al resplandor pélido de la
luna, tiene el aspecto de una aparicion fantdstica. Lo que
me agrada mds en él, son sus largos y sombrios corredo-
res por donde se pasea el viento & su sabor; pero os ase-
guro que no he visto todavia en ellos ningan traje blanco,
ni sombreros con plumas. Unicamente, noches pasadas,
un mureiélago que habia penetrado por un cristal roto me
azoté el rostro con sus alas y por poco me apaga la luz.
‘Esta es hasta ahora mi tinica aventura... En cuanto 4 vos,
caballero, debo deciros que no me he dejado alucinar por
las seducciones de mi tirano, por la sencilla razén de que
éste no se esfuerza ni poco ni mucho en mostrarse seduc-
tor. Sabed también que no me fastidio. Estoy contento;
gozo de aquella tranquilidad de espiritu que produce una
situacién bien definida, regularizada, y después de todo,
muy soportable. Ya no me veo obligado & empujar mi exis-
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QUINCE dias después, Gilberto escribia & sus amigos
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tencia y ensefarle el camino ; se mueve por si misma v la
sigo. Luego, que no me faltan placeres ni distracciones.
Vais 4 verlo.

»Nuestro castillo es una larga hilera de construcciones
agrietadas, del cual habitamos lo unico que hay habitable.
Estoy alojado solo en un torreén que tiene.una vista mag-
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nifica. Debajo de mi ventana hay un gran precipicio. Ya
puedo decir: jmsi torredn, mi precipicio! Oh pobres pari-
sienses mios, no comprenderéis jamds cudnto se encierra
en estas dos palabras: mi precipicio. Y ;qué es un preci-
picio?—exclamard Mad. Lerins...—Es un gran hueco. Si
sefiora, si, sefiora, es un gran hueco; esta mallana ese
hueco era de un color azul oscuro, y esta tarde al ponerse
el sol, era... asi, del color de vuestros capuchones. He
abierto la ventana'y me he asomado & aspirar el olor que
despedia el admirable precipicio, porque he descubierto
que por la tarde los precipicios despiden olor... un olor...
i como os lo explicaré ? el perfume que trasciende de las
peilas tostadas por el sol, al cual se mezcla sutil aroma
de yerba seca, formando un conjunto exquisito, delicioso.
Estaba en mi ventana cuando hacia la derecha & cuatro-
cientos veinte piés debajo de mi, he visto aparecer detras
de una espesura los cuernos y la cabeza de una cabra
blanca. Conviene advertir que, del lado del Rhin, mi des-
pefiadero 6 mi abismo, como querdis llamarle, estd flan-
queado por un cerro cubierto de césped por cuya pen-
diente serpentea un sendero. Por alli se habia encaramado
esa amazona de patas blancas y de buena gana hubiera
subido m4s arriba, pero ;jcomo? Se hallaba al pié de una
formidable cordillera de pefiascos que desafio 4 escalarla
al mas 4gil gamo que exista. La pobre cabra se afligia al
verse detenida en su camino por un obstdculo tan inespe-
rado; en su despecho se puso & dar cornadas contra la ma-
leza, luégo mé miré balando y yo la miraba sonriendo; &
intervalos entrambos volviamos la cabeza para contemplar

el rfo, matizado de trecho en trecho por grandes manchas

de pirpura y oro... Decidme, sefiora, no me envididis mi
ventana, y no cambiariais por mi cabra blanca todas las
vendedoras que veis pasar por la calle Jacob?

» Ahora os suplico que deis conmigo un paseo al rede-
dor de nuestra hermosa posesién. El arrogante pendn
cuya plataforma ocupo, al que cuadra muy bien su nom-
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bre de nidoe de dguilas, lo limita al norte lo que ya sabéis,
y al oeste una torrentera que le separa de otros montecillos
poco elevados y graciosamente cortados, cuya cadena se
tiende 4 lo largo del rio. Esta linea de alturas no es con-

. tinua, estd cortada por estrechas gargantas que desem-
hocan en el valle y que dejan llegar hasta nosotros los
ultimos rayos del sol. La otra tarde, al ponerse, reflejan-
do sus rojizos resplandores en una de las gargantas, me
ilusionaba de tal manera, que me parecia ver salir llamas
de la tierra; se hubiera dicho que era aquello la boca
de un horno. Al este, el Geierfels domina el Rhin desde
las escarpadas vertientes de su terraplén, del cual sdlo
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le separan la carretera real y un mal camino de herra-
dura. Al Sur, comunica por empinados senderos con
una vasta planicie que forma como si dijéramos el piso
superior, y que estd cubierta de una selva de hayas sur-
cada por varios arroyuelos. Unicamente por este lado
es accesible nuestro castillo, pero no hay que pensar en su-
bir 4 él en coche; una jaca se verfa en apuros para llegar
hasta nosotros; todas nuestras provisiones las traen 4 hom-
bros 6 en mulo... Montafias, rocas cortadas 4 pico, to-
rreones suspendidos sobre un precipicio, bosques inmensos
y sombrios, dridos senderos, riachuelos que se despefian
formando cascadas, todo esto, jverdad, sefiora, que hace
mi existencia aqui muy selvitica y romancesca?... A la
orilla derecha del Rhin, que se extiende 4 nuestros ojos,
el especticulo es muy diferente. Figuraos un pais en extre-
mo agradable, gran llanura cultivada que se eleva sua-
vemente hasta el pié de una lejana cordillera de montaiias
cuya cima dibuja en el-cielo sus aéreos dentellones. Segu-
ramente, sefiora, Jas dos riberas del Rhin no estén consa-
gradas 4 la misma divinidad. Al rededor del Geierfels, en
el misterioso horror de los bosques, reina la primitiva y
terrible diosa de la naturaleza cuyos servidores, feroces
como ella, enrojecian con su sangre el musgo de las rocas,
en tanto que en derredor de ellos delirantes sacerdotisas,
suelta la cabellera, parecia que imitaban con sus frenéti-
cas danzas la carrera desordenada de los astros inciertos
todavia en el camino que debian seguir, y el desarreglo
del antiguo caos. Abajo, en la llanura, todo lo contrario;
todo reconoce el imperio de Ceres, de la rubia Ceres, de
la Ceres coronada de espigas, divinidad tutelar y benéfica
que se deleita aspirando los vapores de la tierra rasgada
por el arado, y oyendo el ruido chillén de la carreta, los
prolongados mugidos de los ganados y las canciones del
segador atando sus doradas gavillas... ‘

» Precisamente frente al castillo, al otro lado del Rhin,
se despliega como un abanico, al rededor de una ensena-
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da semicireular, un pueblecito de casas limpidas, cuidado-
samente blanqueadas con cal. A la derecha de este pue-
blecito, al extremo superior de ristica iglesia, reluce 4
los rayos .del sol la flecha del campanario cubierto de
zinc; 4 la izquierda, grandes molinos de casca mueven
lentamente sus ruedas; y detrds de los molinos, de la igle-
sia v del burgo, se extiende la fértil campifia que intentaba
deseribiros hace poco y que no sé encareceros bastante.
{Oh! jqué paisaje tan encantador! A mediodia, me ocupa-
ba en devorarle con la vista, cuando ha venido & distraer-
me la cabra blanca, seguida de una pastorcilla que sos-
pecho que ha de ser muy linda, pero he olvidado & una
y otra viendo desfilar por delante de mi en sentido contra-
rio, un buque de vapor que remolcaba lentamente una
flotilla de harcas cubiertas con sus toldos y escoltadas por
sus gabarras, y un vasto tren de maderas de la Selva Negra
montado por cincuenta ¢ sesenta bateleros que, unos de-
lante, otros detrds, dirigian su curso con recios golpes de
remo. Aqui mis miradas desvidndose de las blanquecinas
aguas del rio, se han paseado 4 su vez por los ligeros
recodos que ofrece la ribera, por las sinuosidades de un
riachuelo, en busca de aventuras por la pradera entre
dos cortinas de sauces y dlamos, ¢ con la sombra prolon-
gada de los drboles producida por los tenues resplandores

del sol, y que dormitaban tranquilamente en el seno de los’

barbechos. Aqui se ve un verde prado donde ramonean
tres carneros rojos guardados por una pastorcilla desde
una gran piedra, mientras la vaca negra con manchas
blancas se empina para mordiscar las apetitosas ramas de
un vallado; 4 lo largo del prado, el extremo de un camino
hondo por dende camina un melinero montado en un ca-
ballazo gris; mis lejos, una cabafia cuyo rajado techo deja
escapar imperceptible hilo de humo azulado que sube on-
dulante hacia el cielo... A cierta distancia de mi, un ave
de rapifia de inmensa envergadura deseendia lentamente
hacia el valle; con sus alas al parecer inmoéviles, y suspen-
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dida en el aire, trazaba en ¢l grandes curvas regulares y
coneéntricas. Por lo visto, estaba, como yo, abismada en
sofiadora contemplacién & la cual no podia resistir, y
cuando alguna vez intentaba sustraerse & la fascinacion
que la tenia encadenada, y agitando sus alas emprendia el
vuelo hacia el firmamento, el hechizo triunfaba en seguida
de sus esfuerzos, volvia 4 bajar y volvia 4 revolotear, apri-
sionada al parecer en un circulo mégico y fascinada & su
pesar por los atractivos de aquellas encantadas orillas.

» Pero lo que me agrada mds que todo, es que el Geier-
fels puede compararse 4 un salén acustico & donde suben
incesantemente, gracias & su especial situacion, todos los
rumores del valle. Porlatarde, el sordo murmullo del rio,
la respiracion anhelosa del remolcador, el tafiido de la
campana de lejana iglesia, el canto de una lugarefia lavando
ropaen la fuente, el balido de un carnero, el tic-tac de los
molinos, el sonido de las campanillas de una larga hilera
de mulas que arrastraban una barca por medio de una
cuerda, el retumbante clamoreo de los bateleros arri-
mando toneles & una gabarra... todos esos diversos rui-
dos llegaban 4 mis ofdos vibrantes, claros, limpios, hasta
que un soplo de viento se los llevaba de repente, y sélo
se percibia vaga mésica que parecia descender del cielo;
pocos momentos después las trémulas voces salian de
nuevo del torbellino de confusa armonia, y de nuevo cada
cual, sonora y distinta, contaba & mi regocijado corazén
algan episodio de la vida del hombre y de la naturaleza...
Y luégo, sefiora, cuando anochece, & estos ruidos del
dia reemplazan otros mds secrefos, mds penetrantes,
mas melancolicos. ;Os gusta el chillido del mochuelo?
Antes hay que saber si le habéis oildo alguna vez. Es un
grito... no, no es un grito, es una queja dulce, ahogada;
pesar mondtono y resignado que toma por conlidente la
luna vy las estrellas. Un triste mochuelo se anida & dos
pasos de mi, en el hueco de un érbol, y en cuanto ano-
chece se complace en cantar un dio con el viento que
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suspira. El Rhin se encarga del acompanamiento, vy su
voz grave, ahogada, canta las notas de bajo subiendo v
bajando de tono, segtn le acomoda. Noches pasadas me
vi privado de ese concierto; ni el viento ni la lechuza es-
taban en voz. Sélo el Rhin gruhia por lo bajo, pero me
proporciond una sorpresa; probéme que sabe por si solo
producir armonias algunas veces. A eso de media noche,
una barquilla que llevaba un farolito en la proa se ha
destacado de la orilla y ha atravesado el rio; oia el choque
de las ondas en el flanco del batel, el hervor de los
remolinos que formaba tras de si, el quejumbroso ruido
del remo al sumergirse, y mas dulce luégo, al salir, el
loriqueo del agua que dejaba caer gota 4 gota... [Qué
contraste con la musica que habia oido la vispera 4 la
misma hora! Soplaba desde la tarde el viento del Norte,
y hacia las once se habia convertido casi en vendabal; lle-
naba el espacio de fanebres aullidos con indeseriptible
rabia. Las veletas chillaban, las tejas rozaban unas con
otras, las vigas de los techos temblaban, las paredes se
estremecian hasta sus cimientos. De cuando en cuando
una rafaga se precipitaba contra mi ventana con salvajes
bramidos; desde mi cama pareciame divisar 4 travésdelos
vidrios los sangrientos ojos de una manada de lobos ham-
brientos. En los cortos intervalos en que aquella batahola
exterior se apaciguaba, extrafios murmullos partian del
interior del castillo, las ensambladuras crugfan lagubre-
mente, no habia ninguna rendija en los tabiques ni hen-
didura en el techo por donde no saliese un suspiro ¢ un
ronco gemido. Y cuando todo esto callaba 4 la vez, oia
solamente al extremo de los corredores como un lige-
ro cuchicheo de fantasmas que ¢harlaban en la sombra
casi pegados 4 las paredes ; de repente emprendian su ca-
rrera, los pavimentos retemblaban bajo sus duras pisa-
das, descendian tumultuosamente por la escalera que con-
duce 4 mi aposento, y venian 4 humillarse al umbral de
mi puerta con indescifrables lamentos.
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»Basta ya de hablar de lacasa, me diréis tal vez; hablad-
nos un poco de su duefio. Ese hombre terrible, creedlo,
me es mucho menos antipitico de lo que os poddis figu-
rar. Por de pronto habéis de saber que no pasamos todo el
dia juntos. Al siguiente de mi llegada, me remitid una larga
lista de pasajes dificiles ¢ alterados para que los interpre-
tara y se la devolviera; tarea algo larga 4 que me consagro
después de comer todos los dias. Ha hecho traer & mi
aposento algunos de sus méds hermosos in-folio. Vivo aqui
como un ratén dentro de un queso de Holanda. Paso, es
verdad, las mafianas en su gabinete, donde celebramos
doctas conferencias que edificarian 4 la Academia de anti-
giiedades. Lo que mis me place es que, desde el anoche-
cer, puedo disponer de mi persona como me parece. Hasta
hemos llegado 4 convenir que después de las siete, podré
encerrarme bajo llave en mi escondrijo, y nadie, por nin-
ghn pretexto, vendra 4 sacarme de él. Privilegio que M. Le-
minof me ha otorgado con la mayor condescendencia, y ya
podéis juzgar lo reconocido que estoy... Esto no quiere
decir que sea un hombre amable, ni que se tome el trabajo
de parecerlo; pero tiene muy buen sentido y talento. Me ha
comprendido en seguida, y sacard partido de mi. Soy aho-
ra como un caballo que se siente montado por hébil jinete.
» Le echdis en cara, doctor, su absoluto escepticismo...
»Pero, senor; si solo 4 este precio puede uno ser ruso.

i Qué es la Rusia? El lazo de unién entre Europa y Asia.
Nosotros nos creemos muy cosmopolitas, porque 4 fuerza
de ingenio, llegamos 4 convencernos de que Dante, Goe-
the y Shakespeare, no estuvieron enteramente desprovis-
tos de sentido comun. jQué gracia! En Rusia se hablan
més de freinta lenguas. En Rusia se adora 4 todos los
dioses de la tierra. En Rusia hay alemanes, griegos, lapo-
nes, tchuvaches, samoyedos, kamtchadales, tchukotches...
Un verdadero ruso debe tener tantas almas como gobier-
nos hay en el imperio, debe descifrar de pronto un cora-
zon manchud 6 tcheremise; debe respetar la Sanagia,

e anievn L EUT
UniVERSIDAD BE NUEVO LEUN

BIBLIGTECA UNIVE

“ALF IS0

sndo. 1625 MONTERREY, MEXICS

+

. YT O
City

]




50 EL CONDE KOSTIA

sin refiir con el Dalai-Lama ; debe ser capaz de aclimatar-
se y naturalizarse en cualquier parte, comprenderlo todo
sin apasionarse por nada...

y—Nosotros los rusos—me decia anteayer M. Leminof—
estamos llamados 4 fundar la unidad del género humano.

»—¢ Gomo?

»—Muy sencillo; nos hemos constituido en misioneros
de M. Scribe, y aspiramos 4 proseguir nuestra obra en Asia.

»—Y en desquite—le dije—zno propagaréis el Dalai-
Lama en Europa?

»—Nada de eso, me ha replicado. A cadapueblo su cate-

cismo. La religion divide 4 loshombres, elvaudevillelosune. -

»Digo mal: los rusos no estin condenados sin apela-
cion al escepticismo absoluto. Su cosmopolitismo puede
convertirse en simpatia universal. En cierta ocasién cono-
ci en Paris 4 un moscovita de verdad, del mismo Moscou,
que era un hombre admirable. Unia & una inteligencia fria,
muy clara, un corazén ardiente ytierno; lo sabia todo y no
despreciaba nada ; no se forjaba ilusién alguna sobre los
hombres, y estaba pronto 4 la abnegacion por ellos; unia
la tolerancia sin limites de un filgsofo, 4 la ardiente cari-
dad de un santo. Habia pasado su vida en ver las cosas
tales cuales son, y persistia en su creencia que en Dios se
encierra el secreto de todo. Le pregunté un dia queé mision
atribuia 61 4 Rusia, y me contesté con esta definicion:
«Pacificarlo todo, comprendiéndolo todo...» Utopia 6 no,
vale mucho méas esto que propagar el vaudeville entre los
salvajes... Los rusos por lo visto no son de vuestro agra-
do, querido doctor; con frecuencia los habéis denigrado
delante de mi, y no os he interrumpido; hoy que vivo en
Rusia, me creo obligado & contestaros. Los llamabais cal-
mucos y esto es eludir la cuestion y escaparse por la tan-
gente. Los rusos son unos occidentales que tienen los jua-
netes y la imaginacion orientales. Que los temiis, lo
comprendo, pero esa no es razén para injuriarlos. Rusia
tiene la mirada penetrante y el oido fino; con la mirada
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llega hasta Pekin, y emplea sus oidos en escuchar cudnto
se habla en Europa. jOh! podéis estar seguro de que no se
le escapa ni una palabra. Por su parte, tiene muchas cosas
que decirnos, sélo que para hacernos sus revelaciones,
aguarda el dia en que pueda hacer oir su voz desde Cons-
tantinopla hasta Lishoa. Todo esto es muy poco tranquili-
zador, pero no impide que el pueblo ruso sea un gran
pueblo. La raza eslava es de todas las razas de la tierra, la
mas maleable, la mas duetil ; arcilla plistica capaz de re-
cibir todas las impresiones y revestir todas las formas.
También posee el talento natural de la imitacién y el don
de las monerias, pero tal flexibilidad del ingenio, se halla
unida & un cardcter elevado, y esa feliz alianza produce
efectos maravillosos. El alma de un eslavo, que tenga alma,
se dilata mas que otra, sin que por eso sea menos profun-
da; entre sus virtudes, tiene la de la tolerancia, que nos-
otros reservamos tan s6lo para nuestros vicios,

nDespués de esta declaracion de principios, vais & que-
dar completamente convencidos de que adoro 4 mi tirano.
| Anadid, si queréis, que adoro también 4 su hijo! A pro-
posito, creo haber encontrado en el camino real & ese
amable joven el dia de mi llegada; desde entonces no-le
he vuelto & ver. He comido siempre solo en mi aposento.
En la sala-comedor me han dicho que estaban haciendo
algunas reparaciones los albafiles. Ahora estin termina-
das.y en adelante comeremos en familia. jAh! |queridos
amigos, con vosotros quisiera yo comer mafiana! ;Cudndo
volveré 4 tomar vuestro aromético café?...»




