AL llegar & Colonia, Gilberto se embareé 4 bordo de un
buque de vapor para subir el Rhin hasta diez ¢ doce
leguas arriba de Bona. Por la tarde, se extendid sobre el
rioy sus orillas espesa niebla y fué preciso echar anclas
Y permanecer al pairo toda la noche. Este contratiempo
puso triste 4 Gilberto, que encontraba en él cierta seme-
janza con su destino. El también tenfa que remontar una
corriente, y mds de una vez, triste y espesa niebla le ha-
bia ocultado 4 su vista el camino emprendido.

A la manana siguiente, se despejo la atmésfera: levaron
anclas, y 4 las dos de la tarde Gilberto desembarcaba en
un punto distante dos leguas de Geierfels. No tenia prisa
por liegar. Pormds que, segiin le echaba en cara M. Lerins,
«habia nacido riendo,» temia el momento en que se ce-
rraran tras él las puertas de su prision, y por 1o tanto
procuré gozar durante algunas horas mas de su querida,
libertad. «Puesto que vamos 4 separarnos, se decia, to-
meémonos tiempo 4 lo menos para despedirnos.»

En vez de alquilar un coche que le llevase & él y su
equipaje, entregé los batles 4 un comisionista que se obli-

2




18 EL CONDE KOSTIA

g6 & remitirselos al dia siguiente, y emprendi el camino
4 pié con la maletilla debajo del brazo y resuelto 4 tomar-
lo con calma. Una hora después, desviado de la carre-
tera, descansaba en un humilde mesén, situado en una
alturita poblada de hermosos arboles. Se hizo servir bajo
“un emparrado la comida, que consistié en una tajada de
jamén y una tortilla con perifollo, rociada con un vinillo
clarito sin punta de agrio. Este festin 4 lo Juan-Jacobo
le pareci6 delicioso, sazonado con aquella libertad que
permite un mesén, Mas estimada del autor de Las Confe-
siones, que la misma libertad de escribir.

Cuando acabé de comer, tomé Gilberto una taza de ca-
fé, 6 sea el negruzco brebaje que en Alemania llaman café.
Bebidlo no sin pena, recordando el excelente moka que
preparaba por su mano Mad. Lerins. Esto le trajo & la me-
moria 4 la amable sefiora y 4 su marido.

—«Fs singular—decia entre si—j cudnto me quieren Yy
cudn poco me conocen! Todos los consejos que me daban
el otro dia, se dirigfan 4 un Gilberto fantéstico. No com-
prenden hasta qué punto soy razonahle. Hay momentos
en que me figuro que he vivido ya otra vez, de tal manera
se amolda mi alma ficilmente 4 todas las actitudes que
imponen las circunstancias.»

No tardé mucho Gilberto en olvidar Parfs y 4 Mad. Le-
rins, y quedo sumido en vaga meditacion. Transcurrian
los primeros dias del mes de mayo. Los drboles empeza-
ban 4 reverdecer. Momento solemne y dulce, en que 1a
naturaleza despertando de su largo sueiio, lanza al espacio
languidas miradas y 4 través de las sombras que velan to-
davia sus ojos, entrevé confusamente el sol! Se diria que
reconoce en €l al fantasma adorado, en el cual sofiaba
cuando dormia. La alegria se apodera de ella, Y la vida
que hierve en su seno, brota en raudales de savia en el
naciente tallo de las flores y en los nudosos troncos de las
viejas hayas rejuvenecidas... Y esta savia primaveral her-
via también en el corazén de Gilberto; sentiase aturdido,
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abrumado. La acariciadora brisa suspiré en el naciente
follaje de un castafio vecino, y un pajarillo se puso & can-
tar. Le parecio 4 Gilberto que aquel canto y aquel suspiro,
salian de lo profundo de su sér. Cuando se medita, el cora-
zon repite como un eco la gran musica del universo;
parecido 4 las conchas marinas, dé las cuales parece qué
sale, al acercarlas al oido, el econfuso y majestuoso mur-
mullo del Océano.

Pero la meditacion de Gilberto tomd de pronto otra di-
reccion. Desde el banco donde se hallaba sentado, diviso
el Rhin, el camino que corria 4 lo largo de la orilla, y mis
cerca de él, la blanca carretera, por donde pesadas ca-
rretas y sillas de posta levantaban, 4 intervalos, grandes
nubes de polvo. Ese camino polvoroso absorbid bien pron-
to su atencién por completo. Le parecia que le miraba con
dulzura, que le llamaba y le decia: ‘

—«Sigueme, juntos iremos 4 paises lejanos; noche y
dia, infatigables entrambos, marcharemos al mismo paso,
atravesaremos rios y montafias, y cada maiiana mudaremos
de horizontes. Ven, te aguardo, dame tu corazén, soy el
amigo fiel de los vagamundos, soy el divino duefio de los
animos esforzados, que consideran la vida como una aven-
tura...»

Gilberto no era hombre que se entregase largo rato 4 la
fantasia.

Volvi6 en si, se levanté y eché 4 andar.

— Un momento h4 me crefa muy juicioso — se dijo;—
no lo parece. Vamos, valor, empufiemos de nuevo el bas-
tén y partamos para el Geierfels.

_ Cuando entré en la cocina del mesén para pagar su es-
cote, encontro en ella al mesonero ocupado en lavar con
agua tibia la ensangrentada mejilla de un rapazuelo. Du-
rante esta ocupacion el nifio lloraba y el mesonero echaba
votos. En esto, salié su mujer.

— ;Qué le ha sucedido & Guillermo ?—pregunto.

—Le ha sucedido—contesté el mesonero encolerizado—
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que ahora mismo pasaba 4 caballo el sefiorito Esteban por
el camino del molino, y el nifio iba delante con los cerdos.
El caballo del sefiorito se ha asustado, y éste que apenas
ha podido contenerle ha dicho al nifio: «De cudndo acd,
crees ti, imbéeil, que mi caballo ha nacido para tra-
gar el polvo que levantan tus marranos? Hazte 4 un lado,
llévalos al ribazo y déjame el paso libre.n» « Dirigios vos
hacia el bosque, el sendero estd & dos pasos,» le ha‘ con-
testado ese. Con esto se ha incomodado el otro, ¥ viendo
que el nifio se echaba & reir, ha corrido hacia ély le ha
cruzado la cara con el litigo. {Voto d cribas! que vuelva
por aqui ese seforito, y yo le enseiiaré & vivir. Como
pueda, el mejor dia le ato 4 un 4rbol y le rompo en las
costillas diez varas de fresno ! _

—jCuidado con lo que dices, Pedro | — repuso su mujer
con espanto. — Si tocaras & ese joven, en mal paso te me-
tias. .

— 4 Quién es ese Esteban? — pregunto lebertc.).

El mesonero, 4 quien la advertencia de su mujer le re-
cordaba que debia ser prudente, le contesto con sequedad:

—_ TEsteban es Esteban, los curiosos son curiosos, y los
borregos han venido al mundo para ser esquilados. :

Y se lo probé al momento. El pobre Gilberto Qago su
frugal comida cinco 6 seis veces mas de lo que vaha._

—(Qué antipitico es el tal Esteban!—se dijo al salir.—
Por él, me desuellan. Pero 4 qué culpa tengo yo?

Gilberto al salir se encontré de nuevo en la carretera;
esto no le agradé mucho; harto sabia 4 dénde debi'a con-
ducirle. Por el camino se informé de si estaba todavia muy
lejos del Geierfels. Le contestaron que 4 hum.] a.n'dar, esta-
via allf en menos de una hora. Gilberto reprimio la velo-
cidad de su paso; decididamente no tenia prisa por llegar
al término de su viaje. L

La primavera habia sido siempre para él la estacion de
la melancolia. Cuando los drboles se cubl'ia}l de nuevo fo-
llaje, le parecia natural que también su existencia rever-
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deciera; pero por més que miraba el extremo de las ra-
mas no descubria el mis pequefio botén. Le parecia que
su destino tenia color de hoja seca, v sin embargo salian
de su corazén perfumes y murmullos primaverales, porque
4 pesar de todo, continuaba siendo joven.

—No, no es mi corazén joven—se dijo mientras andaba
—es mi imaginacién. El buen doctor me toma por una
sensitiva; y no conoce hasta qué punto domino mis sen-
timientos. Y, 4 decir verdad, no me dan mucho qué
hacer; jamis conmigo han librado grandes batallas. El pré-
ximo dia de san Medardo cumpliré treinta afos, y no sé
todavia mds que de oidas qué sea esa locura qué el mundo
llama amor; pais de encantos al cual no he arribado ja-
més... Porque de mis amorcillos cuando tenia veinte afios
no hay que hablar; nada he aprendido en ellos... Sin duda
la naturaleza, al crearme, no ha querido meterse en gastos,
no me ha vestido de nuevo, y me di un corazén que ya
habia servido. Ese corazén lleva en si las cicatrices de he-
ridas que yo jamds he recibido, conserva lejanos recuer-
dos de pasiones que no recuerdo haber experimentado
nunca. En mi existencia actual, no soy mds que un apasio-
nado contemplador. |Si pudiera mi espiritu conservar siem-
pre su juventud! jOh Verdad Eterna! no me niegues nunca
las alas para volar hacia ti!... No obstante, la ambicion es
un manantial de sufrimientos. La vida esficil para el buho,
4 quien no atrae el espacio; pero el dguila quiere remon-
tarse hasta el sol, aunque deba descender medio ciega
y entregar sus despojos 4 las olas... pero... & lo menos
el esplendor del cielo habrd apagado la ardiente ambicion
de sus ojos y saciado su sed... Yo, Gilberto, que no perte-
nezco & la familia de las dguilas, las he seguido de lejos
en sus aéreas ascensiones, y mas de una vez he sentido
el doloroso placer del vértigo. Estas son las tinicas aventu-
ras de mi vida. jAh! Dios haga que no llore nunca tan glo-
riosas fatigas.

Y anadid, exaltindose mds y mds:
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—S6lo puede vanagloriarse de haber vivido, el que un
.dia poseyd la verdad, el que estrechdé con labio puro la
Santa hostia, y sintid estremecerse su carne con este
alumbramiento sagrado y esparramarse como un torrente
en sus abrasadas venas la vida divinal... Y sin embargo,
esto mismo no me bastaria. Quisiera hallar la ocasién de
cumplir un acto, un solo acto en el que pudiera vaciar mi
alma entera, un acto del cual dijeran: «jahi estd Dios!»
un acto de fe, de abnegacion cuyo recuerdo perfumara mi
existencia. ;Se presentard esta ocasién? Ay de mil En
materia de virtud, el destino parece condenarme 4 la me-
diania.

Mientras se enfregaba 4 estas reflexiones, Gilberto se-
guia andando. Se hallaba 4 mis de media legua de distan-
cia del castillo, cuando advirti que 4 su derecha, un poco
mas arriba del camino, habia una fuentecilla al abrigo de
una gruta natural. A ella conducia un sendero, y este
sendero ejercié sobre Gilberto atraccion irresistible. Fué
4 sentarse en el reborde de la fuente, apoyando los piés
sobre una piedra musgosa. Alli debia hacer alto por ulti-
ma vez, porque la noche se venia encima. Al ruido del
agua que borbhotaba en el pilén, Gilberto habia reanu-
dado el hilo de su conversacién interior, cuando vino 4
distraerle de sibito el galopar de un caballo que subia
por el sendero. Levant6 los ojos, y vié dirigirse hacia él,
montado en corpulento alazin, un joven de diez y seis
afos, de rostro macilento y enjuto, pelo castafio claro, que
caia en bucles sobre sus hombros, bajo de estatura y muy
esbelto y bien formado. Los rasgos de su fisonomia, aun-
que nobles y regulares, despertaron en Gilberto mds sor-
presa que simpatia. Tenian cierta dureza y melancolia en la
expresion; en aguel hermoso rostro de adolescente no
brillaba ningtin atractivo juvenil. :

El joven jinete se fué hacia él, y cuando se hallé &
dos pasos de la fuente, grité en alemdn, con imperioso
acento:
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—A ver... buen hombre, hacéos 4 un lado, que mi ca-
ballo tiene sed.

Gilberto permanecié inmévil.

— Amiguito, no levantéis tanto la voz — le contesié en
la misma lengua, que poseia perfectamente, pero que pro-
nunciaba 4 la diabla, quiero decir, 4 la francesa...

— Amigazo, ;cudnto lleviis por vuestras lecciones de
buena educacion ? — le replicé el joven remedandole.

Luégo afiadié en francés con irreprochable acento:

— Vamos , despachad pronto , que no me gusta esperar.

Y chasqued el latigo.

— Sefiorito Esteban — dijo entonces Gilberto que no ha-
bia echado en olvido la aventura del nifio Guillermo—ese
ldtigo acabard por causaros algiin disgusto.,

— ¢ Quién os ha dado el derecho de averiguar mi nom-
bre ?— exclamé impetuosamente, irguiendo la cabeza.

—iToma! Es ya célebre en ¢l pais —repuso Gilberto —
le habéis escrito hace poco en caracteres bien inteligibles
en las mejillas de un porquerillo.

Esteban, porque era él, se puso rojo de célera y le-
vant6 el latiguillo- con aire amenazador; pero Gilberto con
su baston, se lo arrancé de las manos, y lo arrojé 4 una
zanja, que estaba proxima., ;

Cuando miré de nuevo al jovencito, se arrepintio de lo
que acababa de hacer; causaba espanto verle; de pélido se
habia vuelto livido; el rostro contraido, convulso; en vano
intentaba hablar, la voz espiraba en sus labios, parecia
que iba & morirse. Se quité precipitadamente un guante y
quiso arrojarlo 4 la cara de Gilberto, pero con trémula

mano lo dejé caer al suelo. Estuvo contemplando un mo-

mento con aire de reproche aquella delicada mano cuya
mpotencia maldecia. Luégo, abundantes ligrimas brotaron
de sus ojos, se incliné sobre el cuello del caballo, y con
ahogado acento murmuré:

— Por Dios, si no queréis que muera de rabia, devol-
vedme... devolvedme...
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No pudo acabar, pero ya Gilberto se habia lanzado 4 la
zanja 4 recoger el latiguillo y se lo devolvié con el guante.
Esteban, sin mirarle, le contesté con ligero ademén; te-
nia los ojos fijos en el fuste delantero de la silla como si
procurase ponerse sobre si. Gilberto se compadecié de su
estado, v se desvié para no importunarle con sus miradas,
pero en el momento en que se inclinaba para coger su
bastén y su maletilla, el joven, con certero latigazo, le
quité el sombrero que fué rodando al fondo de la zanja;
cuando Gilberto, indignado y sorprendido, quiso precipi-
tarse sobre el traidor, éste habia ya lanzado su caballo al
galope v en un abrir y cerrar de ojos se planté en la
carretera, por la cual desaparecié envuelto en nubes de
polvo.

Gilberto se sintié afectado por esta aventura mds de lo
que podia esperarse de su filosofico criterio. Pensativo
emprendié de nuevo su camino; veia siempre delante de
si el rostro palido y descompuesto del joven.

— Ese exceso de desesperacion — se decia — arguye un
alma orgullosa y apasionada; pero la perfidia con que ha
correspondido & mi generosidad, es vileza y deprava-
cion...

Y ddndose un golpe en la frente:

— Pero ahora caigo; 4 juzgar por su nombre, ese joven-
cito podra ser muy bien el hijo del conde Kostia. {Ah! qué
amable compafiero me estd reservado para endulzar mi
cautiverio! M. Leminof debiera habérmelo prevenido y
anotado como partida de cargo. ,

Sinti6é que se le oprimia el corazén; se vefa ya condena-
do 4 defender incesantemente su dignidad contra las ruin-
dades é insolencias de un nifio mal criado, y esta pers-
pectiva le entristecia. Se abismé tan profundamente en
sus melancolicas reflexiones que equivoed el camino. Pasé
més alld del punto en donde debia desviarse de la carre-
tera para subir por la colina escarpada cuya cima corona-
ba el castillo. Felizmente encontré & un viandante que
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volvié 4 orientarle. Habia anochecido ya cuando nuestro
viajero entrd en el patio de aquella vasta posesién. Aquel
agregado de disparatadas construcciones se le aparecio
como una masa sombria cuyo

peso le aplastaba. Distinguia

solamente una 6 dos

torrecillas altas ,

cuyos puntia-

gudos techos

se perfila-

ban enel

estre-

mamento. Estaba reconocien- 2

do el sitio cuando enormes perros furiosos se lanzaron
sobre él, y hubiera sido devorado, si, al oir los ladri-
dos, un ayuda de cdmara de seis piés de estatura y
ancho de espaldas, no hubiera salido & su encuentro con
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una linterna en la mano. En cuanto Gilberto le dijo su
nombre, le rog6 que le siguiera. Atravesaron un terraplén,
viéndose obligados 4 cada paso 4 desembarazarse de los
mastines que gruiiian sordamente.

Siguiendo 4 su guia, Gilberto su-

bié por una escalerita de caracol,
y cuando llegaron 4 la meseta del
tercer piso, el ayuda de cimara
abriendo una puerta cimbrada, le
hizo entrar en una vasta sala circular
donde habian colocado una cama con
pabelldn.

— Esta es vuestra habita-
cion—le dijo con sequedad.

Y después de haber en-
cendido dos bujias que puso
en una gran mesa circular,
salid para volver 4 los veinte
minutos con una fuente en la que
habifa un samovar, un pastel de ve-
nado, v aves en fiarnbre. Gilberto
cené con buen apetito, sintiéndose
agradablemente refrigerado.

— Mis necios ensuefios— se de-
cia—no me han echado & perder el
estomago.

Gilberto estaba todavia de sobremesa cuando volvié &
entrar el ayuda de cdmara, y le entregé un billete del con-
de que decia:

« M. Leminof da la bienvenida & M. Gilberto Savile. Ma-
fiana por la manana fendrd el gusto de haceros una vi-
sita.»

—Mafiana empezaremos seriamente una nueva existen-
cia—decia para si Gilberto saboreando una taza del mds
exquisito the verde,—y en verdad que estoy de ello muy
contento, porque no apruebo el uso que he hecho de mis
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ratos de ocio. He pasado todo el dia raciocinando sobre mi

mismo, disertando sobre mi talento y sobre mi corazon.

i Qué necio pasatiempo !

Y sacando del bolsillo un libro de apuntes, escribié en
¢l estas palabras ; « Olvidate de ti, olvidate de ti, olvidate
de ti.» Gilberto al obrar de esta manera hacia como el fil6-
sofo Kant, el cual, no pudiendo consolarse de haber per-
dido un antiguo criado llamado Lampe, escribia en su
diario : «Acuérdate de olvidar & Lampe.»

Permanecio breve rato en pié delante del alféizar de la-
ventana, contemplando la bdveda celeste en la que bri-
llaban mil relucientes estrellas; luégo se metid en la cama,
pero su suefio no fué tranquilo: Esteban se le aparecid en
suefios... Hubo un momento en que creyé verle arrodillado
4 sus piés, con el rostro inundado de ligrimas, y que cuando
se acerco & él para consolarle, el joven saco de su seno un
puiial y le atraveso el corazon.

Gilberto despertd sobresaltado, y le costé gran trabajo
volver 4 conciliar el suefio.
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