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El fin de un hombre fuerte.

Hacia ya una hora que habia despertado Noelr 4
Rambert. Bl murmullo de la muchedumbre , que:

Hegaba 4 sus oidos 4 través de los muros de la- pri-
sibn, le habfa librado de un suefio intranquilo y
lleno de tristes pesadillas. :

— ;Ser4 hoy ? —murmurd-el infeliz.

Cuando entraren en su celda, dijo:

—1Ah! jhabia adivinado! | Esta ya dispuesto "

el patibulo?
No le contestaron.
El repiti6 maquinalmente:
— El patibulo!

la1 iba 4 i aleras de la
[a idea de que iba 4 subir las esc N
guillotina y de que le iban 4 cortar el cuello, le E |
i i ctienza, S

hacia estremecer, no de miedo, sino de verr;,u E
—¢No han enviado un libro para mi?— pre- S

gunté de pronto.
— ¢ Un libro?

— 81, un tomo de Silvio Pellico. Desearfa leer-
lo. Dicen que no se rehusa nada & los condenados:

4 muerte, Pues bien, yo quisiera ese libro.

BANTIAGUITO. 8b5
S s o b )

Los que alli estaban ereyeron que el pobre dia-
blo se habia vuelto loco, porque desde hacia tres

6 cuatro dias no pensaba mds que en reclamar
aquel libro, -

Llegs el sacerdote,

Le hablé de expiacién, de remordimientos, de
la clemencia de Dios.

Noel respondi6 simplemente:

— Sefior cura, miradme, y decidme si habéis
visto muchos criminales con estos ojos tan tran-
quilos y tan honrados. ‘

El sacerdote se estremecié al contemplar aque-
lla miradarfebril, pero pura y profunda.

Sabfa cémo mueren los criminales arrepentidos;

pero entonces le parecia hallarse en presencia de
un mértir,

—¢ No queréis confesaros?

—Muchas gracias.

—Pero vuestro crimen.....

—No hablemos de eso, sefior cura; nunca he
querido hablaros una palabra de ese asunto, Os

agradezco que haydis tenido Ta bondad de servir

de intermediario entre el sefior Arthet ¥y yo. Estad

£ seguro de que vaestra absolucién puede caer gin
cuidado sobre mi cabeza.

— Hijo mio, el arrepentimiento.....
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1 le interrumpid:
}q—of)lels[:;arl’a tenerpun libro de Silvio Pellico que
me han prometido traerme. : o
—¢Es acaso un libro que le han enviado 4 us-
ted de fuera de la carcel?
_Si' - ]
__T1 Director lo ha mandado 4 la escribania
para que lo devuelvan & sn duefio. No se'os' pue-
den entregar més libros que los de la biblioteca
a prisién.
de}j f) ];ftonces no hay esperanza! ;.Irés hasta el
fin, pobre Noel ! —dijo el infeliz ?am en a'lta VOZ.
Y exhalando un profundo susplro,'conmuué:
—;Ah 1 Santiago, Santiagmto’ m}o, a,m:m mu-
cho 4 tu padre, & quien no volverds 4 blesa,r]. :
El sacerdotesentia humedecerse susojos al escu-
charle, y profundos sollozos anudabansu garga;xta,.
En tanto que el confesor cantemplaba', profun-
damente conmovido 4 aquel hombre que ibad (1;10;
rir, Pascual Arthet, medio loco, pEI:O ape]an; 0
toda su sangre fria, recogiendo en cierto modo ;u
energia entera, se arrcjaba en un'c?c‘m‘a ydllan;.aeti
¢ la puerta del Ministerio de Justicia siendo obj

de 1a admiracién, del mal humor y de las insolen-

cias de los porteros. :
¢Qué queria aquel hombre? ;Estaba loco? ¢Ha-
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blar al Ministro 4 tales horas? Tl Ministro estaba,
durmiendo. ;Pues qué; va 4 estar el Ministro 4 la
disposicién de cualquiera que quiera venir § gu-
plicarle & Ias altas horas de la noche?

Pero agnella noche no era como las demds. Se
estaba preparando un patibulo. Se iha & ejecutar

& un hombre, 4 un inocente, fl tenia la prueba y

Arthet presentaha aquellos papeles, que queria que
viese el Ministro de Justicia, Puesto que se trata-
be de la vida de un hombre, bien valfa 1a pena de
despertar & Su Excelencia,

E1 portero grufifa. Uno de los empleados que
desperté al ruido de las voces, miraba 4 aquel

hombre, que mandaba en lugar de suplicar.

—Decid 4 quien correspoda que estd aqui el ge-
fior Arthet, que trae la prueba de Ia inocencia
de Noel Rambert,

Nunca habia habido ejemplo de que tales prue-
bas Tlegasen en aquella forma al ministerio 4 lag
tres y media de la mafiana. E] portero estuvo por
encogerse de hombros y echarse 4 reir, d pesar de
su mal humor. Pero considers que se trataba de Ia
vida de un hombre, segtin decfa Arthet, cuyo nom-
bre era conocido hasta alli, ¥ que era grave to-
marse la responsabilidad de no avisar al Ministro
en tales circunstancias.
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— Qs juro que si por culpa vuestra se cumple
la injusta sentencia, os exigiré la responsabilidad
ante los tribuuales—decia Arthet. :

Se desvanecieron las dudas del portero y se de-
cidié 4 llamar al ayuda de cimara del Ministro,
para que éste avisara 4 su vez 4 Su Excelencia.

Arthet esperé sentado en una banqueta. Cada
minuto que pasaba disminufa su calma, Le pare-
cfa oir atin la voz de Santiaguito diciéndole, ¢jQue

i Apresuraos, sefior

Arthet, apresuraos!»

El Ministro tardd en vestirse, pero por fin reci-

bié 4 Arthet. Envuelto en su bata, miré atenta-

mente & aquel hombre, cuyo apellido era el de un
proseripto de la vispera. Pascual contd, con elo-
cuencia febril, dspera y suplicante & la vez, @
aquel que tenfa en su mano la existencia de Ram- 8
bert, todo lo que acababa de revelarle la carta, E
todo lo que constituia una prueba, una verdadera

certidumbre.

—:Rambert es inocente! —exclamaba.— [Ram-
bert toma la guillotina como un medio de suici-
dio! [Se ha vendido! jImpedid que ese odioso
contrato se firme con la sangre de un justo!

—Y quién es entonces el culpable?

Arthet presento al Ministro la donacién de 3
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Mortal. Aquella donacién ers una verdadera de
nuncla, una acusacion hecha contra sf mismo,
— ¢ Mr, Mortal ?—repeti :
% Oﬂ'b]-y 0 tla.l.—alepetla el Ministro.—; Era
: %) sible! ¢ Qué espantosa novela habia ido 4 con
arle aquel hombre? Bl Ministro ge crefa victima,
de una pesadilla.
Ya lo examinaréis despacio y lo comprenderdis;
4 se a luz i
y hard luz en todo esto, repetfa Pascual

Pei’(} ante t d (] ©
! 00 ue no te o uear a 1 1
= 3 ccla ]. 5 es BJECUGIOH,
: ; 3 CI'lmeIl (1118

El Ministro tocs un timbre,

—¢Mr, de Brignieres? —pregunté al orde-

nanza.

Este era el apellido de su secretario,

—Mr. de Brignieres no ha vuelto agn. El
sefior Vizconde estd en el baile de I Embajada,
de Austria—respondi6 el «rdenanza. J

— Entonces escribiré por mf{ mismo la orden
de suspensidn.

Se sent6 ante la mesa, y 4 la luz de una bujia
q}Je hacia relucir su calva frente, escribié con ra-
pidez dos oficios, los encerré en sus respectivos

sobres y puso en el 4ngulo de cada uno estas ma-
yisculas: P. O,

'El ordenanza esPerabé.

L M

S
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—Que lleven inmediatamente este oficio al
Procurador imperial, y este otro al Procurador
general.

El Ministro se dirigié de nuevo & Arthety le
dijo:

—Me quedo con estos papeles. Mr. Daniel °

Mortal seré citado esta misma mafiana para que
dé sus explicaciones. Yo no vuelvo ya 4 acostar-
me, Hasta muy pronto, caballero.

Aquellas palabras eran una despedida. Arthe‘t
salio, y al atravesar el patic vi6 4 un guardia de
Parls que montaba & caballo, llevando los pliegos
en la mano, y que partia a la carrera.

F 4
Arthet observaba el casco del soldado perdién-

dose en la noche. Sond una media en un reloj.

—Las cuatro y medial—dijo.—[Con tal

que la orden de suspender la ejecucion llegue 4
tiempo!

Era, sobre poco mas ¢ menos, la hora en q.ue
Daniel Mortal, enervado y falto de fuerzas, se dis-
ponfa & abandonar los alrededores de aquella pr’i-
sion y la proximidad de aquel cadalso, que habia
ido 4 desafiar con audacia suprema, con altanera
afectacion. ’

Aunque reclinado en su cama, no dormia. Re-

pasaba una por una las emociones que acababa -
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de experimentar, Conservaba en los ofdos el ruido
de la muchedumbre, parecido al del oleaje del
mar.

Se aproximaba la hora; poco faltaba ya para
- que mariese Rambert. ;Con tal que aquel hom-
bre no hubiera revelado su secreto ni al confesor
ni 4 ninguna otra personal
- Clara habfa sido la cansa de aquella formidable
resolucion que habia osado tomar, Sin lag sospe-
chas de Madame Mortal, hubiera, dejado al acusado
componérselas como pudiera con log Jueces, y nada
tenia que temer,

—iAh! jah! no tengo por qué arrepentirme de
lo hecho—deecia en alta voz.—Si Clara hubiese
hablado, estaba perdido de seguro,

Y peusaba en que desde hacia cuatro dias esta-

- ba tratando, haciendo verdaderos esfuerzos por re-
- conquistar, por seducir 4 Clara, y en que ella se
~ obstinaba en permanecer sola, encerrada ¥ pensa-

tiva.

—En verdad, querida mfa, que haces de tu ha-
bitacién una verdadera celda,

—Casi, casi—respondia Clara.

—| Pues bien | En_ese caso, entrégate por

_ completo 4 la religién, y asf por lo menos estards
] .,; ocupada, ¢ Quieres que te presente al céleb
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Dolignac? Se cuentan maravillas de sus predica-
clones.

—No—respondia ella.—Quiero estar sola. Me
gusta esta soledad y este silencio. Esta tranquili-
o
dad me consuela. =

—A los corazones heridos, la tranquilidad y el
silencio—murmuraba entonces Daniel Mortal.—
Es una bonita maxima, en efecto.

La vispera le habfa dicho Clara:

r E & 1

—Mi corazén no estd herido: estd muerto!

Daniel habia tenido en los labios una imperti-
nencia, pero se habfa contenido.

—Bah!—se dijo.—Serfa un estipido en empe- =

fiarme en este amor imposible.
Y se entretuvo en pensar vagamente en una

cantante hungara que hacila por entonces mucho =

1 i iada eros vestidos
ruido, y cuyas jacas, guiadas por coch :

& la moda danubiana, llamaban la atencién en el :

Bosque de Bolonia.

De pronto se estremeci6 & pesar suyo, interrum-
pido en sus reflexiones por el timbre del reloj, que
acababa de dar las seis.

Pensé en que en aquel instante se abria la puerta
de La Roquette y aparecfa Noel con el pelo cortado,

el cuello desnudo y muy palido. Le hacian subir

los escalones que &1 habia subido per gusto. En la

SANTIAGUITO. 363
e

muchedumbre se producta un silencio fiio como la

nieve. Arrojaban 4 Noel en Ia biscula, ycolocaban su

cuellosobre tajo..... Luego se ofa un ruido sordo.....
Todo habia acabado,

Entonces Mortal, en pie, y sintiendo su pecho

*descargado de un terrible peso, pensaba con raro
* sentimiento de admiracién y desprecio 4 la vez, en

aquel padre cuya cabeza iba & caer § habia caido
en la cesta llena de serrin, en aquel padre acome-

. tido de la mds conmovedors, y més admirable de
~ las locuras humanas, de la locura del carifio gigan-

tesco de la paternidad, de la locura del Ser que ge

. desgarra las venas Y se sangra del corazén para
% alimentar 4 sus hijos,

—{Vamos!—se dijo.—1ITe comprado la carta de

* Laverdac. Me cuesta doscientos mil francos, pero
¢ estoy salvado. Tengo algo pesada la cabeza; to-
¢ maré un bafio ruso y me aliviars,

Pasé 4 su tocador, sumergié la cabeza en agua

- fresca perfumada con benjui, y se sintis mejor,

enteramente bien,

Clara dormia en sug habitaciones, situadas en

una de las. alas del hotel y bastante lejanas de las
* de Mortal,

—Pronto la haré saber que ya ha sido ejecutado

el asesing de Paul Laverdae , 8¢ decia Daniel.
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Una impresién de alivio y de bienestar empe-
zaba & suceder 4 su febril angustia de poco antes.
Ya podria vivir tranquilo. {Quién habia de inguie-
tarle? Nadie. ;Qué obsticulo habia de presentarse
en su camino? Ninguno. Decididamente habia he-
cho bien en jugar el todo por el todo. Todos los
medios eran buenos si se consegufa el objeto. El

ruido de un coche que pasaba por la Chaussée- S

d’Antin arrullaba su alegria.

Por el contrario, el sonido de un timbre en el
interior del silencioso hotel le hizo estremecerse.

;Quibn podia ir & su casa & tales horas, 4 las
seis y cuarto de la mafiana?

—Bah!—se dijo.—Serd algtin camarada del
(lasino, al que el bacarrat habrd dejado limpio de
moneda, y que acudird 4 mi en busca de dinero

para pagar alguna deuda de juego.—Su amigo =
Caverat habia ido algunas veces & sorprenderle “SF

asf al levantarse de la cama.

Sin embargo, se sentfa inquieto, turbado. Habfan
abierto una puerta en las habitaciones interio-
res..... alguien atravesaba el salén..... Le parecia
oir pasos de muchas personas..... 8f, andaban so-
bre la alfombra. ;Quién seria?

Entre el salén y su cuarto no habia mds que ,; .
una salita destinada & Dbiblioteca. Oyd abrir la- S
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puerta de ella. Una voz desconocida y algo dura
pregunto: ;Es aguélla su habitacién? Y otra Soz

la de Juan, su ayuda de cdmara, contesté con tij
midez : Si; sefior. Le parecié que la voz de Juan
era temblorosa.

Examin6 la cadena de seguridad que impedia
abrir la puerta de su cuarto. Estaba bien colocada.
No entrarfan'asf como asi en su habitacién. Sus
movirientos estaban libres; era duefio de su des-
tino,

—{8i habrd hablado Rambert! —se dijo Mortal.

Y dla pilida luz de la mafiana se vi6 en un
espejo al atravesar el cuarto. Estaba livido,

—i Pues bien, si hubiese hablado, acabaria todo
de una vez!—continue.

Tomo de una mesita colocada cerca de sy lecho
un pequetio revolver con puiio de marfil guarne-
cido de plata; el mismo que habia llevado 4 Beau-

f Jon el 1" de Enero, y con el que habia disparado

sobre Noel.

Pero si Rambert habfa sido ejecutado, 44 qué

. venian? ;quiénes eran aquellas gentes?

Dos golpes més, dados 4 la puerta de su mismo
cuarto, le prodnjeron un escalafrio,

—¢Quién es?—pregunto,

Una voz, la misma voz ruda de antes, contestd:
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—jAbrid, en nombre de la ley!

{En nombre de la ley! ; Luego iban 4 prenderle! -
{Partida S8

perdidal

—Diablo! —dijo sencillamente Mortal en
alta voz.

Y recobré de pronto su sangre frfa, volviendo
& ser lo intrépido que siempre habia sido ante el
peligro,

—Abrid!—repiti6 la voz.

Mortal se desliz6 hasta la puerta sin hacer

ruido y abrio.

Los de fuera pretendieron entrar, pero la cade- S

ng de seguridad resistié su empuje.
Entonces, por la entreabierta puerta, y como

cortados por una arista, vié Mortal 4 varios hom-
bres de rasgos enérgicos, 4 cuya cabeza estaba un

comisario con su faja tricolor rodeada 4 la cin-
tura. -
—1En nombre de la leyl—repitié el comisario.

—¢lis 4 mi 4 quien buscdis, 6 4 alguno de mis =

criados?—preguntd Mortal.

El comisario empujé de nuevo la puerta y se

limité 4 responder:
— Abrid!
— Entonces es 4 mil—dijo Mortal.
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Hizo jugar el gatillo de su revolver, retrocedid

- dos pasos para que no pudieran verle, introdujo

en su boca parte del cafién del arma, y pensé de
nuevo:

— Rambert ha hablado!

Y con mucha suavidad apoy6 el dedo en el ga-
tillo.

Parti6 el tiroy Mortal cay6 redondo como ung,
maga,

Los polizontes percibieron por la abertura de 1a
puerta un cuerpo tendido entre el humo con la
cara destrozada, y aquf y alld sobre los muebles
despojos sangrientos de masa cerebral,

Clara dormfa arin,

Cuando despert6, tuvoel presentimiento de una
desgracia,

Pasaba algo trdgico en el hotel. Subia del pa-
tio, lleno de gente, un murmullo extrafio.

—¢Qué ocurre?—pregunts ( Jlara.

Ladoncella, densamente pélida, dudaba.

—~Sefiora..... Mr. Mortal. ...

—iHa ocurrido una horrible desgracial
El més espantoso de los pensamientos atravess

el cerebro de Olara,.

Creyé que Mortal habia sido preso.
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—Mr. Mortal se ha matado—dijo bruscamente
la doncella, como si la ahogase el secreto.
Clara se arrodillé lentamente.
Sus labios se movian, pero no se ofan sus pa-
labras. :
La doncella la contemplaba inmévil.
—La pobre sefiora reza—se decia. :
Clara se levanté al cabo de un momento, extre-
madamente palida.
—1Un traje de luto!—dijo.
Y se encerrd en su cuarto durante todo el dia.

YT,

El despertar.

Noel Rambert se despertaba de nuevo como de
un suefio espantoso. Habia sacrificado su vida,
vendido su carne, y aun se hallaba vivo., El pa-
tibulo estaba dispuesto 4 cien pasos de alli; la hora
de la ejecucion habia sonado, y la cabeza del reo
se sostenfa ain sobre sus hombros,

El jefe de seguridad de servicio, el comisario

.. de policia y el escribano habian recibido una orden
de suspension, firmada por el Ministro, y el reo
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habfa sido encerrado de nuevo en aquella celda 4
que no vuelven los que salen de ella,
—No he visto otro cago semejante—decia ef eg-

~ cribano,

1\’Toe1, sorprendido, cansado y falto de fuerzas,
Gayo en su cama como una masa y se quedé dor-
mido con el comatoso suefio de up enfermo.
L _
08 carceleros se preguntaban unos 4 otros:
¢qué habri en esto?

Unos decian que se acababa de descabrir que

: IFambert tenia cmplices y se suspendfa la ejecu-
. 10D para que los nombrase; otros que no, que el

pobre era inocente, que se acababa de saber quién

- habia dado el golpe y que aquella misma mafiana
. Seria detenido. [El escandalo iba & ser espan-

toso!
¢Y Rambert?
Se revisard su proceso, Pero aunque salga libre,

E o tendrd el desgraciado mucho tiempo de frotar-
- e las manos de alegria. | Miradle qué demacradol

. — se decian,
En efecto, la justicia se encontraba en presen-

- cia de los articulos 443, 444 v 445 del Cédigo de

Instruceion criminal, que conceden al Ministro el
derecho de ordenar lIa revisién de los procesos cri-

§ minales. La sentencia iba, pues, 4 ser revisada, y
24




