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madrugada, ¢ bien asistia breves momentos & al-
guna recepeién de ministros 6 embajadores, Iba &

la sala de armas cnatro veces por semana, y era el

rey de los tiradores. Lo mismo tiraba con arreglo

4 la moda cldsica y correcta que signiendo la es= ¢

cnela italiana,

Durante el verano tomaba aguas minerales en 4

algiin establecimiento de los Pirineos 6 en Baden,
En los Pirineos jugaba 4 la pelota con los vascos

y cazaba osos. No volvid, sin embargo, por allf

desde que un dia, en el Casino de un estableci= =
L
miento de bafios, le preguntaron si sabia lo que =

habia sido de madame Laverdac y de su hijo.

__No g6 nada —respondié Mortal. — Pues quéy,

shan abandonado el pafs?
—8i; se marcharon en 1851, :

de Alemania,

IV.

Un matrimonio parisien.

No fué, sin embargo, alli sino en Enghied§
) £9, g 3 4,

donde Daniel Mortal encontrd, impulsado por Iaf nia ya més qu i
b que una pasién, cuyo objeto, muy res-
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habia, no ya de transformar aquella natural
refractaria, pero sf de cambiar su existencia ;za'
marse con el tiempo la sefiora de Mortal. bl
Era. una joven de buena familia, aunque mu
pobre, que habia ido allf & acompafiar 4 su pad :
al que habian recetado las aguas sulfurosa:) %
una éufe:rmedad que padecia en la laringe Cﬁ:a
1o era rico, habfa escogido el e:stablecimi;auto d0
aguas sulfurosas mds préximo 4 Paris ¥y cons mie
. en Enghien sns ltimos recursos los,d e
una fortuna derrochada, : b
——Compz:endereis que es muy necesario que me
Z;.r; decia con tono medroso y egoista 4 su

Se llamaba M. de Chaunes, y habia contribuido

& arruin :

. arle su aficién. al lujo v 4

. ’ R . u r i

El apellido Laverdac sonaba mal en los oidosS jo y & los caballos.
de Daniel. Desde entonces frecuentaba las aguas

] 1 . .

~ sino S
* BInos franceses. La dote de su mujer, sus bienes

perSODa.IEb S‘ cuan v
; J ncontrado

-
| habian ido 4 ¢ i
1 ido 4 parar 4 la sima que para su fortuna

&bﬂ&n i i y
estas aﬁmones. Anciano va entonces y
1 P, ]
mds que anciano gastado, M. de Chaunes no te-

casualidad y de la manera més prosaica, & la QU Petable en verdad, era ¢l mism &
- = 1 0. No querfa en
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modo alguno estar enfermo, y mucho menos mo-

rirse, y empleaba los restos de una riquezh loca== -

mente disipada, en cuidar su salud, cuyo estado le

inquietaba, olvidando por la piadosa ocupacién de s
sefiorita Clara de S8

observarse y quejarse, que la

Chaunes se quedaba cada dia més pobre y qué |
| Y ques

permanecia soltera.

Olara estaba encan tadora, triste y resignada. 5e
habia propuesto interiormente sacrificarse & S0
padre, y 4 los veintidds
tranquilamente y in guejarse,
destino. Habia resuelto vivir asi: trabajar, y des-%

apatecer sin quejarse.

Coando Daniel Mortal la vié en las orillas del 1

lago, se enamoro profundamente de aquella hers

mosura, de aquella seduccién con aspecto de su-9
frimiento que se notaba en ella. Conocia & M. degie
Chaunes por haberle visto en otros tiempos en oS
lugares destinados 4 los jucces en las carrerns degis
caballes, Se presenté de nuevo, se di6 & cONOCER 3
as relaciones, que hasta o

y Tenov6 poco & poco 1

tonces no habian sido intimas por cierto. Morfalds

no habfa amado nunca hasta entonces; habia te=§

nido aventuras, caprichos, perv nunca una pasingg

La sefiorita de Chaunes acababa de desperta
en él un sentimiento enteramente nuevo, impre

afios habia ya realizadd s
el sacrificio de su¥ iy

R 5
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visto y ardiente. La amo de veras, con sinceridad:
mejor dicho , la amé cen todo el i;npem c.u-u“.t dd"
el ardor que le daba la fiebre de su deseu:. i
Ahora bien; para aquel ser indémito que no
encontraba obstdculos en nada y que tenfa lo im

"posible por seguro, la posesis i
P por seguro, la posesion habia seguide

siempre de cerca al deseo. Traté de hacerse amar
por Ia? sefiorita de Chaunes; pero el encanto singu-
lar ¢ incitante 6 el magnetismo de Mortal embde
€808 que no tienen influencia sobre ciertas natnra+
lezas timidas |y honestas. Su ancha espalda, su
eg?)elto cuello erguido sobre sus hombros y, ;u
mirada abrasadora, inquietaban mds bie!n ;e
aFll'aian & la sefiorita de Chaunes, Bl lo compl?en-
dio ast3 tanto que para conquistar mejor & la hija
procuro agradar al padre. L
_ Bl sefior do Chaunes era un viejo noble arrai-
nado, maniaco, al que Mortal fasein6 con su labia
Zl;s euentos de aventuras, y sobre todo con el desj
id:asflue afectaba por el progreso y las nuevas
3 r]iffr. de Chaunes crey6 encontrar en Mortal, cuya
| e
: ) e para su hija. Didsela
pu(fs; obligé 4 la pobre nifia 4 esta unién con una,,
serig de argumentos tan enternecedores por lo que
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4

tenjan de resignados, como irritantes por lo que

significaban de egoismo. Alegaba que iba & mo="S8

rir, que querfa ver asegurado el porvenir de su

hija y estar también seguro de que no habia de " J

pasar los tiltimos dias de su vida sobre el jergon =
de un hospital. Mortal era un hombre muy agra-"

dable, & quien estimaba mucho; si no era el ma-"§
rido gofiado, era & 1o menos el yerno apetecido. o

habia hecho tanto por Clara, que bien podia ella
hacer este sacrificio por él, siendo cosa segura
que no se arrepentiria de ello, puesto que estaba

seguro, segurisimo (asi se lo decia su corazén pa-
ternal) de que habia de ser dichosa, muy di==§

chosa.

__Y ademds, ti comprenderds —continuaba=— 1

que yo 1o quiero morir en la miseria.
Clara se dejo convencer; nunca habia entrevisto

la vida més que con esta etiqueta en la primera s

pégina de su libro: sacrificio. Hahfa visto morir Y

su madre siendo atin muy joven, y habia vivido e
constantemento con M. de Chaunes, sufriendo sug

manias y sus egoismos. A su edad se sentia y&

més vieja y mis cansada de vivir que si hubieraf

estado en el ocaso de la vida. Habia acariciadol
algunas veces en st interior alguna imposible no=
vela, sofiado en alguna unién & su gusto, la md&
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sencilla, la mds ignorada, la més humilde del
mmdo, pero bien agradable para ella; pero era
t;?n pobre, que nadie se habia atrevido ,:i unir su
vida con la de aquella nifia, y todos sus suefios ha
bia:u desaparecido como el humo. Se dejé ues-
unir & Mortal, & pesar de no amarle, y ;ugo ei
consflelo de ver & Mr. de Chaunes ac:xlm;' su vida en
el Ill:]?, ¥ morir, no de miseria, sino de una indi-
gestion de trufas. ; Habfa ayunado tanto el pobre!
Por lo demds, nunca sufrit tanto una mll'e;'
Ihooz;nfo debia sufrir la sefiorita de Channes. Clira
abia esperado que Mortal no la inspirarf '
do le conociera n{mjor, &(];jli]I:t;ll];LZ;?plra”a’ i
on sentimiento de terror
aquel intintivo espanto que experimentaby al v'crj
le; crefa que era injusta para con él, y verdadera-~
mente Daniel trataba de doblegar su naturaleza
!)rutal, nc(n‘m‘md&ndula & la dulzara de aquella mu-
JBT, ¥ de disipar, de desgastar, por decirlo asf, su
tudeza al contacto de aquella gracia v de ac u:ﬂh
bondad. Cosa singular; era la prim;:m veif ‘
maldecia su aspereza, su firme cardic 2 s
. 1 e cardcter, aquellas
virtudes, en fin, de que siempre habfa estado tan
orgullosc:% la primera vez también que le hastiaba
Sl Tenombre de aventurero, de que tanto habia

‘- alar . .
3 wgea(;](i, Y que le perjudicaba, 4 su juicio, en el
- i . fy .

0 de aquella mujer. Kl mismo se admiraba de
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B IS S S
aquella transformacion, asustindose al sentirses

débil.
Preciso era que amase realmente 4 Clara, que

la adorase, para que hubiese llegado & estudiarsetigs

asi ante su mujer, & contenerse, 4 domar sus im=

petus y su clera, que antes le enardecian y ahora :

le ahogaban.

A pesar de todo, Clara no podia amarle, no po-8

dia evitar odiarle instintivamente. Tenia aquel

hombre & sus ojos no sabia qué de misterioso, de

SANTIAGUITO.

Clara. Mientras Mr, Chaunes habia vivido, habia
+ ella logrado reprimirse, condendindose 4 n’o ({ej&r
& 4 nadie apercibirse de sus terrores ni de su repul-
gion; pero cuando se vié sola en el mundo, frente
: é frente de Mortal, tuvo, por decirlo asi, eﬂl valor
& de su miedo. Hizo notar 4 aquel hombre lo odioso
que l'e e, y le pidi6 el envidiado favor de que no
Ia hiciera acompafiarle en sus visitas y recepeio-
nes, dejindola en la calma solitaria dev su habita-

<A 4 i! ’ » A
L cion, donde permanecia dias enteros pensando
]

£

-

trdeico, de oculto, que la espantaba. W gofiando, lloran
g1co, y 4 p ‘i y llorando muchas veces, en tanto que
:

No habia tenido la intuicién de esto al casarses
con él, pero luego, en mil pequefieces que ella en-
trevefa, en las reticencias de Mortal, en las pala=sy

bras sueltas que alguna vez se le escapaban, adi=Sis
K

vinaba, no la verdad, pero s una parte de aquella

verdad que le daba miedo,

miraba de cierta manera llena de angustia—14

stiemblas-ante mi, querida? jPor quién me tomas,
pues? ;COrees que he cometido alghin crimen? Yo

te garantizo que nuestros mejicanos agesinabal
menos de lo que se asesina en ¢l arrabal de Mont=3

martre. jEstds tranquila?

Hasta la voz de Mortal al hablar asi, aqn,: .
acento amargo y vibrante, contribuia & asustar i :

|
it

Mortal cumplia sus deberes de sociedad, dema~

siado pesados para ella con semejante compaiifa

Mortal estaba desolado, Era, sin duda, que em-.
p‘e’za.ba sn castigo. Adoraba 4 aquella mujer, y su-
fria entonces todo lo que 61 habia hecho su,frir en

L otros tiempos. Se i : g

- . Be iba pnmcudn irascible, i
AN 3 - ;| : scible, nervio-
__Pero 4 f6 mia—decia Daniel cuando ella le S y NELV1O

3 80, casi sombrio, y comprendia que cuanto mds
*acosado se encontrara por la irritabilidad y la tris-
tf&za., mis habia de aumentar en Clara auiuel sen-
‘tlmjentu, que pronto seria de odio. Aquellos dos
pidires, tan poco 4 prdposito el uno para el otro, se
- habfan herido ya demasiado viva y cruelme,nte
- pama que nada pudiese ser olx'ida{io‘é perdonado
‘ Znt‘re ellos. Clara habia sido atacada en todas sus
elicadezas, en sus timideces y en sus melancolias,
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y 8¢ habia replegado sobre si.misma con instinty
de sensitiva. Habia separado en absoluto su viday
sus deseos y sus esperanzas de la existencia

Mortal. Se dejaba llevar como un cuerpo imertels
arrastrado por la cubierta de un rio, pero Comserss

[ rdte i R
vaba en su corazdn ese sentimiento de resistenciaigss
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lnto, preferia, siempre que la era posible, 4 las
soirces en que se hablaba 6 jugaba, las recepeiones

- suntuosas de los banqueros de moda. En éstas

podia, por lo menos, olvidar, refugiarse en su

. propio pensamienfo, en tanto que bailaban los

demés. Poco 4 poco habfa llegado 4 encontrar

I algtn placer furtivo en las reuniones que daba

en su mismo- dolor y en sus recuerdos.
Daniel no acepté largo tiempo aquella resistens’
 ¢ia, y por mas que la amase y que hubiese tratado®
de ceder, de dulcificar su hnmor y sus feroces ins--

mente tal como era, nnpuloso é mﬂemble

las recepclones oficiales, aonde se notaba ya la_,iu;.
falta de su mujer. Temia el ridiculo, y por lo mis=e
mo que su cardeter le impulsaba & ser celoso -y

tirano, tenia miedo de parecerlo. Clara tuvo que

ceder. Se la vi6 en los bailes del Ayuntamiento Ji

una 6 dos veces en las Tullerias. Los reporters cés

Mortal fué un nombre célebre.

Daniel se enorgnllecié de ello; Clara tuvo vér- ‘

glienza.
Puesto que la era preciso obedecer y seguif
Mortal, cuya voluntad habia que cumplir en abs

los martes Madame Gardonne, & las que con-

g ourrfan literatos, médicos y artistas, porque la
duefia de la casa habfa tenido el buen gusto de

i’r_restableeer en sus salones un rinconcito destinado
tintos, llegé un dia en que se presentd brusca=S= s 4

4 la conversacion amena y agradable de los eradi-

108, & enyo rincén llamaba su academia. Decla.

Aeaso con razon, que aquella pieza servia de con- .
i;rapeso-al salon de famar; y era lo cierto que alli
8 escuchabafrecuentemente 4 personas de ingenio
Ola 4 i
ra escuchaba més que hablaba, pero desli-

‘}'.Izab?, de cuando en cuando alguna apreciacion,
o i

"5_-Bi.emp_re Justa, delicada y fina, con lo que habia
& llegado & hacerse adorar de Madame Gardonne,

lebraron en la prensa su hermosura, y la SGHOY&dﬁ' -
&

Los poetas que concurrian 4 la casa le dirigian y
dedicaban versos.

Mortal e decta con alguna amargura:
—Bien dichosa serfs estando tan aduladal
—dQuieres que no vuelva 4 casa de Madame

 Gardonne? pues no volvers,
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—Qué apostamos & qne lo sentirias:

- s toba st ink
Lo cierto era que (lara experimentaba ingting

vamente como una alegria {ntima en aquel salom,
en que habfa sido recibida desde el primer dig

como una nifia mimada. !

Mr. Gardonne era el abogado de Mortal. UnSg

hombre de sociedad que tenia sus ribetes de lite=

rato. Le gustaba recibir & las celebridades cuyc_':s_ 1
nombres lefa en los periédicos, y Clara se scn!:m
como renacer en aquel medio inteligente y distin== ‘.
guido, y sobre todo, se veia més libre por algusiss

llamaba Mortal.

Daniel afectaba desdefiar aquella academia ¥ 88
metia constantemente en el salon de juego 6 enel
de fumar, lanzando con el humo de su habang

alouna de aquellas terribles paradojas que dejabans

mente miedo de parecer ridienlo. Le parecia de
mal tono jugar al Otello, siendo D. Juan. Conti-
naaba, pues, paseando y sonriendo, y Clara, olvi-
dando & veces sus sufrimientos intimos, eseu-
chaba y hablaba.

Madame Mortal se habfa fijado, entre todos los
concurrentes habituales 4 la academia, en un joven
muy pilido, rubio, con aspecto de sufrimiento,
qué la miraba con frecuencia de un modo extrafio.
Habia en aquella mirada una mezcla singular de

B sentimientos contrarios: mucha piedad, inquietud,

1
nas horas de aquel domador implacable que SEREES

b una expresion de simpatia dolorosa, y alguna vez

B fambién de duda, y aun & veces un reldmpago

\extrafio que en mis de una ocasién la habia obli-
gado & bajar los ojos con un pequefio sobresalto
de malestar.

Nunca habia hablado ella 4 aquel jéven. Sdlo

I | T : Fe : gL : "
4 los timidos y «causaban escalafrios E sbia que era misico y que habia ganado el afio

anterior el premio de Roma, Un dia pregunté sn
nombre § Madame Gardonne.

estupefactos

en la espalda». ¥

1 varte Avorinns Q- 7208 G
Hacla, por otra parte, enérgicos esfuerzos p

afectar esa calma que dala tranguilidad y la fal
de temor de todo cuidado.
Si hubiera obedecido 4 su instinto, no se b=

i
biess separado un momento del re spaldo de Ja siliiyg
en que Clara estaba gentada entre aquellas gentes |
que la hablaban en voz baja; pero tenia decidida=

o -

—[Cmo! smo se lo han presentado 4 usted? Es

Mr. Paul Laverdac.

¥ e dirigi6 4 ¢1, y tomandole la mano,
—Querido sefior Laverdac— dijo —permitidme

L que fenga el gusto de presentaros 4 madame

Mortal,
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—Yo me atreveria, por el contrario, & suplicas
ros—respondié Mr. Laverdac, que palidecié lis8

Mortal.
— ¢De veras?
—Os lo ruego.
—Y por qué?
— ;Queréis que os lo diga?
— Ciertamente.

— Pues bien; yo llevo un nombre que sonaria i

acaso mal en sus oidos.

— (Cémo! squé significa?....

—10h! nada—respondio el joven, que habia di-
cho més de lo que querfa decir. — Conocéis mi
carficter raro y mi timidez, y sabéis que Mada=8

me Mortal no tiene para qué ocuparse de un mi=s

sico inepto como yo, & no ser que quiera invitarme
4 sus reuniones para tocar rigodones al piano. Per-+
mitidme que me retire; os lo suplico.

—Como gustéis; pero también habéis de perss

mitirme que os diga que estdis un tanto excéntrico §

esta noche.
El joven, muy palido, sonrié con aire extrafioy

Madame Gardonne se dirigié 4 Clara en tantoSs

que Laverdac ganaba la puerta, y la dijo:

—Querida, ese Laverdac es un oso. Os tiene s

~ miedo. ¢ Creeréis que me ha dicho que su apellido
o8 serfa. desagradable?.... | Su apellido! Laverdac
¢Lie conocéis? :

—No—respondié Madame Mortal — ni nunca

b he oido tal apellido hasta esta noche. | Laver-
P dacl....

Y se abi WA
‘ e abismo en .medtt.acmn profunda, buscando,
recordando, removiendo las cenizas del pasado
: :
¢ [Laverdac! Fiste nombre no evocaba para ella
L mingtin fantasma, ningtin recuerdo. Pero entonces,
b Jpor qué aquel joven habia rehusado & que se le
~ presentasen? ;Qué significaban sus palabras, aquel
b femor, aquella duda?..... | Laverdac! repetia men-

. falmente este apellido, y al pronunciarle en voz

* baja crefa volver & ver 4 aquel joven de veintiséis
] af{.os, plido, un poco encorvado, con su sonrisa
trlste' ¥ su mirada interrogadora. El hombre yel
. apellido le parecian enigmas.
] Penso repentinamente en su marido. A caso fue-
p el quien conocia & Laverdac, y con su instinto
de mujer le pareci6 entonces que estaba en cami-
. {lo de adivinar un secreto, 6 que entrevela algo
“explicable y doloroso. ;
—¢Conoces el apellido Laverdae?— dijo & Da-~

_;mel cuando se encontraron solos en el coche que
o8 llevaba 4 su casa.
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La luz de los faroles iluminaba el semblanteﬁ.

b B o A

ordinariamente indiferente, de Mortal. Clara vig

pasar por su rostro una sacudida, un reldmpago
de colera 6 de miedo.

—1Laverdac!—contesto €l bruscamente.—gPors

qué me preguntas eso?
—Por n‘adaéth]* ella con frialdad; —pm‘que

esta noche.

. oL : ) do il
Su mirada no se separaba un momento de 188§

ardientes pupilas de Mortal.

—1Laverdac! — dijo eéste. —¢ Has entendldq

bien?
— 81, perfectamente.

Daniel tenia el mismo aspecto que si hubiest
sido acometido de repente de un acceso de fiebres

8

Obligo & Clara & describirle al hombre que lleva .3
2 ay 4
aquel apellido, & que le dijera su edad sobre pocos

més ¢ menos; en una palabra, 4 hacérselo cond

petian maquinalmente:
—iLaverdac! Laverdac!

Clara.
—A ¢ seguramente que no.....

dre..... 8l..... tal vez.

Pero 4 su pa=

SANTIAGUITO,

* —¢Era uno de tus enemigos?
—No.
—¢Un amigo?
l —Apenas le conocfa.
—Eutonces, ¢por qué rehusa su hijo serme pre-

5 ~—No sé.
Clara qued6 persuadida de que habfa adivinado

& 1a verdad; de que un lazo doloroso unfa 4 Daniel

al joven Laverdac, y de que su marido habia des-

* empefiado un papel interesante en la vida de aquel
* desconocido.

¢Qué papel? ;Debfa temblar Daniel ante Paul

*de Laverdac, 6 Laverdac eénrojecer ante Daniel? Lo
§ignoraba, y no habfa de ser por cierto Mortal el

gue ge lo dijese, Si le interrogaba, callarfa, ¢ acaso
‘mintiese. Pero ella comprendia instintivamente,

',admnaba que en aquel asunto habia algo dolo-
p 1080, vergonzoso, acaso criminal, Hasta esto tlti-
§ Mo seatrevia 4 pensar, relaciondndolo con el terror

“-que Mortal la inspiraba.
* Tenia repulsion, mucha repulsién 4 Daniel, y

',ﬁohre todo, la infandia panico, sin saber por qué,
2l pasado de aquel hombre,

*Pensaba en ¢l con el mismo vértigo que se

"" cuando se mira un precipio desde nna altura,
8
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Aunque resignada y timida, tenia la pobre Clars 8
energias, impulsos stbitos de honradez indignada, =
y en una de ellas tomd répida y resueltamente gu
partido. Puesto que queria averiguar aquel secreto
resolvié preguntirselo al mismo Paul Laverdac,
suplicindole, mandéndole que ge lo revelase. '

—;Quién sabe? Acaso me desprecia porque SOy
la sefiora de Mortal, se decia.

Y le parecia haber encontrado también amars
gura en la extrafia expresion de la mirada de aquel=
hombre, siempre fija en ella y que tan profund&-'.‘-

mente la turbaba.
La idea de que aquel joven la despreciase la ha-3

cfa enrojecer y estremecerse.
__Te hablaré, le hablaré—se decia.

Pero como si 1a casualidad estuviese en contras

saya, Clara no volvié 4 ver en los ealones de Mass

dame Gardonne & Mr. de Laverdac. Tampoco 8és

atrevio 4 preguntar por €L No queria llamar la
atencién de Mortal, que también por su parte,

adivindndolo ella, buscaba entonces por aquellos
al ver que pasabily

salones al joven. Sin embargo,
varias semanas asistiendo puntualmeate 4 casa (&
Madame Gardonne sin ver 4 Paul, se atrevio 4 prees

guntar si estaba enfermo. .
__Nada de eso—la contesté Madame (Grardon-

BANTIAGUITO.

.' ne——Es que estd trabajando mucho. ; No habéis
© leido en los periédicos que se halla muy ocupado

L en la partitura de su 6pera Mazimiliano de Aus-

tria? Pero si queréis que os diga la verdad, os Ia
S |

b diré; tanto peor para vuestra modestia.

—;Para mi modestia?
—; si rtor
| ; 8i ese desertor de Laverdac no viene & mi
casa, es t ; i
casa, es tan s0lo porque sabe que venis vos.
—¢Yo?
—Segur, [ I
! T amre.nte. Yo creo que os tiene miedo,
‘ g:rque e habéis trastornado completamente la ca-
. beza;
iz % Somo nada puede esperar de Madame Mor-
- tal, se destierra, y hace bien.

¥ pn )

*apenas podia afrontar la mirada de Madame Gar-

C ; ontinud rié :
donine, que continué riéndose:

< s ’ *
o Cuallldo lleguéis & mi edad, no podréis contar
& 108 muchos 4 quienes habrj
: abid S
q ri hecho desgraciados

|l i
VI i )
S wuestra hermosura. Sélo os aconsejo que no los

f:;:lpafdezcais mucho y que los dejéis, como yo
- lamenfarse de su  deseraci: . :
siquiera la punta delded’;]licms’ g
&Y Roino « DU gran amor pasa
iy pasa un gran catarro, y entonces encontra-
‘r_l',exs en ellos buenos amigos. Ya sabéis , querida
fue para una mujer casada nadie vale lo qu;

- :
- marido, ya sea un hombre de bien como el
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mio, & un esposo encantador como el vuestro.

Apenas habia acabado Madame Gardonne esta
especie de discurso, cuando entrd en el salén Paul' S
Laverduc y se adelanté & saludar & la duefia de 3
Ta casa, haciendo 4 Clara una inclinacién de ca- =3

beza.

bien, sy Mawimiliano de Austria?
__He trabajado poco—contesto Laverdac,

—;(6mo que habéis trabajado poco? ; Pues qués

o8 habéis hecho durante esta ausencia?

__He meditado—respondié él con acento UISY

poco sombrio.

Madame Gardonne se echd & reir. La llamabanen
ofro salén, Al marcharse dirigié 4 (Clara una son=%

risita, murmurando muy bajo & su ofdo: @;Qué o8

decta yo? ;Bah, son tan dichosos con encontrarséy

-

desgraciados!»
Y desaparecié rdpidamente.
Qlara, palida y trémula, pero decidida 4 saberlo

todo, continuaba frente 4 frente de Laverdac, aTTiss

gando su abanico y mirando al joven, que se incli=
naba con mucha finura, saludaba ¢ iba 4 su vez
abandonar el saloncito, cnando Clara, mirando &
su alrededor y viendo que estaban solog, dijo bruss

SANTIAGUITO.

—:Me permitfs, caballero, que os dirija una
. pregunta?
Paul Laverdac se detuvo, balbuce algunas pa-

B labras y espero.

—1El otro dia no quisisteis serme presentado—

—(Hola aparecido! ¢ Vos por aqui, espectro? Y S  dijo Clara.

. —Refiora..,..
—>8i; Madame Gardonne me lo ha dicho. jPor
L qué no quisisteis? Dijisteis que vuestro nombre
gonaria mal en mis oidos, y no comprendo por

qué. Quisiera saber, caballero, qué es lo que en-
tendéis por

—Nada he querido decir, y nada he dicho, se-

e ﬁ . a ’
p \ & D

— \f 1 A
$ No, no—continué Clara. —No me compren-
deis. No es que os dirija v 0
que os dirija un reproche, para lo que

Slingun derecho tengo. Lo que yo deseo es pediros

una explicacion.

BT cxolicaciind i :
¢Una explicacion?—dijo Paul, evidentemente

;_-t!lrba.do.

—81; la explicacién que creo que me debéis

i Se la?, he pedido 4 mi marido, y no me la ha
& querido dar. S6lo me ha dicho que conocié hace

- tiemno 4 i K
B Hempo 4 vuestro padre. Si este recuerdo despierta

i
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no me contestéis; pero si el sufrimiento ha de ser

para mi, o8 ruego que habléis. Respondedme con
toda franqueza, asf como yo os dirijo francamente
una pregunta estudiada para sorprenderos, pero S
cuya respuesta me interesa mucho. jPor qué el : :
apellido Laverdac ha de ser desagradable & Ma- 8

dame Mortal?

Ordinariamente palido, Mr. Laverdac se habia®

puesto amarillo, y al oir el nombre de Mortal pa-:

recié lanzar de sus ojos un relimpago de mal S
comprimida colera. Se irgnié y un temblor pasa- &

jero agité sus labios,

No contesté. Parecia tener miedo de dejar es- = -

capar una palabra, porque aquella palabra habia
de canterizar como nn dcido concentrade.

—Mr. Mortal—repitié Clara—conoci6 en ctro

tiempo & vuestro padre.
—;0s lo ha dicho é1?
—Si. ,

—;0s ha contado también la muerte de mi pa=8

taria.

—No me ha dicho siquiera que hubiera muerto.s

—JEntonces, ¢lo ignordis todo?

—Nada sé—exclamé Clara—y quiero saber--

lo..... Veamos..... hay en esto algo de espantosowi

SANTIAGUITO.

_un secreto
~me lo digiis,
k- Aquellas palabras dichas con expresion tan elo-
cuentemente conmovedora, y aquella stiplica, de-*
 jaton confuso & Laverdac, que entrevié de repente

que deseo conocer..,.. Suplicoos que

la larga serie de terrores que agitaban 4 aquella
pobre mujer, i i
P jer. Kl sonido de su voz, su mirada, todo

= decia con angustia que presintiendo que Mortal

habia desempefiado un papel acaso odioso~en
aquel drama, deseaba saberlo todo, aunque aquella
revelacion hubiese de traspasarla el corazdn como
la-afilada hoja de un cuchillo, |

El joven tuvo compasién de ella.

Madame Gardonne habia adivinado, Paul La-

- verdac se sentfa invenciblemente arrastrado hacia
+ aguella mujer, 4 pesar de Ia lucha que hahia sos-
; tenido consigo mismo. El nombre que llevaba ha-
i bia despertado en ¢] al principio ctlera y curiosi-
,d&d ardiente. Laverdac conocia bien Ia siniestra
: deyenda de la muerte de su padre, en la que el
dre?—adijo ol jovea. con fronta sin-Ands nve ol o nombre de Daniel Mortal andaba mezclado de tan
P lignbre manera, All4 en log Pirineos, Mortal ha-

o bia sido considerado siempre en las historias que
. 8econtaban en el pals, como el asesino de Mr. Ta-

\ verdac. Los recuerdos de la deuda de Jjuego, pa-

gada con una denuncia habian quedado siempre
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presentes, Vivos, sangrientos en aquellos contor
nos. Bl hijo del muerto y la viuda de Laverdac log

habian ofdo contar muchas veces, y habian conser=—
ado de ellos amarga tristeza, mezclada con laes-

peranza de vengarse.

Madame Laverdac vivia sola con su hijo, sen<S

cilla y casi pobremente, y cnando hablaba del
muerto, el joven sacaba del cajén de su mesa na -

pequefia cartera encarnada,y abriéndola, ensefiaba | -
4 su madre una carta firmada ‘Mortal d101én~. 1

dole :

nuestra venganza.

Pero entonces Madame Laverdac terublemenba ' 1

— Sinembargo, madre, i quisiéramos, ésta seria.' 3

asustada, atrata hacia si & su hijo, le besaba ner- |

viosamente en la frente, y le decia:
—;Para qué ponerse en lucha con tales gentes?
Dejémoslos en su insolente triunfo. { Bah! tu po=%

bre padre no te habia de ser devuelto. No encuen==

tro en ello més que nuevos peligros. Quiéreme, =
trabaja , sigue portdndote siempre bien, y no pida= 3
mos nada 4 nadie, ni aun la venganza 4 la suerte.

Paul cerraba la cartera, la volvia & gua.rdar en’

el cajon y decia suspirando:
—Bin embargo, asf se permite que contintie 1
injusticia, que tome carta de naturaleza, que e

."‘

SANTIAGUITO,

;ﬂi{i‘es‘ ¥ que se convierta en fuente de inﬁzmias.....
Lmego, olvidaba y no se volvia 4 hablar de Daniel

Mortal.

Bl encuentro de Madame Mortal habia vuelto &

__espel:tar‘todo su odio; pero aquel odio que se ha-
@ mas vivo contra Daniel, no alcanzaba 4 aquella

-‘{. mujer, & quien Paul habia estudiado, 4 quien él
habia interrog: i i
o gzimdo, sin hablarla, con sus miradas,
yen quien el insensato habfa creido adivinar, no
F L !
B uila martir, sino una cémplice, Y tanto mds au-
_l.;.'mentaba, entonces su simpatfa por Clara, cuanto

_més .gra,nde habfa sido al principio su absurda pre-
geuq;én. No se perdonaba & si mismo el haber
'0(1;1d0 pensar en unir en su desprecio & aquella
___u,]er y aquel hombre. De buena gana hubiera
pedido perdén 4 Clara.

- No era ain amor lo que Laverdac experimenta-
ba por Clara; pero si ese sentimiento irresistible
de que nace el amor. Se tiene antes la curiosidad

&e conocer, que el deseo de poseer. Antes que sedu-
- Eﬂldo se siente uno atrafdo. La especie de ascendien-
teque Laverdac ejercia sobre Clara, tenia también

ucho de ese estado del espiritu que pronto obm.
sobre el corazén. El amor sigue de ordinario bien

_‘ Qnto 4 esa atencion interesante, y la casualidad,

mejor, la inevitable suerte que ast empujaba al




