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§ino; Pero yo nunca he usado semejantes armas. to, demacrado y famélico, se
v ve i . ; ' ] compa i '
— Muy bien—dijo ¢l comisario.—Todo eso Se dié un pedazo de pan y un v éIl) deci6 de él y
’ o aso
esclarecerd mafiana. —iDespués de todo—se dij Ne ?gua.
no pue-

Ilevaron 4 Rambert & otra habitacion, le filia= do més! | Necesito reposo, y 1o mi
{ s POB0, ¥ 10 mism
strarle. Cnando encontra= én un sitio que en otro! o me da tenerlo

le

ron y procedieron 4 regi
ron oro en sus bolsillos, exclam¢ admirado: ectivamente, el infeliz estaba destrozado
‘ mo-
b

—{Oro! joro en mi poder! lido, muerto de hambre y de :

Habfa olvidado que tenia tal cantidad. ¥ sin darse apenas cuenta de fansanmf); asi es que,

El comisario, & quien avisaron aquel descubrief  Itible acusacién que pesaba Ob ocurrido, de la te-

miento, fué 4 donde estaba el preso y le dijo: enteramente atontada, ;; de?g (I:':e(i'l,econ ke s
: n un rineén,

__Se han encontrado en vuestro poder tresofensfi i Presa de ese sueflo pesado, irresisti
pesado, 1rresistible, del soldado

tos sesenta francos. ; Queréis decirme dénde 1o después de un dia entero de batall
‘ > Datalla.

habéis encontrado 0 los habéis ganado? No fué méds clemente con él el suefi

Noel contd entonces, como quien cuenta un SUE bia sido la jornada, pues pas (; suefio que lo ha-

%0 la aventura de los Campos Eliseos. victima de horrible Pesadlilho S liffSto de la noche
-—-;Ver('iaderamente aue estoy tonto!—decia & tir 4 la agonia de su hijo v;c,tien & que creia asis-

At pobre hombre.—jNo haberos contado ese inciden vt ma del croup.

ﬂwllﬂ"" te, cuando ha sido la dnica causa de mi venida 1.

; 1‘ | Beaujon! jAh! ;Si supierais lo trastornada qu Daniel Mortal

%“;l ,hi"l‘hr
o tengo la cabezal Hubiera debido referiros eso a8

todo.

El hombre 4 qui 2 i
__(iertamente, dijo el comisario €on in’mi cfmhino y herir éqs:nvicl\':io:;la h&:) Ia visto coger el
sonrisa, y se volvid & su despacho. :_ disparando sobre 61, se l]amal;aj) o peph
Desde alli condujeron & Noel 4 la chrcel ¥4 8e ha olvidado atin ese apellido el
Un soldado de los partamentos proximos 4 la fen uno de los de-
al verle palido como R mud Aquellos habitantes de los Piril::(f:z ?Sp”‘ﬁoh-
vieron alli

encerraron en un calabozo.
cuerpo de guardia,
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de autoridad 4 Mr. Mortal, y dejé entre ellos

cuerdos terribles € inolvidables.

Era Daniel Mortal uno de esos impacientes, pe
petnos perseguidores de aventuras, & quienes @
deseo del lujo, el escepticismo, la falta de fe,
1 culto al éxito de los golpes
iabian llevado al poder por U
producidos & pro b

ironia habitual y ¢
mano y de fuerza !
serie de azares que parecian
gito para quebrantar la conciencia humang.

Su destino habia
sol y de lluvia, como los dfas indecisos. Anfest
conquistar un puesto en
presa habia ar
cia sembrada de aud
Marsella, criado & dos pasos (
pitanes de buque, que hablab

lel mar, enfre ma
nos, viajeros y ca ;
gin cesar de paises ¥
habfa crecido con ardiente sed de lo desconocil
de lo imprevisto.

Huérfano muy joven aim,
e se deslizaba rapidamenté

se encontro con

hermosa fortuna qu
ligaba en disputar &

as cantantes

su§ Manos, porque la pro
millonarios traficantes griegos 1
Gran Teatro y en hacer apuestas ruidosas de
bilidad, de aundacia y de locura con los més &
vidos, los mds diestros y log mds locos. '

sido muy agitado, mezcla o
el nido de las avesi

rrastrado penosnmunto una existes
acias. Hijo de un armador

cosas fantdsticas, el DilS
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La naturalez oci
E‘ Vi a parecia haberle tallado en piedra.
ra alto, insolent 2 hermoso j :
@ Biteolon emente hermoso, con ojos dulces
¥ & la par enérgicos como los de los érabes, sedos
barba negra, elegante, de finos T
: gante, de finos modales y de te-
mrible fuerza muscular.

Habia nacido par:
acido para pensar y para poner en préc-

. tiea, Organizaciones como la suya, consagradas al

bien, mejorari m

en, mejorarian el mundo; arrastradas por sus
8 rastor g ‘

petitos, le trastornan més de lo que estd. Tenfa

la intuicion de las cosas. Habia lefdo mucho, 6
E L ]

e racjor ('lecir, habia devorado rdpidamente libros
i; :-}(J;OS,P sin poder apenas darse cuenta de su con
1o, Pero su rara inteligencia le proporci :
recursos para todo. me‘;f;h;: l:iri;ll::;‘i"ml?mlba
miseulos & la del cerebro. I\Lu?taba- mic:::trz:;b
mente 4 caballo, y tenia verdadero goce en lztl.zar"-
4 alta mar en un sencillo barquichuelo, i
Era prodigiosa su habilidad en el manejo de la
zseplada;: Atraido desde muy joven por el solo cnlt;
exp?esi:ir'&{l‘;;wljza mec.m‘arlu, sog.ﬁn su propia
Ly con todos los triunfos en este
) g e cartas y de azar que se llama la vid
Aquiella existencia alocada le proporei oy
800 mis de una aventura, pero i “‘_‘)“‘“Jb_“ o
todas ellas. Ya habia her!i(l : moge
0 gravemente en duglo S)

4 tres adversari
dversarios, y porque en el CHAIHG Te !aijéf'o
ASLI0 0 duaron,
VR

o v G e
pat ) ;\‘_;Eo

£ WONTERREY, MEXRED
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Le parecia que el mundo se habia hecho para ¢l
que estaba compuesto de hombres débiles y dis:
puestos & ceder el paso al més audaz, y le disgus-
taba grandemente tener que abandonar un ter:euo
tan bien preparado para sus planes,

Por fin curd, y pronto se le vi6 de nuevo en

todas partes con su aire resuelto y su ironia cons-
tante.

en broma «vuestra espada pincha, pero no matay,
hirié mortalmente & su contrincante con la mayor
tranquilidad en la primera ocasién que se le pre- ¥
sentd.

Habia sido aquél un armador griego llamado
Epaminondas, que se habia permitido enviar un
ramo & la querida de Daniel. Varios amigos ¥

compatriotas de Epaminondas se inseribieron paras
vengarle; Mortal aceptd todos los desafios, mas | Mientras habia tenido que permanecer en cama

seguro de su habilidad en la esgrima que de suj y reflexionar & pesar suyo, habfa -seutido piedad

]e m )lllSEl a4 & ].UB "eulﬂ(:lﬂs
i b (=}

abli B i :
}) :co‘s, 4 la carrera politica, no por afeccién 4
a patria, sino porque para ciertos seres el mejor

duelos lo guerra del Peloponeso. Pero entoncesyy
fueron vencidos los griegos.

Convertido por este y otros hechos en una ess
pecie de héroe de la juventud de Marsella, camis}
naba 4 su ruina por una senda de éxitos ruidosos; i
pagados con largueza. Acababa de notificarle suj§
administrador que estaba totalmente arruinadog
cuando recibi6 al entrar en su casa una pufialadal
de mano de un pobre diablo italiano, 4 cuya hij paso, y sin hacer antesalas, en la diplomacia, la

politica 6 la administracién; pero todo le parecia
estrecho y mezquino bajo aquella monarquia de
Luis Felipe. Nada proporcionado 4 su ambicién y
i lo alto que tendia sus vuelos podia esperar de
ti.ﬂ régimen. Le quedaba el recurso de la oposi-
cion. Mortal trataba y tenia por amigos 4 muchos

r

medio de llevar bien sus negocios es ocuparse, al

~ parecer, de los negocios del pais. Con las relacio-

‘liles que él tenfa, y con esa multitud de amigos,
eudores ur ac 28 otr

prrs unos y acreedores otros, que da una for-

una derrochada, Daniel podia entrar con seguro

habia seducido.

Mortal crey6 morir de aquella herida. La cons
valecencia fué muy larga, y el herido se enfureci#i
y revolvia contra los reveses de la suerte.

Tenfa entonces' veinticuatro afios, y su sed d8 :
placeres se habia duplicado con ' tales principios
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republicanos que no hubieran desdefiado un recluta

tan til para un partido de accion. Pero Daniel 8

cxperimentd bien prouto cierta repugnancia 4
A ; =

combatir al lado de los que él llamaba, softadores

y decidié marcharse

y perturbadores .de ideas,
lejos, muy lejos, & buscar en un teatro més vasto

un trampolin mas seguro.

Partié, pues, para América & buscar fortuna,
y en ocho afos de chogues y de cambios que
hubieran acabado con otro que no fuera él, endu-
reci6 aun més su naturaleza dspera, violenta é

implacable.

Las noticias biograficas de Mortal en aquel pais ; &

«se mezolan frecuentemente con la leyenda. Esta =

 presenta & Daniel como cantante en Filadelfia, S=

maestro de armas en Nueva-York, capitdn de ban-

didos en Rio Grande; como miserable aqui, gran =

sefior alld; como vencido unas veces y triunfante = yeroiienza por haberse eonvertido en la querida d
E . g ida de

© un miserable, se ahorcé con sus propios cabellos,

otras; como minero en Califurnia y como director

de un periédico en Boston; siempre como alegre

y seductor , paseando & traves de aquel formidable
movimiento americano, lleno de fe polifica casl

religiosa, su escepticismo incomparable, su ironia S

de hijo del siglo diez y nueve, é imponiéndose siem-
pre por sus puiios 4 aquel pueblo, al que nada ad="
mira y que marcha siempre 4 todo vapor.
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, lI.)a,niel Mortal estaba ya harto de aquella vida
b treinta y seis atmosferas. Varias veces, después
de haber devorado su ultimo dollar, sintié impul-
s0s de levantarse la tapa de los sesos para no tener
que ganar otros. Habfa creado y gastado, casi
honradamente, diez fortunas en ocho afios, y le
costaba trabajo hacer la undécima. Cansado ya de
faizas, iba 4 casarse con una mejicana rica y her-
mosa, y & dedicarse decididamente 4 la agricultura,
cuando llego 4 sus oidos la noticia de la revolueién
de 1848, Este acontecimiento despertd de repente
fodas sus ambiciones, y se decidi6 4 partir de
eV para Francia. Pero la mejicana le amaba, y
.J_Mfortal la probd, antes de embarcarse, que no ha- -
Jgi_&lpuesto su carifio en un ingrato: se lo prokd
haciéndola su manceba. La pobre mujer, al verse
- abandonada & los pocos dias, asustada y llena de

que etan por cierto muy hermosos. Mortal ignoré
duran_te mucho tiempo aquel desenlace, al que
luego llamaba negligentemente un detalle.

- En Francia se lanzé con ardor fogoso en el
Dilevo movimiento. Hizo cuanto le exigieron, y no

hl‘:’lbe cosa 4 que no le hallaran dispuesto, con tal
: e subir un escalén. Sirvio 4 los partidos extre-
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mos para hacerles luego traicién y convertirse en
hombre de orden. Luego hizo propaganda reaccio-
naria. Bra hombre creado para combatir comg

aventurero y para presentarse tan cumplido y di-

plomético como un gran sefior. Su ardiente sed de

goces, su voracidad de placer, y el desprecio con
que miraba la bajeza y debilidad de los demis,
le hicieron el genio de la especulacion, de la fiebre
de oro y de las jugadas de Bolsa en los momentos
més ventajosos para todos estos azares.

Hubiera conseguido sin dificultad cualquiera de
esos fragmentos del poder oficial, que hubiera
gatisfecho & otro de una pasta menos fina; pero
1o se sentia inclinado 4 los bailes de prefectura ni
al aprisionamiento de su cuerpo en el frac de
ordenanza. Querfa més. Queria el poder absoluto
del dinero, que da un golpe de mano ¢ una esplén-

dida jugada de Bolsa.

Se encontraba, volviendo de Niza, en la capital

de un departamento del que era prefecto un ami-
go y compaiiero de su juventud, hombre de hibi-

tos andlogos 4 los suyos, cuando la nueva del §

golpe de Estado de Diciembre se irradio telegrafi-
camente por todo el pais. Aquella si que era la

ocasion esperada, la gran puerta abierta para los -

que supieran conservar su sangre fria en medio?
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del estupor general. En tanto que los tibios duda-

ban, los audaces se arrojarian en cuerpo y alma

al golpe de mano. Daniel no dudé un minuto, 4

pesar de que snpo el acontecimiento en unas c’ir-

cunstancias que hubieran podido sustraer mucha
perspicacia 4 su imaginacion,

La vispera, en una partida entablada contra uno
de los elegantes de aquella villa, Mortal habia
perdido, jugando de boca, una suma considerable
que no posefa, ni debfa esperar poseer nunca. Se
habi'a dejado arrastrar y enloquecer por el juego.
Haciendo cada vez mayores las Jugadas, con la
esperanza de desquitarse por un golpe de audacia
le habia sorprendido el nuevo dia jugando y per:
diendo sin cesar,

; Su contrincante, Mr. Lavardac, le habfa ofre-
cido veinte veces dejar la partida; pero Mortal es-
taba poseido del frenesi del juego. Se inclinaba
sobre.: las cartas, las barajaba febrilmente , refa
nerviosamente al ver su continuada mala suerte y
repetia con encarnizamiento:

— | La revancha, la revancha!

Todos los circunstantes formaron circulo alrede-
dor de los jugadores, diciendo que s6lo un hombre
tomo Daniel podia tener tanta audacia.

— Dejémoslo ya— repetia su adversario.
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—No, no— respondia Daniel;—la revancha,

la revancha,

A las ocho de la mafiana debia doscientos mil
francos. Los espectadores habian sido todos de
parecer de que debia dejarse al llegar 4 esa cifra
redonda.

Mortal reia con risa nerviosa.

—; Cifra redonda! —pensaba éL.—iY bonita
cifra! | Doscientos mil francos ... | Y no tengo ni
siquiera cinco céntimos!

Cuando volvié 4 su hotel, encomendandose &
_ su aventurera estrella, le entregaron una carta
del prefecto. Bl amigo convertido en autoridad,
& indeciso en vista de las circunstancias, rogaba 4
su amigo Daniel Mortal, hombre de energia ¥y
buen consejero, que fuese lo antes posible 4 la
Prefectura. Mortal , congestionado, aturdido, con
los ojos ensangrentados por aquella noche de ex-
citacién y de insomnio, se bafi la cabeza en agua
fria, y acabada su ablucién sali6 dispuesto, con-
tento, casi reposado, y se dirigié & la Prefectura.

Bl prefecto, algo enfermo, estaba en cama,
incorporado y leyendo telegramas. Su sombrio
rostro se ilumind al ver 4 Mortal.

—Negocios graves, amigo mio—le dijo.—Di-

me qué debo hacer. He aqui lo que ocurre. La

SANTIAGUITO. s

Asamblea ha sido disuelta, se ha dado el golpe

- de Estado. En las calles de Paris se ha entablado

ya la lucha, y aqui se entablard sin duda, ¢ Qué
partido tomar? A fe mia que no lo sé. jSoy bien
dichoso en tenerte agui! Debo protestar contra
el movimiento, 6 debo seguirle?

Antes de que el prefecto hubiera acabado de
hablar, ya tenia Mortal su plan formado. En un
abrir y cerrar de ojos se habia dado cuenta de
todo. Se encontraba de nuevo, y con inmensa ale-
gria, en su elemento de luchas y aventuras.

— Ya comprendes que se trata de salvar el or-
den, la propiedad, la familia.....

”Morta.l. hacia con la cabeza signos de aproba-
gidn con iréuica sonrisa.

— Bueno—dijo.—; Se trata de salvar todo eso,
y todavia dudas? Lo que ocarre es que la fortuna
te se viene 4 las manos. El pais dejard hacer. Em-
pieza un régimen nuevo que -durard lo que dure,
pero de seguro lo bastante para que ti y muchos
oltos se hagan ricos. Permiteme que lo dirija
todo. Ese es mi elemento. No te daré malos con-

- Bejos.

Volvi6 4 su casa sintiendo en su interior una
sensacion especial de impaciencia y de gozo. Adi-
vinaba que habiendo terminado el primer periodo
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tumultuoso de su vida, iba 4 empezar el segundo.
Habia trabajado bastante é initilmente en muchas
cosas, habfa arado el surco, habfa arrastrado la
carreta, y entonces iba & recoger el fruto, Se pre-
sentaba para é1 una existencia nueva. «En esfe
gran picadillo yo también he de tener mi partey,
se decia.

A la puerta del hotel le esperaba un lacayo con
la librea de Mr. Laverdac.

— ¢ Qué me quiere Mr. Laverdac?—pregunt6
Mortal.

El lacayo le entregé una carta; Mortal la leyo.

Mzr. Laverdac ofrecia & su desgraciado contrincan- 3

te todo el tiempo que creyese necesario para pagar

sn deuda. No consideraba el resultado de aquella

exaltada partida como una deuda de juego de las

que deben pagarse 4 las veinticuatro horas, §ino

como la pérdida de una apuesta ligeramente des- ;
ventajosa, y ofrecia & Mortal toda la latitud po-

sible para el pago O una revancha para que se

desquitase, si era més de su agrado.

— 1 Una revancha! Aquella caballeresca manere l

de portarse humillé 4 Daniel en lugar de conmo-
verle. Donde otro no hubiese visto més que la ge-
nerosidad de un caballero, él creyé ver la con-

miseracién de un adversario. Tomé la pluma,y =

SANTIAGUITO.

sin pensar, maquinalmente, con especie de fiebre,

" —contestd a Mr. Laverdac,

Era cierto, le decia, que no tenfa prontos en

~aquel momento los doscientos mil francos; nece-
- sitarfa (no le daba vergiienza el confesarlo) algn-

nos dias para reunirlos; pero una deuda de juego
erg una deuda de honor, y Mr. Laverdac serfa pa-
gado Integramente y pronto. No pedfa un crédito;

- 86lo esperaba algunos dias de tregna.

Devolvié por si mismo esta contestacién al la-
cayo. Luego se olvidé de todo al volver 4 tomar
el camino de la Prefectura. Su amigo le esperaba
impaciente. Puso manos 4 la obra. Se trataba, de
acuerdo con las autoridades militares, detener &
raya a aquella poblacién, bastante exaltada.

Ningin departamento sufrié tan rudas pruebas
en aquella época, como aquel 4 que el azar habia
conducido por unos dias 4 Daniel Mortal, El
aventurero gozé mucho con el drama que ante él
8e desarrollaba: una comarca en armas, arruinada
bien pronto, familias en la miseria y hogares va-
¢ios. Lios que se sublevaban eran acuchillados por
columnas volantes. Los demas, asustados, tembla-

! ban, y algunos, al contemplar aquel espectéeulo,
“cerraban los pufios y lNoraban de rabja. Daniel
- Mortal, que segnia 4 caballo la marcha de las ope-
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raciones al lado de las autoridades, daba sus con-§

gejos como hombre habituado 4 las grandes cace-3

rias y & las guerrillas americanas. Después de lag

batalla vino la proseripeion. Los sospechosos fue-
ton enviadbs & la Guyane 6 & los presidios de
Africa. Falté més de un hijo y mds de un padre &3

la mesa de la familia. Se conducia i los prisione=14

ros en bandadas, formando rebaifios, con eSPOSASSE i
» i
ales, 6 encadenados. 1

en las manos como crimin
El pais, aniquilado, dejaba hacer. ,
Produjo gran admiracion en el departamento el 48

saber que en la lista de proscriptos se hallaba

Mr. Laverdac. Cierto era que sus opiniones pos
drian haberle designado & los promovedores del
destierro, y también que era lo bastante enérgicoy

y honrado para tomar parte en la resistencia; peroys

hasta entonces al menos, no habia motivo algung
para colocarle entre los hombres de accion. Su liz

beralismo era, en resumen, enteramente filosoficos
el tinico puesto oficial que habia aceptado era el
de alcalde en 1848, y aun éste habia procurado’

dejarlo bien pronto, Solia decir alegremente: .
—_Es un oficio demasiado penoso, Celebrar tans

tos matrimonios es dar la seial de infinidad d&

desgracias y aun hacerse algo complice..... Naday

nada, renuncio.
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Muy elegante 6 i i
e é inde 3
g 5, ‘d pendiente por naturaleza,
- erdac preferfa su vida de libertad absoln
ta, 0 mejor de libertino amable, 4 la vida pabli
e , & la vida pibliea.
rer las cosas - '
e ‘c sas, hablaba, jugaba, cenaba
]e-be circulo, y a pesar de toda su apariencia de
ibertinaje, as a
je, aseguraba querer mucho 4 sus hijos, 4
los que no veia nunca, y 4 su mujer, 4 la que e,

“ ) jer, 4 lg n-
contraba encantadora, por més que la hiciese, sin
saberlo, muy desgraciada, y se comiese sin remordi
miento su dote. :

Y sin ; ; ;
. embargo, Laverdac no era ya rico. Sus
ﬂ Q o 1 '
pfl piedades, gravadas con multitud de hipotecas
8 i . ’ ‘ : ¢
t:bo en apariencia le pertenecian. En realidad es-
& arruinado; pero pas
0; pero pasa con algunas fortunas lo

g At :
que con las casas, que se mantienen con aparien-

cias de la mayor solidez hasta el dia en que se
hunden de repente. Laverdac no queria prever
aquel dia. Continuaba jugando fuerte y dindose
bue!:}a vida. Su dltimo éxito habfa sido aqu‘elrla
partida con Mortal, en que Laverdac se hacla per-
('lonur 8u insolente suerte tratando con galanteria
& 8u adversario,

: En toda aquella existencia licenciosa no habia
sin em.b’a,rgu, nada que pudiera dar motivo & unu’.
acusacion politica, y lo que menos esperaba La-
verdac era ser arrestado 4 causa de sus opiniones,

6
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Cierto era que habia expresado desde los primems*
instantes su antipatia al golpe de Estado ; pero
muchos otros habfan hecho lo mismo, y nadie has

; iy e
bia pensado en molestarlos. Nadie se atrevid, SIS

embargo, 4 protestar contra el acto que arrancaba.
4 Laverdac de su hogar y le encerraba con otros
muchos en las cdrceles de la villa.

Madame Laverdac fué inmediatamente & la Pres

iy Pl e e ) !
fectura, pero no la recibieron, Volvié, é insistid en g

que no se marcharfa hasta que la entregasen 4 s
inocente marido, pero la rechazaron de nuevo. Ea=
tonces, sola con su hijo de trece afios, que no llo=
raba, pero comprendia y cerraba los pufios, permas
neci6 absorta, con los ojos fijos en aquel asiento

vacio que el ausente solfa ocapar en lamesa de fa- g
milia, esperando que la omnipotente voluntad de

Jos nuevos amos quisiera devolvérselo. 4
Una noche llamaron violentamente & la. puertay

y ella sintié una corazonada que la hizo exclamarit

¢ Es éll»
Era ya tarde, y no debfa creerse que fuera nadie
més que ¢/, que volvia libre. j

. aeered 4 su madre

 ntonces yo me incling

SANTIAGUITH,
St
El nifio respondis ;
—Ni
0 temas nada, madre mia,

: o - »

todos los caj
H o’s c110:, cajones de la casa. Lo rebusearon todo
evdndo i 1 o
pise los papeles, como si Laver
eonspirado y
graves

dac hubiera,
eSpeTasen encontrar en sus carfag
8 )}
: secrefos. Con los gendarmes ihy un hom
e que 4 ' .
’q ¢ 4 medida que revolvian log papelotes
deefa con cblera:

< N

No es eso, no es eso.

T

Madame Laverdac no le eonocia
pats. Blla nunca le habia visto.

Aquel hombre era Daniel Mo
desconcertado y

No era del

: rtal, que se retird
e eno de despecho como el cazador
- R

{1 sigue un ojeo sin lograr verung pieza

Cuando se marcharon, el hijo de Laverdac se

= » ¥ sacando de sn :
ung cartera, le dijo: chaquetilla
~Mira, mam4. Esto gerfa

buseaban, probablemente 1o que

: l\.’{adame Laverdacreconocit la carter
: : . 1 ~ depiel de Rusia que su marido so
La criada, que fué 4 abrir la puerta, volvio asusss
tada diciendo: !
—; Sefiora, son los gendarmes !
—; Vienen 4 prenderme 4 mi también?

aencarnada
lia llevar gonsi
| ; I consigo
—La dejar s
Jaron caer al levantar
. ,unns papeles, y
. ¥ la recogi. Estaba & log
. de ese hombre que tiene tan mal aspecto, y
1 embargo, no Ia habia visto, ,

pids
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Madame Laverdac abrié la cartera, que no con--2
tenfa mds que cartas sin importancia firmadas por 1
amigos 6 conocidos. Solo una de aquellas firmas

o

le choed, por serla desconocido aquel apellido,
; H - -

Erala de Mortal. Ley6 maquinalmente, y tampoco
le di6 importancia, No se trataba mis que de una

juegc reconocia Su
deuda de juego, de un deudor que
débito y queria pagarlo. i

Madame Laverdac no se fijo en la fecha. da 1
a especie de su-

4 tirar la cartera, cuando por una espe
persticion dijo: No, y la guardd.

Laverdac habia sido encerrado con todos los in= .

surrectos, pobres paletos en su mayoria, que al te-

ner noticia del golpe de Estado se habian armado *
: % 1 T . d a4
y tratado de combatirlo. Los presos, aglomerado

en aquella cércel, demasiado pequefia para tantos,
- ;

se asfixiaban alli, esperando que los fusilasen 0S4

los deportasen. Habia también eutre. ellos alg.,u;.os
alealdes de pueblo, abogados, uo’r.arms y Perm lsi
tas. Ta clase media pagaba también su diezmo a
nuevo poder. Entre aquella muchedmu!n'e,l (ren‘que
habfa algunos heridos, Laverdac reconocio a uli

hombre # quien siempre habia admirad‘u sinceras §
mente, Era un médico, uno de esos n?é(hcos popu=:
lares, cuya profunda ciencia estaba siempre a.l ser
vicio de los pobres. Su historia, may sencilla 7
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muy obscura, era toda de afecto, de abnegaci6n y
de valor. Se llamaba Pascual Arthet. Habfa na-
eido Tico, pero se habia quedado pobre. Era avaro
para gi, pero demasiado generoso para los demds,
y verdaderamente prédigo para los pobres.

Buen mozo, elegante y hermoso, 1o habfa sacri-
ficado_todo, su Juventud, su fortuna ¥ su son-
riente porvenir, 4 la causa que le agradaba: & la
revolucién. Aquella vida sin tacha causaba admi-
racién & sus mismos enemigos,

Al verle Laverdac, Té dijo:

—¢Cémo? ;vos aqui, Arthet!..... | Vo8 preso!

—El dfa que se viola la ley—dijo Arthet—es
légico que sufran los que Ia respetan,

—Yo 08 creia en Paris.....

—Alli estaba, pero 4 la primera noticia del
golpe de Estado me vine aqui 4 sublevar 4 mis
paisanos, porque lo crefa un deber. Se nos ha
ametrallado y yo he sido preso; culpable de haber
defendido 4 la Reptiblica, espero tranquilo la ex-
piacién de mi delito. sPeroy vos? ¢Os habéis hecho
también de los nuestros ?

Laverdac le cont6 lo ocurrido, que le parecia
bastante misterioso. Indudablemente habia habido
algin interés en prenderle, ya que no existia nin-

- Buna razén para ello; pero por mis que buscaba,
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1o crefa contar ningtin enemigo personal entre las
gentes constituidas en autoridad.

__Precisamente esa es nuestra faerza 6 nuestra
debilidad, la de los disipados y los inttiles—decia
Laverdac—que pasamos & través de los suces
so8 sin mezclarnos en ellos. Porque es indudable
que tenemos tambien nuestra conciencia, pero no
grita, s6lo murmura: «Esto es sublime, 6 esto otro
es odioso.» Yo siempre os he envidiado, Arthet;
siempre he dicho que s habia entre las gentes que
he tratado, que no son pocas por cierto, algun ser
superior y digno de respeto por su vida rigida y
afecta al deber, ése erals vos.

— Si— respondié sencillamente Arthet—ereo
haber hecho siempre lo que debia.

__A] menos—continué Laverdac sonriendo—
vos sabéis por qué estais aqui, en tanto que yo...

Sus reflexiones hechas al azar, luego las dedue-
ciones casi matemdticas, una luz vaga al principio
y pronto distinta y clara, toda una serie de pen-
samientos nacidos de un solo nombre—Daniel
Mortal — pusieron poco & poco 4 Laverdac en la

verdadera pista, Recordd sus prevenciones ins-S

tintivas contra Daniel, cuya vida aventurera cos
nocia en parte; la amistad de éste con el prefecto,

la carta que Mortal le habia esorito, la deuda que

BANTIAGUITO. &7

debia pagarle, y consideré tan ligados entre si
aquellos hechos, sin importancia al parecer y tan
ligados al mismo tiempo con su inexplicable pri-
gion, que desde luego los juzgd causa de ella. Y
esta idea le hizo reic en el primer momento con
esa risa irdnica que sube 4 los labios de los burlo-
nes, 4 la noticia de una grave cobardia de la espe-
cie humana.

—{Ah! 14 fe mia—decia Laverdac—que si ese
hombre lo ha hecho por tales motivos, ha sido un
golpe maestro,

¥ pensaba en aquella partida de cartas tan brus-
camente saldada por un golpe de Estado.

—;Qué opindis de esto?—decfa Laverdac 4 Ar-
thet, ddndole cuenta de sus pensamientos.

Los caballerescos instintos de Arthet repugna-
ban dar crédito 4 tales infamias, 7

—Con el tiempo os convenceréis de que he acer-
tado—repetia Laverdac.

La opinion pablica empezé también 4 preocu-
pheso del asunto, y todo el mundo convino al poco
—tifampo £ que aquel marsellés sospechoso que per-
dia doscientos mil francos en una noche y que
acompafiaba al prefecto en todas sus excarsiones,

desempefiaba un importante papel en la prisién de
Laverdac.
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Los més curiosos llegaron & preguntar 4 mada- 3

me Taverdac si tenfa moticias de una deuda de
juego de gran importancia, pagada recientemente
4 su marido per un desconocido al que no nombra-
ban por uo comprometerse. Madame Laverdae
contestaba que nada sabia, lo que nada tenia de par-
ticular, dado el cardcter de su marido y lo embro-
llados que estaban sus asuntos, Pero de todos mo- &
dos aparecia claroque la dendano se habia pagado,

El registro efectuado en la casa del preso y dis
rigido por Mortal era una prueba més contra éste.

Laverdac esperaba que llegaria el dia en que los
juzgasen, y que entonces podria averiguar si eran
ciertas sus sospechas,

Pero no sucedi6 asf. Los formaron en columna,
atados de dos en dos y ligados todos por una ca=
dena comtin, y los condujeron & Tolén custodiados
por un piquete de gendarmes.

Laverdac suplico que le dejaran escribir 6 vol-

ver 4 ver & su mujer y dar & ésta y 4 sus hijos uiSg

supremo adiés; pero todo fué inatil. Los hicieron

galir en una bramosa y fria mafiana de Diciembre S8
Laverdac marchaba & la cabeza de la columna JE

tenia por compafiero & Pascual Arthet.

—Vamos, vamos, la civilizacién marchal—de-
cia aquél 4 éste con irdoica sonrisa,—E1 mundoss
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entra en una era de dicha, mi querido Arthet, Eg
muy agradable este pasefto, ;verdad?
| Arthet respondfa gravemente:
—[Qué importa! | El derecho es eterno!
-La tierra helada de los caminos producia un so-
nido claro al choque de los talones de los prisione-
108 y de las herraduras de los caballos de los gen-
darmes. / ‘es i
: Aquellas pobres gentes caminaban delante
q ellos con las manos hinchadas por el frio y los
pies doloridos por la marcha. Algunos se decfan
E?qu1:1a1meut.e: «Qué serd de mi mujer y de mis
1J087» y se les salt: AgTi
i b ;}mu las ldgrimas, Otros, con
2 Imc.a e la burla, cantaban.
ntonces i |
: el oficial de la gendarmerfa espoleaba
8u caballo, y al llegar junto 4 ellos con el sable
levantado les decia:
—¢Queréis callar, canallas?
md:a ;rliISIC__{'I]d- era rigida. El prefecto habia dado
en de hacer fuego sobre todo el que pretendiera
escaparse ¢ r I¢ i
p rromper la cadena, y también sobre los

que lanzasen, nc a injuria, si
; DO ya una injuria, sino una queja.

Asi'se les habfa advertido 4 los presos, y por tanto
sabian 1o que les esperaba,

Mortal estaba presente cuando el prefecto habfa
dado todas aquellas érdenes,

: Y més parecia un
‘onsejero que un curioso,
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Cuando la columna se puso en marcha, Laver- = %
dac crey6 observar que su adversario de juego de- S
signaba al jefe del piquete dos hombres entre S

aquel rebafio de vencidos: uno era él y otro Pas-

cual Arthet.
Al mediodia les dieron un momento de des-

canso. Distribuyeron entre ellos pan y agua CO=Sg

gida de un arroyo cercano, del que fué preciso S

romper el hielo. s
Terminada tan frugal comida, les hicieron vol-

ver f ponerse en marcha. Tuvieron que subir una
escarpada cuesta. Al llegar al alto varias voces§
pidieron descanso, pero no sé les concedid.

Al volver 4 bajar la cuesta, Laverdac y Arthet, 8

impulsados por el peso del resto de la columna, S
querer y siguiendo el declive del terreno S

N %

. clencia.

que sin
marchaba més deprisa que antes, tuvieron que S

echar 4 correr. Los que venian detrds los forzaban S
B vez, y verin lo que les espera.

inconscientemente 4 ello.

—Ah!—exclamo el comandante.—Si querrinSis
i 508 animales! | damna, callaban y miraban & su jefe con expresié
) SU X presion

de T Ay 1
& Ueextrafieza y de miedo y con piedad & los infeli-

Y espoleando violentamente 4 su caballo, se co=§

locd 4 la cabeza de la columna y la hizo dete=" b

nerse.
—(Qué, jpresumis acaso que vais & escaparosf—

=

r.

SANTIAGUITO,

.—N o—contestd Laverdac.—;Y eémo habiamos
de intentarlo estando atados?

—Atados como merecéis—replict el comandan-
te—Fero tenéis los pies libres y podriais intentar

A manejarlos hibi i
1 j ilmente. Ahora bien; os aseguro
|

Sbajo mi palabra que si volvéis 4 trotar asi, ejecato
. P ” L ,
BIll pestafiear las érdenes recibidas y os mato como
# perros.
E —Caballero—dijo Arthet con altanera ironfa—
S COrtemos porque nos obligan 4 ello, porque nos

B arri:stla la presién de los que vienen detrds, No
- pre endemos huir. Creemos que se nos Jjuzgard y
fo]

86 mos aplicard el castigo que crean que hemos

4 \merecido; pero si vos desedis acabar pronto y &

i ' P
; estro gusto, mandad hacer fuego. Es asunto
L que sdlo tenéis que arreglar con vuestra con-

BN bien—diio ol 3
ues bien—dijo el jefe;—corran ustedes otra
Los gendarmes, colocados 4 los lados de I co-

¢ i fan f
es Ii quienes se vefan forzados & conduecir.
columna volvio 4 ponerse en marcha. La

E : 3
§ Cuesta se hacia cada vez mis rdpida, y por mas

1 __(llle los que marchaban delante procuraran conte-
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nerse, se vefan obligados, impulsados irresistibles

mente & correr por la presién de sus compafieros &

de cadena.
Arther y Laverdac hacian esfuerzos terribles S

para resistir el peso de centenares de hombres; i

pero por mis que procuraban clavar sus pies al =

suelo, sus rigidas piernas tomaban ese paso ac=s
tivo que cada nuevo movimiento acelera més §¥

mAs.

El comandante exclamé: «Rayos y truenos», vl
sacando una pistola del arzon, corrié en linea rectalis
hacia la cabeza de la columna después de alzar el

gatillo.
—Ya os lo he advertido!—grité.

Y dirigiendo el cafién de la pistola hacia L .".

verdac, hizo fuego sobre €l 4 boca de jarro. El ceis

rebro del infeliz salté en mil pedazos.
Un grito de horror, un feroz movimiento de resf

troceso y de furor salvaje hicieron estremecerséls

de un extremo 4 otro 4 aquella columna de homs

bres desarmiados, Pascual Arthet, atrozmente pidl
lido, se mantuvo rigido, mirando con profunda B4

dignacién al que acababa de disparar.
La pistola del comandante humeaba afdn. L&

vestidos y hasta el rostro de Arthet estaban s
picados de fragmentos de cerebro. Laverdac ool &

.
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gaba inerte de aquella cadena atada al brazo de
o 3 A

§0 compafiero. Su crineo destrozado formaba so
bre la helada tierra un mar siniestro de sangre
mezclada con materia cerebral, %
~ Arthet ~ i

. espe'ra,ndn la muerte, miraba al soldado
con muda sonrisa que expresaba el m4s supremo
desprecio.

Pero parecia que aquel caddver bastaba 4 su
verc}ugo, que se volvij con el rostro congestionado
haeia la columna, dela que salian horribles gritos

—(8i grufifs—=dijo—os sucedera lo mismo!

Lc':s gendarmes estaban palidos y temblando de
verguenza.

Un gordo murmullo respondié 4 aquella nueva
;meuaza., y luego aquella gente aniquilada, debi-
itada por la prisid 5 silenci

p prision, quedd silenciosa, sombria,

- muda, en tanto que desataban el caddver del brazo

del vivo, y que después de discutir si le arrojarfan
é',]m foso que habfa en el borde del camino,‘ deci-
dian llevarle en un fargén que seguia al convoy.
Arthet, libre entonces en sus movimientos, tra-
taha: de enjugar la sangre de Laverdac que le
hfl.bza. saltado al rostro, cuando el comandante le
dijo:
bui:d ipu:::: tenga cuidado ! ; Sobre usted he de-

——
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e e A RS e
—Més valia que lo hubierais hecho asi—res-& dos afios después en Vicl
i - ; 1chy, donde habia ido § to-
e - mar las aguas, :
—;Como? jaun reclamas algo? Esto ocurria en 1861, Daniel Mortal I‘
% | : . De ortal se habf
astigaros en cuanfolgs convertido durante aquellos diez afios en 1 4
E ¥ : : afios en lo que se
| 3 | | & un personaje. Habfa comprendido perfect
o. furioso, iba 4 desenvainar SRS HEnte la época, y no habia habid e
. $£ o a habido negocio suei
\ | : stel
_un simple solda<S ni golpe de manc en que ¢l no tomase : :
B preciaba los honores e
8 honores, porque no querfa la aparien
w C (e -

—8i; vuestro nombre para ¢
esté libre.

El comandant
sable; pero uno de sus hombres

do, le dijo con gravedad:

. A
o rueguns comandantef = eia del poderio, sino el poderio efectivo, D
I : : 1vo. Decla econ
: ¥ frecuencia en las comilonas, en la Bol
n—dijo el despacho d 1lonas, en fa Bolsa, hasta en el
B’ spacho de sus amigos convertidos en Minist
Vi D Mimstros:

—Otro atn! no, o8
nos van & tomar por verdugos.
—Qcupaos de vuestros asuntos, Barl
1efe Ay ; et
jefe. ‘ W g '.El dinero es el tinico soberano! Los ban
Tanzé una blasfemia, di6 orden de avanzar, &= 108 tienen hoy un cetro que vale 1 que-
7. vale lo qu
a columna mascullando palabras de co-"  eetros de otros ti quetodasig
) : 1empos : su arca. Los emperadores
08 :
: - ¥ 108 reyes-no pueden sostenerse més que é faer
Pascual Arthet se habia salvado. Se habia libras de empréstitos. Cualquier negociante d o
ity . . = 5 ooclante d
do de la muerte, pero no de la prision, €n la quéd™  8e convierte en acr " e AR
) ’ 3 e en acreedor de un Estado, v un ba
permanecio muchos afis. B quero de Francfort es més poderoso :lvle 5 -
Caando se vi6 libre, su primer acto fué enviat " Prusia, armada hasta los dientes 5 1 .
- s, Sl ites. 51 doece & gui
sus padrinos al hombre que mandaba la escolt®= Judios, que tienen en sus manos la fort ((11 e
Rt ; N < L a fortuna de Eu-
. al que habia disparado sobre eSS X0pa, se deciden & mantener la paz, es bier
‘N “ a7 8
+  que no VOIV&I"” &3 L -! 1 Beguro
: > 4 4 dispararse un tire, Las revolu-
el comandanté €l0nes modernas presentdn 4 mis o
s ojos el aspeeto

sigui 4 |

lera.

de los presos

verdac.
£l duelo se efectud en Bélgica, ¥
=Yl & . % z i 7 ‘. » -,- X
que habia :::cenfh«inr ya 4 G"UU(‘,], recibid a. X de un alguacil presentando una providencia d
atravesé el pulmon derecho, de CHYSERS desahucio. Si el Gobierno uo tiene fond - b :
1 : ondos, se acabd
y abo,

balazo que le
ar completamente, muriendigs iLie ponen los muebles en la calle!

herida no llegd 4 cur
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Y firme en estas ideas, Mortal habia preferido”

i L fllﬂ-

1 & 0Ngejeros de
ciomrios & los leglslndmes ya los conseje
- }

Estado.

Su ambicion era tan grande 9
os medios. Habia hecho y tratassy
Bolsa como trataba los de ho=S

ios de
B imi : afectos; 4 lo filibustero;
nor y los de sentimientos y a€ctos; £ .
- aba asi los negocios;

Al mismo tiempo que embroll
dirigia un periddico pm'linco. s
Sin escribir en 61, sin que para nada 2 P =i i
su nombre, y solo en s (‘:nlidad (.13 1;r=mi;érrn,:ica& :
nista, ¢l era quien aconsejaba y dictaba p oo |
igiendo que todos los que combatials

como exigua su ess

crupulosidad en 1

injuriosas, ex ]
4 su lado, no por sus ideas,

tuviesen, en cierto modo, por m ; 2
a. Decia con frecuencia:

da 6 recibida da mas noto=

sino por sus intereses,
ango de su plama

el puiio de una espad
__Una estocada da
riedad 4 un hombre que tres obr

is, Mort: vela en e
Por lo deméis, Mortal no vel o
er AS Seguras Sus JUZaSy

as maestras, 1
1 perit'.:dicoi

més que un medio de hac

a g d O g1 = S'
Bolsa v menos dudosas sus 0peraciotie

das de ’

A pesar de presentarse con Ve

respecto d sus propositos b

aspecto elegante y sU finura de modales. B .
‘ o

versacion era animada

rdadero cinismoNE

, procuraba conservas sif

y alegre casi siempre; PERUEE
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bajo aquellas formas correctas y fascinadoras se
adivinaban rudezas y resoluciones feroces. Bajo su
negro frac de hombre del gran mundo, Mortal
continuaba siendo el duelista de Marsella y el ca-
pitin de bandidos de Rio Grande.

Sn renombre de buen tirador de armas habia
eontribuido no poco & darle profunda autoridad en
s diversas clases sociales en que paseaba su in-
solente personalidad: en el mundo de los nego-
eios, en el de la politica y en el del periodismo. En
Paris esta superioridad tiene también su precio,

Habia, pues, consegnido su objeto. Era rico,
poderoso, y més que respetado, puesto que era
temido. Saboreaba esta envidiable posicién como
8 respira una brisa agradable. Se daba la buena
vida de la Zigh life pavisiense. Se bafiaba al levan-
tarse, almorzaba en el Inglés, famaba un Londres
paseandose por el asfalto, & iba en su carruaje 4 la
Bolsa, y algunas veces 4 la casa en que se hallaba
la redaccion del periédico; daba una vuelta por el
Bosque, saludaba 4 algiin complice con la punta
de los dedos 6 4 alguna entretenida con un guifio;
¥olvia 4 su casa, se hacla vestir de nuevo, comia
Giba d encerrarse en algtn palco de un teatro § 4

bostezar en el foyer de Ia Opera. Luego se iba al
dirculo y jugaba hasta las tres ¢ las cuatro de la
7
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madrugada, ¢ bien asistia breves momentos & al-
guna recepeién de ministros 6 embajadores, Iba &

la sala de armas cnatro veces por semana, y era el

rey de los tiradores. Lo mismo tiraba con arreglo

4 la moda cldsica y correcta que signiendo la es= ¢

cnela italiana,

Durante el verano tomaba aguas minerales en 4

algiin establecimiento de los Pirineos 6 en Baden,
En los Pirineos jugaba 4 la pelota con los vascos

y cazaba osos. No volvid, sin embargo, por allf

desde que un dia, en el Casino de un estableci= =
L
miento de bafios, le preguntaron si sabia lo que =

habia sido de madame Laverdac y de su hijo.

__No g6 nada —respondié Mortal. — Pues quéy,

shan abandonado el pafs?
—8i; se marcharon en 1851, :

de Alemania,

IV.

Un matrimonio parisien.

No fué, sin embargo, alli sino en Enghied§
) £9, g 3 4,

donde Daniel Mortal encontrd, impulsado por Iaf nia ya més qu i
b que una pasién, cuyo objeto, muy res-
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habia, no ya de transformar aquella natural
refractaria, pero sf de cambiar su existencia ;za'
marse con el tiempo la sefiora de Mortal. bl
Era. una joven de buena familia, aunque mu
pobre, que habia ido allf & acompafiar 4 su pad :
al que habian recetado las aguas sulfurosa:) %
una éufe:rmedad que padecia en la laringe Cﬁ:a
1o era rico, habfa escogido el e:stablecimi;auto d0
aguas sulfurosas mds préximo 4 Paris ¥y cons mie
. en Enghien sns ltimos recursos los,d e
una fortuna derrochada, : b
——Compz:endereis que es muy necesario que me
Z;.r; decia con tono medroso y egoista 4 su

Se llamaba M. de Chaunes, y habia contribuido

& arruin :

. arle su aficién. al lujo v 4

. ’ R . u r i

El apellido Laverdac sonaba mal en los oidosS jo y & los caballos.
de Daniel. Desde entonces frecuentaba las aguas

] 1 . .

~ sino S
* BInos franceses. La dote de su mujer, sus bienes

perSODa.IEb S‘ cuan v
; J ncontrado

-
| habian ido 4 ¢ i
1 ido 4 parar 4 la sima que para su fortuna

&bﬂ&n i i y
estas aﬁmones. Anciano va entonces y
1 P, ]
mds que anciano gastado, M. de Chaunes no te-

casualidad y de la manera més prosaica, & la QU Petable en verdad, era ¢l mism &
- = 1 0. No querfa en




