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raba por los dos lados y b haría ,altar en su man<',, 

-¡Ah! ¿conque tienes haml,re, hijo mío? Pues 
bien; ya vas á comer, á celebrar el año entrnnte y 
{¡ tener tu aguinaldo. ¡ Sería una lástima que tú 
fueras el único que no t nvieses regalitos en este 

día! Vamos á romer los dos. 
Entró en una taberna y pidió medio pollo y un 

bizcocho borracho. El niño devoró alegremen~ 
ambas cosas, llenándose de grasa la boquita y las 
sonrosadas mejillas. Rambert, al verle, olvidaba 

todo lo que había sufrido. 
-¿No comes, papá?-decía el niño. 

•-¡No; no tengo apetito! 
Y sin embargo, sólo 'había tomado un poco de 

agua con vino. 
Cuando salió de allí, aun le quedaba algún 

dinero. 
-Papá, yo desearía tener un soldado de dulce. 
-Bien; te compraré el s ]dado. 
Le parecía á :N'oel que tenía una fortuna. Cuan 

do re~resaron al boulevard del Hospital, el nit\o 
o 

se había quedado dormido en sus brazos chupan 

el morrión de su granadero. 
Rambert le acostó en un destrozado jergón, l 

cubrió con una manta vieja y volvió á salir, d' 

ciendo al portero con aire extralio: 

• 
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-¡ Voy á desayunarme l..... A las once de la 
noche, ya es hora, ¿no es cierto? 

Noel Rumbert iba tí gastar en aguardiente el 
poco dinero que le quedaba. 

Tenía frío y estaba a•1iquilado. Pensó qne el 
alcohol le daría un poco de vigor. 

El portero llamó la atención á un inquilino que 
entraba, sobre el aspecto de trastorno que tenia 
Rambert. 

-La verdad es que tiene un aspecto raro-dijo 
el otro. 

-Diga usted más bien siniestro-r~spoodió el 
portero. -Ese hombre debe tener vicios ocultos: 
aquí nos dPja á sn hijo y se marcha como un loco 
(usted le ha visto), y además no da aguinaldo. 

II. 

En BeauJon. 

Noel huía de su casa impulsado por la necesi­
dad ele sacudir el cansancio que se apoderaba de él 
Y el terrible entorpecimiento que le embargaba. 
Le causaba miedo encontrarse frente á frente ele 
su hijo. Quería correr aún, como si aquella furia 
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de locomoción pudiera calmar sns nerv10s y ex­
tinguir su fiebre. 

En las calles se oían gritos y cantares. Los 
transeuntes iban y venían alegremente y reían 
llenos de satisfacción. Tc:do el mundo rodeaba las 
mesas de las lecherías, y brillaban los escaparates 
de las tabernas. Se Yeían los salones de baile i]u. 
minados por el gas y adornados con banderas que 
temblaban á impulsos del viento. A través de los 
cristales se percibían parejas que valsaban alegre­
mente al compás de una música de que no se oía 
más que ui murmullo vago. 

Rambert apresuraba el paso y se dirigía ma­
quinalmente por el muelle á los Campos Elíseos. 
No pensaba ya en nada. Caminaba como un autó­
mata, encontrando siempre en su camino la misma 

tentación, el Sena. 
Estaba ya bastante avanzada la noche cuando 

Noel se encontró á la entrada de la avenida de los 
Campos Eliseos, solo, como atontado, mirando 
aqueT!a larga fila de faroles de gas que formaban 
dos cordones luminosos y preguntándose: 

-¿Iré más allá? 
¿Para qué había de continuar? El azar no venia 

en su ayuda ni le ofrecía ningún recurso. ¿Qué 

podía esperar? Nada. Era, pues, nécesario desan-

• 
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dar el camino y volverse á su casa como había sa­
lido de ella, sin dinero, sin esperanzas para el día 
siguiente y con la perspectiva de análogos sufri­
mientos para los sucesivos. 

Rambert contempló, sondeándolas con ojos de 
loco, las sombrías profundidades de los Campos 
Elíseos. Á nadie se veía á aquella hora en aquel 
rincón de París. 

Noel sentía escalofríos; aquella penetrante hu­
medad le helaba. ,Al mirar aquel paisaje sombrío, 
aquella noche que parecía no había de terniinll.r 
con la aurora, pensaba en su penosa existencia y 
eu su desesperado porvenir. 

Caminando por entre aquellos árboles, percibió 
la barraca del teatro Guiñol, que evocó en él re­
cuerdos de tiempos mejores en que había llevado 
allí á su hijo y había gozado mucho con las riso­
tadas que el espectáculo provocaba á Santiaguito. 

Aquel dulce recuerdo de humilde dicha hizo 
acudir lágrimas á sus ojos. Le parecía oir el eco 
de aquellas risotadas infantiles, trocadati entonces 
en tristes lamentos. 

Hizo un gesto de cólera y se volvió bruscamente 
hacia la plaza de la Concordia. 

Avanzó algunos pasos marchando con rapi­
dez, cuando una sombra que _parecía desprender-
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se de un árbol se dirigió en línea recta hacia él. 
Rambert percibió á una mujer vestida de ne­

O'fO con la cabeza y el rostro medio ocultot1 por 
0 ' 

una espesa mantilla que no impedía, sin embargo, 
ob~ervar la palidez de sus facciones, l!l temblorosa. 
mirada, de sns grnndes ojos y el desorden de. su 
fisonomía, qne en su est!ldo ordinario debía srr ex­
traordinariamente hermosa . 

.Aquella especie de aparición avanzó rápida­
mente hacia Noel hasta llegar á tocar sus ropas, 
y le dijo con voz resuelta, aunque entrecortada, 
como si las palabras, retenidas largo tiempo por la 
reflexión ó la lucha de pensamientos opuestos, se 
escaparan bruscamente de sus labios: 

-Ruego á usted me percfüile ..... ¿ Quiere ustetl 
ganar dinero, realizando al mismo tiempo una 

buena acción? 
Rambert retrocedió instintivamente. 
-¡Oh! no reflexione nsted-contiunó ella;­

no pierda usted tiempo. ¡Acaso se trate de salvar 
la vida á un hombre! 

-¿ Y qué es preciso hacer?- preguntó Noel, 
acercándose y dudando si había oído bien. 

-Parece usted fuerte y valiente-dijo ella con 
prisa febril;-sólo falta que sea usted un hombre 
honrado. Para el servicio que pido á usted basta 
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dar un corto paseo ..... Escúcheme usted bien ..... .Al 
fin de la .A venida, cerca del Arco del Triunfo, ba­
jando hacia Beaujon, hay un hotelito cuyas facha­
das están pintadas de encarnado ( en eso le reco­
nocerá usted). No tiene número; pero sobre su 
puerta se ve una escultora ..... ¿Me comprende 
usted? 

--Si-dijo Rambert-que seguía aquellos mo­
vimientos nerviosos. 

-En aquel hotel debe entrar un joven ..... Le • 
esperan allí..... é irá..... irá de sega ro el des­
graciado l ¡ Pues bien I Es preciso..... impedir á 
toda costa que enfa'el Yo no puedo ir allí, ni hacer 
una señal, ni dar un grito. ¿ Quiere usted sal-· 
var á ese hombre? ¿ Quiere usted librarle de la 
muerte? 

-¿Hay en ello algúu peligro?-preguntó Noel. 
-No-respondió la desconocida dudando un 

poco. 

-Tanto peor. 
-¿Por qué? 

-Porque yo había de ir de todos modos. 
Aquella mujer miró á Rambert con expresión 

de· profunda gratitud. Concentró en la palabra 
flt'acias todo el sentimiento de un terror calmado 

' Y su mano buscó la ruda mano del obrero, que 
4, 
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sintió qne aquellos helados dedos le oprimían con 
uno de esos apretones femeninos nerviosos, de in­
concebible energía. Luego observó que buscaba 
algo en su vestido, cuya seda crujía, en tanto que 

anhelante: _ 
-Apresúrese usted ..... -le decía, - Dígale us-

que en nombre de Clara ..... que no entre en el ho-
tel. ... De Clara ..... ¿se acordará usted? ..... Dése 
usted prisa ..... Acaso seá ya tarde ..... Al llegar á 

Beaujon á la derecha ..... 
y ren~vaba sus indicaciones. Nadie hubiera du­

dado en complacerla. Había una especie de pode­
río magnético en sus súplicas' en sus ruegos. Ade­
más N oel era de los que tienen verdadero deseo de 
ser útiles, de sacrificarse, de ejercer el apostolado 

de la fraternidad. 
Cuando ya se alejaba, ella le detuvo, tomó su 

mano y vació en ella un portamonedas. N oel oyó 
el sonido del oro, y el reflejo de an faro~ de gas 
hizo salir de su mano un resplandor amanllo, ese 
resplandor siniestro que tienta el ánimo, que em­
borracha al avaro, que fascina, que mega, que en­

loquece. 
-¿Y qué he hecho yo para ganar esto?-pen­

saba.-Si puedo prestar U:n servicio, no soy de los 

que lo cobran. 

• 
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Experimentó deseos de de vol ver el dinero ó de 
tirarlo; pero se presentó ante su vista, como en 
una aparición, el lúgubre y pobre cuarto del bou­
levard y Santiaguito hambriento y medio des­
nudo. 

La desconocida le decía entretanto: 

-Probablemente no sabré nunca vuestro nom­
bre; tampoco puedo deciros el mío. Pero sabed 
que habrá en el mundo una mujer que os deberá 
no tener que enrojecer de una falta ni que so­
portar el peso de un crimen. Adiós..... daos 
prisa. 

Rambert creía que soñaba. Apretó en su con­
traída mano aquellas monedas, levantó la cabeza 
Y dijp en voz alta, como si aun hablase con la des~ 
conocida que ya se había alejado: 

-¡Andando, pues! Rambert, á ganar este di­
nero. 

Y echó á correr en la dirección indicada. 
Al llegar al Arco del Triunfo trató de orientar­

se y de buscar el hotel. Bajó hacia Beatrjon, me­
tiéndose á vec_es hasta media pierna en el lodo, 
mirando las casas y tratando de descubrir la fa. 
chada pintada de encarnado y la escultura so­
bre la puerta, de que le había hablado la desco­
nocida. 
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Empezaban ya á cerrar las tabernas, pero aun 

quedaban muchas abiertas. 
Pensó entrar en alguna:.\. informarse de la situa· 

ción de la casa que buscaba, pero prefirió seguir 

andando hasta encontrarla por sí mismo. 
Le tranquilizaba no oír ruido alguno por aque­

llos alrededores. Puesto que no se oía grito algnno, 
puesto que nadie llamaba en su auxilio, era evidente 
para Raml,ert que el hombre por quien _temblaba 
la desconocida no debía hallarse en peligro. 

Por fin se detnvo delante de un hotel rodeado 
de una cerca muy baja, pintada de encarnado, á la 

italiana. 
-¡Ah! ¡por fin! Aquí es-se dijo. 
Bnscó con la vista la puerta, y la encontró ro­

deada de adornos y ostentando en su parte supe­
rior un bajo relieve imitando pQ¡celana, copia de 
una escultura de Lucca. Indudablemente aquella 
era la morada de un artista ó de un gran señor. 
La cerca estaba recubierta de adornos de ladri­
llo á la napolitana. La puerta se abría sobre un 
jardín; Noel se aproximó á ella y la ~n~?ntró 
entornada. La entreabrió un poco y perc1lno una 
especie de paseo como de treinta pasos de l~rgo, 
á cuyo extremo se yeía la casa, que pare~u ce­
rrada. Se subía al hotel por una escalenta cu-

UNTU.O e; !TO. 

Licrtu. l>vr una marquesa. Las reutauas de aque-
lla fachada, muy baJ·as por cierto d . b , no eJa an 
pasar rayo alguno de luz. La casa parecía desha­
bitada. 

-:No _en_traré-pensaba Rambert. -Esperaré 
aqm, y s1 viene ·ese hombre, le advertiré el pclicrro 
Y le obligaré ú volverse. 

0 

~i ~iquiera se preguntaba los lazos que podrían 
umr a aquel hombre y aquella mujer ni sentía 
curiosidad de saberlo. ' 

Se dispuso á esperar como un centinela al que 
d~bía venir, aunque fuese hasta la mafiana; pero 
bien })ronto un ruido de voces ó de lucha ala-o ex­
trafio que oyó en dirección á la casa' le h:z/estre­
mecerse, y penetró en el jardín' marchando en 
línea ~ecta hacia el sitio en que oía el ruido. No 
reflexionaba; le p¡irecía que estando allí para pres­
tar socorro, cumplía. con uu deber acudiendo adon­
de pudiera ser útil. 

Se oían efectivamente grit0s como de una discu­
sión violenta. 

-¿I{abré llegado tarde?-pensó Rambcrt. 
. y en dos saltos llegó á la escalera, rnbió los 

cmco 6 seis escalones que la formaban' y sacudió 
con fuerza la puerta. Imposible abrir. 

- Daré la vuelta á la casa -penso· 1' \am-
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bert-r ac,»u pur ulguua ventana pue~a entrar. 
Efe;tivamente, en la fachada izquierda de la 

casa y á la altura de un hombre, encontró una ven­
tan~ que daba á una de las salas del piso bajo, Y 
que á pesar de las espesas cortinas de reps verde 
que la cubrían por dentf<l, dejaba pasar un rayo de 
luz. De aquella sala era de donde partían las vo­
ces. Todo estaba cerrado, pero la mirada de Noel 
pudo penetrar por entre las cortinas incompleta­
mente corridas. Noel se subió al reborde de la ven­
tana, y aproximando la vista á los cristales, ~erci­
bió á la luz de una lámpara oval de vidrios de 
colores' suspendida del techo, ú dos hombres, uno 
de ellos alto, erguido, con el gabán abotonado 
hasta el cuello y el sombrero puesto, con espesa 
barba ne"'ra que maquinalmente acariciaba' y el 
otro rubí:, muy pálido, con la cabeza descubierta 

y los brazos cruzados sobre el pecho. . . 
Entre ambos hombres había una mesita de pies. 

torneados' cargada de bronces y objetos de arte; 
la lámpara con su azulado reflejo iluminab~ con 
tono lívido un cuchillo andaluz de grandes dimen­

siones colocado entre los bronces. 
Lo; dos interlocutores estaban evidentemente 

en ese período de furor sordo, al que sigue una vio­

lenta explosión de rabia. 
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Los ojos de ambos despedían llamas. La azula­
da luz de la lámpara los ha_cía aparecer á ls vista 
de Rambert como dos espectros. 

Sin darse cuenta de ello, Noel empezó á empu­
jar con una mano la ventana, en tant;o que se sos­
tenía con la otra. 

-Me daréis lo que me pertenece-dijo en aquel 
momento con t.ono resuelto y feroz el que se aca­
riciaba la harba. 

N oel sintió un escalofrío, porque sorprendió en 
la pupila de aquel hombre un relámpago que se 
dirigía en recta línea al cuchillo. Quiso gritar, pre­
cipitarse bruscamente dentro. Le pareció oír la 
palab.ra nunca; la respuesta á la amenaza, sin 
duda. . 

Luego vió pasar bruscamente ante él al hombre 
de la barba negra y coger el cuchillo con la mis­
ma rapidez con que se lanza el ágnila sobre su 
presa. · 

-¡Le va á matarl-rugió Rambert. 
É hizo un poderoso esfuerzo para abrir la ven­

tana; pero ésta resistió. 

Envolvió entonces rápidamente su mano dere­
cha en el pafiuelo, á fin de no herirse, y rompió 
con ella uno de los cristales; levantó la falleba y 
saltó dentro, gritando como un loco, separando las 
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cortinas y presentándose lleno de barro, amenaza­
dor, con los ojos saliéndosele de las órbitas. 

El joven babia caído al suelo. 
El otro, inclinado sobre él, abría sus vestidos Y 

buscaba en ellos alguna cosa, pálido, con movi­

mientos inhábiles y temblorosos. 

Ram bert gritó: 
-¡ Al asesino 1 
El de la barba negra se volvió. 
-¡ Al asesino, al asesino! . 
El de la barba se levantó como movido por un 

resorte y miró cara á cara á Noel. Rambert observó 
que tenía en la mano una cartera encarnada. 

-Acabó.is de asesinará. este hombre-dijo llam-

bert frenético. 
El otro no contestó. Retrocedió tres pasos, y 

cuando se hubo colocado al otro lado de la mesa Y 
cerca de una puerta oculta por la tapicería, exten­
dió hacia Noel su mano derecha, armada de un re-

vólver. 
-¡Ah, caramba! ¡no me asusto yo por esol-

dijo el obrero lanzándose bruscamente sobre él. 

Sonó un tiro. 
Noel se había bajado, y la bala pasó por encima 

de su cabeza, y agujereando las cortinas, salió por 
la ventano. abierta; pero antes de que Rambert se 
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enderezase de nuevo, el hombre desapareció por la 
pnertecita que estaba á su espalda, y Rambert. oyó 
que la cerraba por fuera con una sangre fria ex­
traordinaria. 

Noel quiso detenerle, cogerle, impedir que hu­
yese. 

-¡ Si pudiese, lanzándome por la ventana, cor­
tarle la retirada, cogerle, arrastrarle hasta su víc­
tima !-pensaba. 

Ya iba á saltar al jardín, cuan.lo un gemido, un 
lamento del herido, uno de esos gritos del hombre 
á quien el dolor convierte de nuevo en nifio le 

' detuvo. 
. Era preciso tratar de salvar á aquél, á ser posi­
ble, antes de pensar en castigar al otro. 

Rambert se inclinó hacia el joven, levantó sua­
vemente su cabeza, y apoyándola en su rodilla 
deshizo el nudo de la corbata y desabrochó el cuell~ 
de la camisa del herido. 

El rostro del desgraciado estaba lívido, y la luz 
de la. lámpara permitía apreciar el hundimiento de 
sus ojos. Rambert le descubrió el pecho y percibió 
la ensangrentada herida cerca del corazón. 

-¡Ah, infelizl-pens6. 
Noel gritaba de cuando en cuando: 
-¡A mí, aocorrol 
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Y esperaba que de un momento á otro ,enJríau 

en su auxilio. 
Eljoveu había vuelto á abrir los ojos y los fijaba 

en Noel, que le repetía: 
-No está ya aquí.. ... Ha huído ..... Pero yo lo 

be visto todo ..... yo le denunciaré ..... No temáis 
nada..... ¡Ah! ¡ El miserable!..... ¿ Sufre usted 

mucho? 
El joven no respondía; movía. su mano derecha 

sobre su cuerpo CQmo buscando algo, pero después 
de cada esfuerzo su demacrada mano caía inerte. 

- ¿ Buscáis el portamonedas, verdad? - dijo 

Ram.bert. 
Los moribundos ojos del herido brillaron un 

momento cun avidez. 
-Se lo ha llevado-dijo Noel. 
De aquel pecho desgarrado salió un sonido ron­

co, espantoso. El moribundo hizo un esfuerzo para. 
levantarse, pero su cabeza volvió á caer sobre el 
muslo de Rambert, y un nombre se escapó de su 

boca como un suspiro. 
-¡ Madre!... .. 
Subió á sus labios una espuma roja, y sus bra-

zos cayeron de nuevo sobre el pavimento. 
Rambert se levantó bruscamente. Llam6 de 

nuevo en su auxilio. Nadie le contestó. 

BANTIAOUITO. 59 

E11tou'cl's instiutirnmcate sintió aquel bravo 
como si le corriese agua helada á lo largo de la 
columna vertebral.. ... El aislamiento en que se en­
contraba, aquel 'llis d vis con un cadáver, aquella 
casa sin dueño, hicieron comprender á Rambert 
que había para él un grave peligro en aquella san­
grienta pesadilla. 

-Es preciso-pensaba- advertir á alO'uien 
11 . o ' 

amar testigos, avisar á la policía ..... ¿Dónde en-
contraría yo á estaia horas á un comisario? 

Se encontraba abatido, aniquilado. Le fué pre­
ciso hacer un violento esfuerzo para recobrar su 
energía, saltar por la ventana y dirigirse hacia la 
puertecita del jardín, titubeando, casi á tientas. 
La puerta estaba cerrada. Sin duda el hombre del 
revólver la había empujado bruscamente tras de sí 
Ra.mbert hizo jugar la cerradura, pero de pront~ 
Re detuvo. 

Había oído á la parte de fuera un rumor un 
ruido de voces que iba aumentando. Acaso fu;sen 
cómplices del asesino. Acaso volviera él mismo 
con otros. 

Rambert se dijo sencillamente: 
-¡Tanto mejor! ahora nos veremos. 

. Y abrió la puerta bruscamente; pero al mismo 
tiempo se sintió cogido por el cuello , por los codos 
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y las piernas por tres ó cuatro hombres, de los 
que no veía más que la sombra. En tanto, otros 
corrían hacia la casa y se esforzaban inúlilmeute 
en abrir la puerta de la escalera. No pudiendo cou­
se()'uirlo dieron la vuelta á la casa, y encontrando o 
la ventana abierta, entraron por ella como lo ha-
bía. hecho N oel. 

Este decía forcejeando: 
_ ¿ Qué me queréis? Dejadme. Quiero ver al 

comisario. ¿ Dónde está la policfa? Aquí han ase· 

sinado á un hombre. 
Entonces las manos que le asían le apretaron 

con más fuerza, y el desgraciado se sentía ahogar 
por sus apretones. Al mismo tiempo oía las voces 
siniestras de una muchedumbre, á la que sólo 
percibía vagamente. Un asesinato, un robo, decían. 

-¿Por qué me sujetáis?-repetía Noel encole· 
rizado. - Os digo que quiero referir lo que he 
visto ..... 

-Lo vais á contar con toda calma- dijo uno 

de los que le tenían sujeto. 
Ramliert no se daba bien cuenta de lo que ocu­

rría. Su cerebro confundía las ideas. Se creía víc­
tima de una terrible pesadilla. Al cabo de un mo· 
mento volvieron los que habían penetrado en la 
casa, hablanclo entre ellos con mucha animación, 
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Noel no oía más que una palabra: cadáver. Le 
empujaron brutalmente hacía la avenida. Le pare­
ció ver ante él una muchedumbre inmensa, y á po­
cos pasos los faroles de un coche. En éste metieron 
á N oel, sentándose un hombre á su lado y otro 
enfrente. Cuando partió el carruaje, Noel preguntó 
sencillamente : 

-¿Adónde me llevan nstedes? 
-¿ No preguntabais por el comisario?-dijo 

con ironía el que e:s~ba sentado frente á él. 
-Ciertamente-contestó Rambert. 
-¡Pues bieul... .. -dijo el otro. 

. Rambert no comprendió. 

-¡Si fueseis tan amable que me dejaseis esti­
rar un poco las piernas!-dijo en voz baja y con 
dulzura.-Estoy cansado ..... mny cansado. 

-¿Habéis andado mucho? 
-Ya lo creo. Todo el dia. 
El pobre diablo sentía entorpecerse su cabeza, 

y se dejaba ·caer inerte sobre las almohadillas del 
coche. Éste se detuvo al cabo de un momento. 

-¡Vamos, de prisa!-dijeron á Noel. 
Le hicieron subir una escalera sombría, cuyas 

paredes, en las que se apoyaba Noel, goteaban. 
Entraron en un cuarto diri<lido en d s por nna 

balaustrad1t de roble. Uno de los hombres que 
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acompafiaban á Noel le dijo, sei'íalándole un banco 
que había junto á la pared: 

-Sentaos ahí. 
Aun no había asaltado á Rambert la idea de 

que se le acusara. Creía que le llevaban á la Co­
misaría á declarar. Miraba maquinalmente á al­
gunos hombres que á la luz de quinqués de acei­
te, suspendidos del techo por una varilla de hierro, 
escribían en papel sellado, en tanto que otros se 
calentaban en una estufa colocada en el fondo de 
la sala. Estos últimos hablaban entre sí y mira­
ban á Noel de un modo especial. 

Por fin llegó el comisario, un hombre gruesQ 
con grandes mofletes rubicuñdos, que parecía vi­
siblemente contrariado por haber tenido que inte­

rrumpir su sueño. 
-¿Sois el señor Comisario?-pregunt6 Noel 

cuando estuvo en su presencia. 
-Sí. 
-Entonces, recibiréis mi declaración. 
-Perdonad, yo seré quien os interrogue-

dijo el comisario, algo ofendido de que el presnuto 
reo le preguntase en lugar de limitarse á res­

ponder. 
Y empe:i:ó el interrogt1torio. 
Rambert respondió al principio con la mayor 
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naturalidad. Había visto asesinar á. un hombre. 
No conocía al muerto ni sabía su nombre A . . . penas 
h~bta visto el rostro del asesino; pero conservaba 
aun en sus oídos el sonido metálico de su voz, y 
le parecía tener ante los ojos su lívido semblante 
~oblado de espesa barba negra. El comisario de: 
Jaba hablar á Noel y reanimarse al referir la lu­
cha, al contar, al pintar en cierto modo, con los 
gesto.s y la vivacidad que da la expresióu de toda 
emo~1ón verdadera, la escena que acababa de pre­
senciar, y al par que le escuchaba inclinaba la ca­
beza Y le miraba de arriba abajo. 

Cuando Rambert hubo terminado su narración 
el comisario levantó la cabeza y le dijo con la ma: 
yor naturalidad: 

. -De modo que negáis haber asesinado al indi­
viduo cuyo cadáver se ha encontrado ..... 

-¿Cómo? ..... -dijo Noel, levantándose brnsca­
~~nte.-~He comprendido bien? ..... ¿Me pregun­
táis que s1 yo he matado al hombre cuyo cadáver 
han ~~contrado allí? Caramba, señor comisario, 
per~11t1dme que os diga que eso me parece de­
ruas1a~o foerte; no encuentro otra palabra; es 
demasiado fuerte. Pero ¿qué idea tenéis enton­
~ de mí? Vamos, he entendido mal. .... No ha­
béIS querido decir que he asesinado á aquel pobre 
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mozo, á quieu he visto caer, á quien hubiera. defen­

dido con todas mis fuerzas. 
-¿Negáis?-repitió el comisario. 
-En absoluto ..... Pero ¿cómo podéis dudar? ..... 

Esto es terrible ..... Si alguien hubiera dudado 
que yo podía asesinar á un hombre, le hubiera 
retorcido el pescuezo. Y vos me lo decís con la 
mayor sencillez del mundo, porque sois comisario 
y porque me han traído á vuestra presencia. Pero 
yo no huía; por el contrario, os buscaba. ¿Pues qué, 
los asesinos buscan á la policía? Si hubiera a~esi­
nado, seamos justos, hubiera tratado ante todo de 
ponerme en sal va. ¡ Vamos, si seré estúpido! ¡ Pues 
no me estoy defendiendo abara! Vamos, señor co­
misario, yo habito en el boulevart del Hospital, 
115\ me llamo Noel Rambert; he tmbajado hasta. 
hace un mes en la casa ele los señores Potouier y 
Compañia, cerca ele los Gobelinos. Allí es fácil 
aver:guar quién soy yo .• Mis camaradas os dirán 
qne soy nu hombre honrado. Los propietarios me 
estiman. ¿Veis este dedo, señor comisario? Me lo 
tuvieron que cortar porque m~ ló cogí entre el en· 
granaje de dos ruedas. Desde entonces no teng-0 
trabajo. A no ser así, no me hubieran encontrado 
por estos sitios á ta.les horas. ¡Que me ahorquen si 
pensaba venir esta noche al Arco del Triunfo 1 .... 
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No, yo me hubiera estado allá en c . .. . p t d asa con mi btJO 
, ero o o estó es estúpido se. . . . . h • , uor com1sar101 y 0 

~e pe visto acosado por el ha1Ubre, lo puedo de-
ctr. ero nu □ ca se l 'ó b me ia pasado por la imao-i-
nac1 ro ar un pa ·n 'e H b' . nem o, nunca. ¿Lo entendéis? 

u ,~rau po~1do encontrarme muerto de hamb,' 
en m1 casa con m· h.. e • ' I IJO; pero robund" ó cuchill 
en mano ..... ¡Ira de Dios! ·En la 'd o ·c1 1 " v1 a se me ha 
ocurn o semejante ideal 

el : co".1is:rio le miraba y le escuchaba, llevando 
mpas e una marcha con la extremidad d 

nn cuchillo de abrir 1 e 

P I 
pape ' sobre lit mesa de des 

ac 10. • 

Cuando Noel acabó de l bl ... d I ia ar, se dirw16 á uno 
e o~ guardias q ne le habían conducido~' le 

gnnto: , pre-

-¿Han recoo-ido t d • 1 vicción? " us e es a guna pieza de con-

El guardia tenía en la mano el . 
hrda virgen había visto b ill '. cnch1llo, cuya 
cortinas. r a1 Noel ,\ través de las 

El comisario lo tomó Noel: en sus manos y dijo á 

-¿Lnego este cuchillo no es vuestro? 
-Jamás ha sido , y 

bre la mesa. Con é7~º·, o lo he visto brillar so­
ue con el que hirió el ase-

5 
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sino; pero yo nunca he usado semejantes armas. 
-Muy bien-dijo el comisario.-Todo eso se 

esclarecerá mañana. 
Llevaron á Rambert á otra habitación, le filia-

ron y procedieron á registrarle. Cuando encontra­
ron oro en sus bolsillos, exclamó admirado: 

-¡Oro! ¡oro en mi poder\ 
Habla olvidado que tenia tal cantidad. 
El comisario, á quien avisaron aquel descubrí• 

miento, fué á donde estaba el preso y le dijo: 
-Se han encontrado en vuestro poder trescien• 

tos se~enta francos. ¿ Queréis decirme dónde loe 
habéis encontrado ó los habéis ganado? 

Noel contó entonces, como quien cuenta un su 

ño la aventura de los Campos Elíseos. 
-¡Verdaderamente que estoy tonto !-decía 

pobre hombre.-¡No haberos contado ese incide 
te, cuando ha sido la única causa de mi venida 
Beaujonl ¡Ah\ ¡Si supierais lo trastornada q 
tengo la cabezal Hubiera debido referiros eso an 

todo. 
-Ciertamente, dijo el comisario con irón' 

sonrisa, y se volvió á su despacho. 
Desde allí condujeron á Noel á la cárcel y 

encerraron en un calabozo. Un soldado de los 
cuerpo de guardia, al verle pálido como un m 

8ANTIAGUITO. 67 

to, demacrado y famél' . 1eo, se com d . . 
d16 un pedazo de pa ec16 de él y le 

pan y un vaso d~ <T 

-¡ Después de tod .. ªº na. o-se d1Jo N l 
do más! ¡Necesito reposo y l . oe -yo no pue-

e 
·t· , o mismo me d t 

n un s1 10 que en otr I a enerlo o. 
Efectivamente el i'nfi 1· 

l
. ' e 1z estaba d t 
ido, muerto de ha b es rozado, mo-
. d m re y de cansan . . 

sm arse apenas c t c10; as1 es que uen a de lo . ' 
rrible acusación que b ocurrido, de la te-

t 
pesa a sobre él I 

en eramente atontad . ' con a cabeza a, se deJó ca . 
presa de ese sueño esad . . ~r en un rmcón, 
después de un d' p te o, irresistible, del soldado 

No faé á 11a en ro de batalla. 
m s c emen te co él 1 

bía sido la jornada n , e sueño que lo ha-
. . , pues paso el re to d l 

victima de horribl d' El e a noche 
tir á la agonía de :::~~ ill~, ~n la que creía asis­

IJO, VIctima del croup. 

III. 

Daniel Mortal. 

El hombre á quien Noel h bº . 
cuchillo y herir , . a ia v1sto coger el 
. a su víctima 1 

disparando sobre él II ' e que había huído 
se ha olvidad ú ' se am~ba Daniel Mortal. No 

o a n ese apellido en 
partamentos próximos á uno de los de-
Aquellos habitantes de los la. f~ontera española. 

Pmneos tuvieron allí 


