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JULTO €1
raba por los dos lados y I hacfa salter en Su Mano.d
—1 Ah! geonque tienes hambre, hijo mio? Pues
bien; ya vas & comer, & celebrar el afio entrante y
4 tener tu aguinaldo. [Serfa una listima que tir
fueras el finico que no {uvieses regalitos en este !
dfa] Vamos 4 comer los dos. ,
Entrd en una taberna y pidié medio pollo y un
bizcocho borracho, El nifio devoré alegrementes
ambas cosas, llendndose de grasa la boquita y 18:3_
sonrosadas mejillas, Rambert, al verle, olvidaba
todo lo que habia sufrido.
—;No comes, papi?—decia el nifo.
- —Noj; no tengo apetito!
Y sin embargo, s6lo habia tomado un poco de
agua Ccon vino.
Cuando salio de alli, ann le quedaba algum
dinero. ‘
—Papi, yo desearfa tener un soldado de dulces
— Bien; te compraré el & ldado. :
Le parecia & Noel que tenia una fortuna. Cuans
do regresaron al boulevard del Hospital, el nifig

se habfa quedado dormido en sus brazos chupandar

el morrién de su granadero,
Rambert le acosté en un destrozado jergon, ]'GL

cubri6 con una manta.vieja y volvio 4 salir, dif
ciendo sl portero con aire extrafio: :

BANTIAGUITO.

—i Voy 4 desayunarmel..... A las once de la
noche, ya es hora, ¢no es cierto?

Noel Rambert ita 4 gastar en aguardiente el
poco dinero que le quedaba.

Tenia frio y estaba aniquilado. Pensé que el
alcohol le darfa un poco de vigor.

El portero llamé la atencion & un inquilino que
entraba, sobre el aspecto de trastorno que tenia
Rambert.

—La verdad es que tiene un aspecto raro—dijo
el otro.

—Diga usted més bien siniestro—respondi6 el
portero. — Ese hombre debe tener vicios ocultos:
aqui nos deja & su hijo y se marcha como un loco
(usted le ha visto), y ademds no da aguinaldo.

IL.

En Beaujon.

Noel hufa de su casa impulsado por la necesi-
dad de sacudir el cansancio que se apoderaba de él

y €l terrible entorpecimiento que le embareaba
gaba.

Le causaba miedo encontrarse frente 4 frente de

st hijo. Queria correr afin, como si aquella faria
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de locomocién pudiera calmar sus nervios y ex- =

tinguir su fiebre.

En las calles se ofan gritos y cantares. Los
transeuntes iban y venian alegremente y reian
llenos de satisfaccién. Todo el mundo rodeaba las
mesas de las lecherfas, y brillaban los escaparates
de las tabernas, Se veian los salones de baile ilu-
minados por el gas y adornados con banderas que

temblaban 4 impulsos del viento. A través de los

cristales se percibian parejas que valsaban alegre-

mente al compas de una misica de que no se oia
més que ufl murmullo vago.

Rambert apresuraba el paso y se dirigia ma-
quinalmente por el muelle & los Campos Kliseos.
No pensaba ya en nada. Caminaba como un auto-

mata, encontrando siempre en su camino la misma ¥

tentacion, el Sena.

Estaba ya bastante avanzada la noche cuando

Noel se encontré 4 la entrada de la avenida de los

Campos Eliseos, solo, como atontado, mirando ¥

aquella larga fila de faroles de gas que formaban §

dos cordones luminosos y pregunténdose:
—Iré més alla?
¢Para qué habia de continuar? El azar no venia

en su ayuda ni le ofrecia ningtn recurso. jQué:
podia esperar? Nada. Era, pues, necesario desan- §
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dar el camino y volverse 4 su casa como habia sa-
lido de ella, sin dinero, sin esperanzas para el dia
siguiente y con la perspectiva de andlogos sufri-
mientos para los sucesivos.

Rambert contemplé, sondedndolas con ojos de
luce, las sombrias profundidades de los Campos

.~ Bliseos. A nadie se veia 4 aquella hora en aquel

rineén de Paris.

Noel sentia escalofrios; aquella penetrante hu-
medad le helaba. Al mirar aquel paisaje sombrio,
aquella noche que parecia no habia de terminar
eon la aurora, pensaba en su penosa existencia y
gu su desesperado porvenir,

Uaminando por entre aquellos drboles, percibié
la barraca del teatro Guifiol, que evocd en 6l re-
cuerdos de tiempos mejores en que habia llevado
alli 4 su hijo y habia gozado mucho con las riso-
tadas que el especticulo provocaba 4 Santiaguito.

Aquel dulce recuerdo de humilde dicha hizo
acudir lagrimas 4 sus ojos. Le parecia oir el eco
de aquellas risotadas infantiles, trocadas entonces
en tristes lamentos.

Hizo un gesto de coleray se volvié bruscamente
hacia la plaza de la Concordia.

Avanzi algunos pasos marchando con rapi-
dez, cuando una sombra que parecia desprender-




48 JULI0 CLARETIE.,

se de un 4rbol se dirigié en linea recta hacia él.

Rambert percihié & una mujer vestida de ne-
gro, con la cabeza y el rostro medio ocultos por
una espesa mantilla que no impedia, sin embargo,
observar la palidez de sus facciones, la temblorosa
mirada de sus grandes ojos y el desorden de su
fisonomfa, que en su estado ordinario debia ser ex-
traordinariamente hermosa.

Aquella especie de aparicién avanzé rdpida-
mente hacia Noel hasta llegar 4 tocar sus ropas,
y le dijo con voz resuelta, aunque entrecortada,
como si las palabras, retenidas largo tiempo por la
reflexion ¢ la lucha de pensamientos opuestos, se
escaparan bruscamente de sus labios:

—Ruego 4 usted me perddite..... ¢ Quiere usted
ganar dinero, realizando al mismo tiempo una
buena accién?

Rambert retrocedié instintivamente,

—10h! no reflexione usted—continué ella;—
no pierda usted tiempo. jAcaso se trate de salvar
la vida 4 un hombre!

— Y qué es preciso hacer?— pregunté Noel,
acercindose y dudande si habfa ofdo bien.

—Parece usted fuerte y valiente—dijo ella con
prisa febril;—sélo falta que sea usted un hombre

honrado. Para el servicio que pido 4 usted basta §f
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dar un corto paseo..... Escticheme usted bien..... Al
fin de la Avenida, cerca del Arco del Triun fo, ba-
jando hacia Beaujon, hay un hotelito cuyas facha-
das estin pintadas de encarnado (en esole reco-
nocera usted ). No tiene-ntimero; pero sobre su
puerta se ve una escultura
usted?

¢Me comprende

— S dn {
Si—dijo Rambert— que segufa aquellos mo-
vimientos nerviosos,

—En aquel hotel debe entrar un joven..... Le
esperan alli.... ¢ ird... ird de seguro el des-
graciado! |Pues bien! Es preciso..... impedir §
toda costa que entre! Yo no puedo ir alli, ni hacer
una setial, ni dar un grito, ; Quiere usted sale’

var & ese hombre? ;Quiere usted librarle de la
muerte?

—¢Hay en ello algtn peligro?— pregunté Noel,

—No—respondi6 la desconocida dudando un
poco.

—Tanto peor.

—¢ Por qué?

—Porque yo habfa de ir de todos modos.

Aquella mujer miré 4 Rambert con expresién
de profunda gratitud. Concentré en la palabra
gracias todo el sentimiento de un terror calmado,
¥ 8u mano buses la ruda mano del obrero, que

4
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sintié que aquellos helados dedos le oprimian con
uno de esos apretones femeninos nerviosos, de in-
concebible energia. Luego observd que buscaba
algo en su vestido, cuya seda crujia, en tanto que
anhelante:

que en nombre de Clara..... que no entre en el ho-

tel. ... De Clara..... ;se acordard usted?..... Dése

usted prisa..... Acaso sed ya tarde..... Al llegar 4
Beaujon, 4 la derecha.....

Y renovaba sus indicaciones. Nadie hubiera du-
dado en complacerla. Habia una especie de pode-
rio magnético en sus sliplicas, en sus ruegos. Ade-
méas Noel era de los que tienen verdadero deseo de
ser titiles, de sacrificarse, de ejercer el apostolado
de la fraternidad.

Cuando ya se alejaba, ella le detuvo, tomé sa
mano y vaci6 en ella un portamonedas. Noel oyo
el sonido del oro, v el reflejo de un farol de gas
hizo salir de su mano un resplandor amarillo, ese
resplandor siniestro que tienta el dnimo, que em-
borracha al avaro, que fascina, que ciega, que en-

loguece.

—¢Y qué he hecho yo para ganar esto? — pen-
saba.— Si puedo prestar un servicio, no soy de los

que lo cobran.
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T e e e e I SR T o
Experimenté deseos de devolver el dinero 6 de

tirarlo; pero se presents ante sy vista, como en
3

una aparicion, el ligubre y pobre cuarto del bou-
levard y Santiaguito hambriento y medio des

~ nudo,

La desconocida Ie decia entretanto:

—Probablemente no sabré nunca vuestro nom

bre; tampoco puedo deciros el mio, Pero sabed
que habrd en el mundo upy mujer que os debers
10 fener que enrojecer de una falta n ue .
po.rtar el peso de un crimen, Adibs i
s

]}ambert crefa que sofiaba. Apreté en su con-
tl'&l‘(.i& mano aquellas monedas, levantd la cabez
¥ leO‘Bll voz alta, como si aun hablase con Iy des’
conocida que ya se habia alejado: -

ls.n L]]d 3 8 m er t a ang
? g

daos

Y eché 4 correr en la direceién indicads,.

Al llegar al Arco del Triunfo trats de orientar-

se y de buscar el hotel. Bajo hacia Beaujon, me.

.y . .
mlran(]l) las casas “di(b“d“ de (]e;\““[]l I [a: ia-
h d i ", als S

b I 0 ada C enca a }J 5

bre 1a puerta, d e
i da_P 3, de que le habia hablado la desco-
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ya & cerrar rnas, pero aun
Empezaban ya 4 cerrar las tabernas, p
quedaban muchas abiertas, ok
i infor o gitua-
Pensd entrar en alguna & informarse de la si 8
: scaba, pero prefirid seguir
ci6n de la casa que buscaba, pero prefirio seg
andando hasta encontrarla por s1 mismo.
4 ili ir ruido alguno per aque-
Le tranquilizaba no oir ruido alguno per aq
duesto que no se ofa grito alguno,
los alrededores. Puesto que no seoia g s
2 11 i, evide
puesto que nadie Jlamaba en su anxilio, era evid
para. Rambert que el 2
i ia hallarse en pehigro.
la desconocida no debia halla pelig
de un hotel rodeado
Por fin se detuvo delante de u e
: baja, pintada de encarnado, & 1a
de una cerca muy baja, pintada g

hombre por quien temblaba

italiana. »
—Ah! qpor fin! Aqui es—se dijo. e
Buseb con la vista la puerta, y la CHCOE ‘rcﬂ) ?
deada de adornos y ostentando en su par o:ull de
rior un bajo relieve imitando pacelana, copia =
una escaltura de Lucca. Indudablemente :u%u:eﬂ
era la morada de un artista 6 de un gran 5101(11:
La cerca estaba recubierta de ndt}:'nu? (I‘Cb.a‘. lm
llo 4 Ia napolitana. La puerfa se abria sobre

I ) 3 ) Ellg i I lllO
i ll] 1: INOE 6 { 1 ]Hrl y 1‘1 enco
3 1 B al Ximo ¢

i0 C ibio una
entornada, La entreabrié un poco y percib

inta pas argo
especie de paseo como de treinta pasos de largo,

[ cas: recla ce-
4 cuvo extremo se veia la casa, que parec

+ Qo u. L-l_
rrada. Se subfa al hotel por una escalerita ¢
{4
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bierta por una marquesa. Las ventanas de aque-

por cierto, no dejaban
La casa parecia desha-

lla fachada, muy bajas

pasar rayo alguno de luz,
bitada.

—No entraré —pensaba Rambert. —Esperars
aqui, y si viepe ‘ese hombre, le advertir

é el peligro
¥ le obligaré 4 volverse,

Ni siquiera se preguntaba los lazos que podrian
unir 4 aquel hombre y aquella mujer, ni sentia
curiosidad de saberlo,

Se dispuso 4 esperar como un centinela al que

debfa venir, aunque fuese hasta la mafiana ; pero

bien pronto un ruido de voces ¢ de lucha, a

lgo ex-
tralio que oy6 en direccidn 4 la casa, le hizo.estre-

tuecerse, y penetré en el jardin, marchando en

linea recta hacia el sitio en que oia el ruido. No

reflexionaba ; le parecia que estando alli p
tar socorro, cumplia con un deber
de pudiera ser ttil,

ara pres-
acudiendo adon-

Se ofan efectivamente gritos como de una discu-
sién violenta,

—¢ Habré llegado tarde?—pensé Rambert.

Y en dos saltos lleg6 4 Ia escalera, subié los
einco 6 seis escalones que la formaban, y sacudié
con fuerza la puerta, Imposible abrir,

—Daré la wvuelta 4 la casa—pensé Ram-
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e e e e

bert—y acaso por alguua venlana pueda entrar,
Efectivamente, en la fachada izquierda de la
casa, v & la altura de un hombre, encontro una ven-
tana que daba & una de las salas del piso bajo, ¥
que 4 pesar de las espesas cortinas de reps verde =
que la cubrian por dentro, dejaba pasar un rayo de
Inz. De aquella sala era de donde partian las vo-
ces. Todo estaba cerrado, pero la mirada de Noel
pudo penetrar por entre las cortinas incompleta-
mente corridas. Noel se subid al reborde de la ven-
tana, y aproximando la vista 4 los cristales, perci- '{
bi6 & la luz de una limpara oval de vidrios de
colores, suspendida del techo, 4 dos hombres, uno
de ellos alto, erguido, con el gabéin abotonado
hasta el cuello y el sombrero puesto, con eSpesd
barba negra que maquinalmente acariciaba, y el
ofro rubio, muy pilido, con la cabeza descubierta
y los brazos cruzados sobre el pecho.
Entre amhos hombres habfa una mesita de pies.
torneados, cargada de bronces y objetos de arte;
la 14mpara con su azulado reflejo iluminaba con
tono livido un cuchillo andaluz de grandes dimen-
siones, colocado entre los bronees.
Los dos interlocutores estaban evidentemente
en ese periodo de furor sordo, al que sigue una vio- 1

lenta explosion de rabia.
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e el e el S

Los o] - { |
: loq 0jos de ambos despedian 1lamas, La azula
a uz . & 9 2
; de la limpara los hacfa aparecer 4 la vista
e Rambert como dos espectros.
Sin darse
se cuenta Noe b 4
Ziag enta de ello, Noel empez6 4 empu-
J 2 una mano la ventana, en tanto que se sos
tenia con la otra. ’
—Me daréis lo que me pertenece—dijo en aquel
m ; ‘
.o.mento con tono resuelto y feroz el que se aca
riciaba la barba.
] Noel sinti6 un escalofrio, porque sorprendié en
S
5 Pupﬂu de aguel hombre un relimpago que se
v U-r . 'y { 3 L ;
irigia en recta linea al cuchillo. Quiso gritar pre
ci 5
plltarse bruscamente dentro. Le pareci6 oir la
palabra nunca; la res {
) espuesta 4 la amen i
az
duda, s
Z Luego vi6 pasar bruscamente ante él al hombre
e la barba negra y coger el cuchillo con la mis-

ma rapidez con
que se lanza el 4guila
sob
presa. ; i

\

t—‘-;I'Je va & matar!—rugié Rambert,

B hizo un poderoso esfuerzo para abrir la ven-
tana; pero ésta resistio,

Enyolvi6 entonces rdpidamente su mano dere-
cha en el pafivelo, 4 fin de no herirse y rompib
con fella uno de los cristales ; levanté Ia: falleb:) y
saltd dentro, gritando como un loco, separando las
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cortinas y presentindose lleno de barro, amenaza-
dor, con los ojos saliéndosele de las érbitas.

El joven habfa caido al suelo.

El otro, inclinado sobre €L, abria sus vestidos ¥y
buscaba en ellos alguna cosa, pilido, con movi-
mientos inhdbiles y temblorosos.

Rambert gritd:

— Al asesino!

El de la barba negra se volvid.

—1Al asesino, al asesino!

El de la barba se levant6 como movido por un
resorte y mird cara 4 cara & Noel. Rambert observo
que tenia en la mano una cartera encarnada.

__Acabis de asesinar & este hombre—dijo Ram-
bert frenético.

El otro no contesté, Retrocedi tres pasos, ¥
cuando se hubo colocado al otro lado de la mesa y
cerca de una puerta oculta por la tapiceria, exten-
di6 hacia Noel su mano derecha, armada de un re-
volver.

—iAh, caramba! [no me asusto yo por esol—
dijo el obrero lanzandose bruscamente sobre él.

Soné un tiro.

Noel ge habia bajado, y 1a bala pas6 por encima
de su cabeza, y agujereando las cortinas, salié por
la ventana abierta ; pero antes de que Rambert se
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enderezase de nuevo, el hombre desaparecié por la
puertecita que estaba 4 su espalda, y Rambert oyé
que la cerraba por fuera con una sangre fria ex-
traordinaria,

N S : ; z

oel quiso detenerle, cogerle, impedir que hu-
yese.

— ;81 pudies ;

;81 pudiese , lanzéndome por la ventana, cor-
tarle la retirada, cogerle, arrastrarle hasta su vie-
tima!—pensaba.

Ya iba 4 saltar al jardin, cuando un gemido, un
l'ameFto del herido, uno de esos gritos del hombre
& quien el dolor convierte de nuevo en nifio, le
detuvo. :

El‘a 1Q ’ alv ’ 2
3 preciso tratar de salvar § aquél, 4 ser posi-

e, antes de pensar en castigar al otro.

Rambert se incling hacia el joven, levanté sua-
(\;emente su cabeza, y apoydndola en su rodilla,

eshi ; le la corbata y ¢

Z0 elluutlo de la corbata y desabrochd el cuello

de la camisa del herido.
e L rostro del desgraciado estaba livido, y la luz
ola 14 TEIEA . et

a 'Lunpam permitia apreciar el hundimiento de
sus ojos, Rambert le descubrié el pecho y percibié
la ensangrentada herida cerca del corazén.

—iAh, infeliz |—penss,
Noel gritaba de cuando en cuando:
— 4 miy socorrol
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Y esperaba que de un momento 4 otro vendrian

en su auxilio.

El joven habia vuelto & abrir los ojos y los fijaba 8

en Noel, que le repetia:

—No esté ya aqui..... Ha huido..... Pero yo lo=8

he visto todo..... yo le denunciaré.... No temais
{Ah! {El miserable!..... ¢Sufre usted

El joven no respondia; movia su mano derecha™s

sobre su cuerpo cgmo buscando algo, pero después
de cada esfuerzo su demacrada mano cafa inerte.

— ; Buscdis el portamonedas, verdad?— dijo
Rambert.

Los moribundos ojos del herido brillaron un
momento con avidez.

—8elo ha llevado—dijo Noel.

De aquel pecho desgarrado salio un sonido ron=

co, espantoso. El moribundo hizo un esfuerzo para
Jevantarse, pero su cabeza volvib 4 caer sobre el

muslo de Rambert, y un nombre se escapd de su

boca como un guspiro.

— 1 Madrel.....

Subit & sus labios una espuma roja, y sus bra-
708 cayeron de nuevo sobre el pavimento.

Rambert se levanté bruscamente. Llamd de

nuevo en su auxilio. Nadie le contesto.
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Entonces instintivamente sintié aquel bravo
como si le corriese agna helada 4 lo largo de la
“columna vertebral..... El aislamiento en que se en-
contraba, aquel vis 4 vis con un caddver, .aquella
casa sin duefio, hicieron comprender 4 Rambert
que habia para él un grave peligro en aquella san-
grienta pesadilla,

— Bs preciso— pensaba — advertir 4 alguien,
llamar testigos, avisar 4 la policia..... ;Ddnde en-
contrarfa yo 4 estas horas 4 un comisario?

Se encontraba abatido, aniquilado. Le fué pre-
ciso hacer un violento esfuerzo para recobrar su
energfa, saltar por la ventana y dirigirse hacia la
puertecita del jardin, titubeando, casi 4 tientas.
La puerta estaba cerrada. Sin duda el hombre del
revolver la habfa empujado bruscamente tras desi,
Rambert hizo jugar la cerradura, pero de pronto
se detuvo.

Habfa ofdo 4 la parte de fuera un rumor, un
ruido de voces que iba aumentando. Acaso fuesen
complices del asesino. Acaso volviera ¢l mismo
con otros.

Rambert se dijo sencillamente:

—iTanto mejor! ahora nos veremos,

¥ abri6 la puerta bruscamente; pero al mismo
tierpo se sintié cogido por el cuello, por los codos
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y las piernas por tres ¢ cuatro hombres, de los
que no vefa mds que la sombra. En tanto, ofros

corrian hacia la casa y se esforzaban intitilmente

en abrir Ja puerta de la escalera. No pudiendo con-

seguirlo dieron la vuelta 4 la casa, y encontrando ¥

la ventana abierta, entraron por ella como lo ha-
bia hecho Noel.

Este decfa forcejeando:

— ¢ Qué me queréis? Dejadme. Quiero ver al
comisario. ;Dénde estéd la policta? Aquf han ase-

ginado & un hombre.

Entonces las manos que le asfan le apretarony

con més fuerza, y el desgraciado se sentia ahogat
por sus apretones. Al mismo tiempo ofa las voees

= ; {
siniestras de una muchedumbre, 4 la que sblo

percibia vagamente. Un asesinato, un robo, deciang

— ;Por qué me sujetdis? —repetia Noel encoles
rizado. — Os digo que quiero referir lo que he
visto.....

__ Lo vais 4 contar con toda calma— dijo uno
de los que le tenfan sujeto.

Rambert no se daba bien cuenta de lo que ocu=

rria. Su cerebro confundia las ideas. Se crefa vies

tima de una terrible pesadilla. Al cabo de un mo=)

mento volvieron los que habian penetrado en I

casa, hablando entre ellos con mucha animacion,’
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Noel no ofa mds que una palabra: caddver. Lo
empujaron brutalmente hacfa la avenida, Le pare-
¢i6 ver ante él una muchedumbre i inmensa, y 4 po-
c08 pasos los faroles de un coche. En éste metieron
& Noel, sentindose un hombre § su lado y otro

enﬁente Cuando partié el carruaje, Noel pregunts
sencillamente :

—¢Adénde me llevan nstedes?
—¢No preguntabais por el comisario? —
gon ironfa el que estaba sentado frente 4 &1,

iy RN 4
—CUlertamente—contesté Rambert.
—Pues bien!

dijo

—dijo el otro.
; Rambert no comprendi.

—[Si fueseis tan amable que me dejaseis esti-
rar un poco las piernas!—dijo en voz baja y con
dulzura,—Estoy cansado..... may cansado.

—¢Habéis andado mucho?

—Ya lo creo, Todo el dfa,

El pobre diablo sentia entorpecerse su cabeza,
¥ se del]aba, caer inerte sobre las almohadillas del
coche. Este se detuvo al cabo de un momento.

—{Vamos, de prisal—dijeron 4 Noel.

Le hicieron subir una es ombri
On subir una escalera sombria, cuyas
paredes, en las que se apoyaba Noel, goteaban.
Entraron en un cuarto dividido en dos
balaustrada de roble. Uno de los hombres que

8 por una
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acompafiaban 4 Noel le dijo, sefialdndole un banco :
que habia junto 4 la pared:

—Sentaos ahi. ' b
Aun no habia asaltado & Rambert la idea de
que se le acusara. Creia que le llevaban 4 la Co-%

misaria 4 declarar, Miraba maquinalmente & al- r
gunos hombres que & la 1nz de quinqués de acel-

i d runa varilla de hierro
te, suspendidos del techo por nna varill ,

¥ 3 g H =
escribian en papel sellado, en tanto que otros s8

calentaban en una estufa colocada en el fondo de

la sala. Estos dltimos hablaban entre si y mira-

ban 4 Noel de un modo especial.
Por fin llegd el comisario, un hombre -gruesq

3 - 4
con grandes mofletes rubicaridos, que parecia Vi
2 iy . T
siblemente contrariado por haber tenido que inte-§

rrampir su suefio. ol
;Sois el sefior Comisario? — pregunto Noels
_'-G (>

cuando estuvo en su presencia.
—8I.

] recibiréis mi declaracién.
—Entonces, recibiréis m g

— Perdonad, yo seré quien os interrogue—

L o) ] ( b ( I‘e..llllt{)
dl 0 (}I comisal l(‘),' ﬂ}(_ 0 ( elld dU dL lllle el [] 3
( 1 I o 80 € [ oar (le arse a a

ponder. :
Y empezé el interrogatorio.

Rambert respondi6 al principio con la mayory
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naturalidad. Habia visto asesinar 4 un hombre,
No conocia al muerto ni sabfa su nombre, Apenas
habfa visto el rostro del asesino ; pero conservaba
aun en sus oidos el sonido metdlico de su voz, y
le parecia tener ante los ojos su livido semblante,
poblado de espesa barba negra. El comisario de-
jaba hablar & Noel y reanimarse a] referir la Ju-
cha, al contar, al pintar en cierto modo , con los
gestos v la vivacidad que da 1a expresién de toda
emocion verdadera, la escena que acababa de pre-
senciar, y al par que le escuchaba inclinaba la ca-
beza y le miraba de arriba abajo.

Cnando Rambert hubo terminado su narracién,
el comisario levants la cabeza y ledijo con la ma-
yor naturalidad:

—De modo que neg#is haber asesinado g indi-
viduo cuyo cadiver se ha encontrado.....

~—¢C0mo?....—dijo Noel, levantdndose brusca~
meénte.—;He comprendido bien?..... ¢Me pregun-
IS que si yo he matado al hombre cuyo cadgver
han encontrado alli? Caramba, sefior comisario,
permitidme que ¢ diga que eso me parece de-
masiado fuerte; no encuentro otra palabra; es
demasiado fuerte. Pero ¢qué idea tenéis enton-
085 de mi? Vamos, he entendido mal..... No ha-
béis querido decir que he asesinado 4 aquel pobre




ik
Bt g

i

il
‘i"'! AT

| '4' ’

A H

1
Rt

64 JULIO CLARETIRE,

mozo, & quien he visto caer, 4 quien hubiera defen-
dido con todas mis fuerzas. |
— ;Negiis?—repitio el comisario.
__En absoluto..... Pero scomo podéis dudar?.... 8
Esto es terrible.... Si alguien hubiera dudado
asesinar 4 un hombre, le hubiera

que yo podia
Y vos me lo decis con la

retorcido el pescuezo.
mayor sencillez del mundo, porque 80is comisario
y porque me han traido 4 vuestra presencia. Pero
yono hufa; por el contrario, 0s buscaba. jPues qué;
los asesinos buscan 4 la policia? Si hubiera asesi-
nado, seamos justos, hubiera tratado ante todo des
ponerme en salvo. [Vamos, si seré estipido! jPues
no me estoy defendiendo ahoral Vamos, sefior cos
yo habito en el boulevart del Hospital,
o Noel Rambert; he trabajado hasta
asa de los seiiores Potonier ¥
los Gobelinos. Allf es fieil
o. Mis camaradas os dirdn
Los propietarios mé

misario,
115, me llam
hace un mes en la ¢
Compaiifa, cerca de
averiguar quién SOy y
que soy un hombre honrado.

estiman, jVeis este dedo, sefior comis
orque me lo cogi entre el en-
Desde entonces no tengos
hubieran encontmdef

tuyieron que corfar p
granaje de dos roedas,
trabajo. A no ser asf, no me
por estos sitios 4 tales horas. |
\ir esta noche al Arco del Triunfol.

Que me ahorquen sl

ario? Me lot

pensaba ver
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No, yo me hubiera estado alli en casa con mi hii
jPero todo esto es estipido, seior comi m'l Y.
me he visto acosado po ha R
: ado por el hambre, 1o puedo de-
cir. Pero nunca se me ha pasado por la imagi-
o

naci 3 i
aeld robar un panecillo, nunca. :Lo entendéis?

Hubi odi
b eran podido encontrarme mucrto de hambre
en mi casa, ¢ I hij |
; casa, con mi hijo; pero robando ¢ enchillo
n ma I )i X )
ano..... iIra de Dios! jEn la vida se me h
ocurrido semejante idea! :

JI 0 ‘q 1 1 ada v le es |
] comisario le miraba Ct Vi

("} C(HIII o e ; 2 m I a
l )al |] una mar Ila, con ]-l e\tl(. 1C a(l d
n ] € T
3 i

(:'H!lﬂd ) INO 1 aca Jé ae } i} l’l‘ ; i
O 4 e l } 1301 I, se d“;‘j!” HI llllO
Df i) 4. LD e e h!_lu)l'-lll 110“[‘ 1 1 ) [He-
de I( 8 ou I.ld AS (U ] v (aciao IO :
T EII.ID. Treco JIl‘lU uste -
» [=] hl(‘dt“- ‘lIU ana pie

El guardi i
g 8 rdia tenia en la mano el enchillo, cnya
) « : r - . ¥
J.urgeu habia visto brillar Noel 4 travé ,d
- i través de las

El comisario lo tomg en sus m

Noel: anos y dijo 4

—iLuego este cuchillo no es vuest o ?
—Jamds ha sido mfo. Yo 1o |

he visto bri
bre la mesa. Con 1 fué con e s Srillee

1 que hirié el age.
5
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§ino; Pero yo nunca he usado semejantes armas. to, demacrado y famélico, se
v ve i . ; ' ] compa i '
— Muy bien—dijo ¢l comisario.—Todo eso Se dié un pedazo de pan y un v éIl) deci6 de él y
’ o aso
esclarecerd mafiana. —iDespués de todo—se dij Ne ?gua.
no pue-

Ilevaron 4 Rambert & otra habitacion, le filia= do més! | Necesito reposo, y 1o mi
{ s POB0, ¥ 10 mism
strarle. Cnando encontra= én un sitio que en otro! o me da tenerlo

le

ron y procedieron 4 regi
ron oro en sus bolsillos, exclam¢ admirado: ectivamente, el infeliz estaba destrozado
‘ mo-
b

—{Oro! joro en mi poder! lido, muerto de hambre y de :

Habfa olvidado que tenia tal cantidad. ¥ sin darse apenas cuenta de fansanmf); asi es que,

El comisario, & quien avisaron aquel descubrief  Itible acusacién que pesaba Ob ocurrido, de la te-

miento, fué 4 donde estaba el preso y le dijo: enteramente atontada, ;; de?g (I:':e(i'l,econ ke s
: n un rineén,

__Se han encontrado en vuestro poder tresofensfi i Presa de ese sueflo pesado, irresisti
pesado, 1rresistible, del soldado

tos sesenta francos. ; Queréis decirme dénde 1o después de un dia entero de batall
‘ > Datalla.

habéis encontrado 0 los habéis ganado? No fué méds clemente con él el suefi

Noel contd entonces, como quien cuenta un SUE bia sido la jornada, pues pas (; suefio que lo ha-

%0 la aventura de los Campos Eliseos. victima de horrible Pesadlilho S liffSto de la noche
-—-;Ver('iaderamente aue estoy tonto!—decia & tir 4 la agonia de su hijo v;c,tien & que creia asis-

At pobre hombre.—jNo haberos contado ese inciden vt ma del croup.

ﬂwllﬂ"" te, cuando ha sido la dnica causa de mi venida 1.

; 1‘ | Beaujon! jAh! ;Si supierais lo trastornada qu Daniel Mortal

%“;l ,hi"l‘hr
o tengo la cabezal Hubiera debido referiros eso a8

todo.

El hombre 4 qui 2 i
__(iertamente, dijo el comisario €on in’mi cfmhino y herir éqs:nvicl\':io:;la h&:) Ia visto coger el
sonrisa, y se volvid & su despacho. :_ disparando sobre 61, se l]amal;aj) o peph
Desde alli condujeron & Noel 4 la chrcel ¥4 8e ha olvidado atin ese apellido el
Un soldado de los partamentos proximos 4 la fen uno de los de-
al verle palido como R mud Aquellos habitantes de los Piril::(f:z ?Sp”‘ﬁoh-
vieron alli

encerraron en un calabozo.
cuerpo de guardia,




