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»manas, y £6 admira de vuestras ldgrimas. {No vol-
wverd la primera § reanimar esss pilidas escenas?
»iHa ‘encontrado el sol, eterno lecho en las olas del
»Occidente? No: antes de mucho brillarén nuevos
vresplandores en el Oriente; antes de mucho, la pri-
»mavera devolverd el verdor ¥ la armonfa 4 los
»bosques.

contorno de aquel movible laberinto; en el bosquese
refleja 4 lo lejos el resplandor delasantorchas, deloro
y las'pedrerias.

Mas el suefio se ha disipado.. Edwin, al despertar
con la aurora, fija sus encantados ojos en las escenas
de 'la mafiana; cada ondulacion del céfiro 1o trae mil
delicisos sonidos: Gyesa el halido del rebaiio; el ruido

»iPermaneceré yo abundonado en el polvo cuando | de la campanilla del cordero; el susurro de la abeg'la,

»una providencia benéfica hard revivir las flores! | v el canto del pastor que se confunde con el eco del
»jComo! {La voz de la naturaleza, injusta solo para |
vel hombre, lo condenaria 4 perecer en tanto que le |

»manda esperar! Lejos de mi semejantes ideas. Tam- |

»bien para mi llegard la inmortal primavera de los |

»cielos; la varonil hermosa delhombre volverd nueva- |

smente 4 florecer.» !

Edwin habia aprendido de su religioso padre esas

sublimes verdades.... Mas hé aqui que el novelesco
nifio sale del asilo en que se habia puesto 4 cubierto
de las tibias oleadas del Mediodia. La lluvia de la tem= |
pestad ha pasado ya: ahora el ambiente es fresco y
perfumado. En el oscure Oriente, desplegando un arco
inmenso, brilla el iris 4 los Gltimos rayos del sol que
toca en su ocaso. Jéven insensato, jerees poder tocar
ese brillante meteoro? ;Cudn inatil es la carrera § |
que te entregas con tanto ardor! {La brillante apa-
ricion se aleja d medida que la persigues! jAh! ;Sirva-
te de ejemplo para comprender como se disipa la ju-
ventud corriendo tras las quimeras de la vida! jEse
emblema de una esperanza frustrada sirvatede lec-
cion para moderar tus pasiones y consolar tus ilu-
siones perdidas! Mas gpor qué ha de alarmar tu co-
razon un sombrio presentimiento? {Perezca esa vana
sabidurfa que sofoca los juveniles deseos! Corre, ama-
ble niiio, corre en pos de tu brillante fantasma; en-
trégate 4 las flusiones, 4 la esperanze. ;Ah! Dema-
siado rdpidamente se desvanecerdn por si mismas,

Cuando la eampana del anochecer hacia vibrar los
aires cargados de los gemidos de la brisa solitaria, el
jéven Edwin, eaminando lentamente, penetraba en
el fondo de los valles prestando atecto vido 4 todos los
vagos rumores; en su derredor se imaginaba ver pa-
sar fnebres comitivas, pélidas sombras, y fantamas
arrastrando largas caderas y cubiertas de flotantes |
velos; esos rumores de la'muerte se confundian por
tltimo con el Iigubre graznido del buho, 6 con el
murmullo del viento de Ia ‘noche, que por intervalos
agitaba las antiguas torres de una iglesia.

Si la luna rojiza se inclinaba al fin de su curso so-
bre el mar melancélico y sombrio, Edwin iba & bus-
car las orillas de aquellas fuentes desconocidas donde
entre los brezos se reunian los hechiceros del tismpo
pasado. Allital vez le sorprendia el susfio, y tambien -
le traia nuevas visiones. Por de pronto una brisa sal-
vaje empezaba 4 silbar en su oido, y luego limparas
sabitamente inflamadas por una mdgica llama res-
plandecian bajo a béveda de Ia noche,

_ A veces ensuefios veia elevarse ante él un eastillo, |
cuyas paredes estaban profusamente decoradas de es-
cudos dearmas. Unatrompeta sonaba en sus almenas;
bajabase el puente levadizo, y de la gética morada
creia ver sarlir ungrupo de gallardos guerreros osten= |
tando verdes cimeras, escudos de oro y lanzas dedia-
mante. La mirada de esos guerreros era afable, su
modo de andar resuelto, y en nxedio de ellos marcha -
ban venegables trovadores con sus mantos flotantes,
y haciendo' resonar ¢l aire ‘con el acento de instru-~
mentos marciales. : :

Al ruido de los pasos y eanciones de esos guerre:
ros, veia Edwin enmedio de sus suefios salir del fon-
do de un ‘bosquecillo de mirtos gentil comparsa de
hermosas dawas. Los guerreros dejaban sus escudos
¥ lanzas; los trovadores entonaban dnimadas cancio=
nes, y damasy caballeros se confundian en una ale~
gre danza, Lasamables parejas se mezclan, se aislan, |
sa evitan, se aproximan; nadie habria padido fijar el |

|

continuo golpear de las olas del Océano contra la le-
Jana costa.

El perro de la cabaiia ladra al ver pasar el peregri-
n0; la lechera con el cdntaro en la cabeza, baja de la
colina cantando; el labrador atraviesa el barhecho sil=
bando; la carreta rechina al ir poco 4 poco subiendo
por el sendero del monte; la liebre asustada salta sibi-
tamente de entre las espigas; la perdiz tiende al aire
sus ruidosas alas; la tértola gime en su 4rbol solitario
y la alondra gorgea junto la region de las nubes.

iOh naturaleza, que encantadora es tu hermosura!
Concedes & tus amantes, placeres siempre nuevos.
iQue no me sea dado tener la voz y el ardor de un se-
rafin para celebrar su gloria con religioso amorl.

Sabios maestros de la lira, poetas, hijos de la natu-
raleza, amigos del hombre y dela verdad, yo os salu-
do. Mil veces os saludo. Oh vesotros, cuyos versos,
llenos de sublime dulzura, encantaron mi infancia é
instruyeron mi juventud....

iAh! el pobre Edwin, oculto en ignoradas mansio-
nes, nunca llegé 4 conocer vuestro arte. Cuando las
lluvias del invierno y las nieves apifiadas cerraban la
puerta de la cabaita, solo entonces ofa 4 los trovado-
res errantes celebrar las proezas de Ia eaballeria.... 6
repetir aquella interesante balada de los dos nifios
abandonados en el bosque. Al derramar l4grimas por
tan patética narracion, Edwin admitaba los prodigios
de la Musa. Cuando la tempestad cesaba de rugir, el
jéven recorria el monéfono desierto de las nieves;
contemplaba las nubes que flotaban en el horizonte
como.un gran navioen las olas del Océano. Entre esas

| decoraciones siempre cambiantes y siempre nuevas,

creia distinguir rios, cavernas, gigantes, rocas haci-
nadas sobre rocas, y torres inclinadas sobre torres.
Alguna vez, bajando 4la playa el entusiasta solitario
atravesaba los arenales experimentandg una especie
de placer mezelado de terror, al oir el mugidode las
olas. Tambien cuando durante el estfo las nubesde la
tempestad prolongan su tenebrosa columna hasta la
cima de las colinas, Edwin se apresuraba 4 dejar la
morada del hombre, sepultindose en la negra soledad
para gozar el primer fulgor del reldmpago v el primer
égt?mpi'do del frueno bajo la sonora béveda de los
cielos.

Cuando los jévenes de la aldea s reunian para bai-

{ lar al son de un rastico instrumento, Edwin, sentado

aparte se complacia en sofiar entre el rumor delam-
sica. jAh! jqueé vanas y tumultuosas parecian 4 su al-
ma aquellas estrepitosas diversiones! Celestial’melan -

| colia, qué son, comparados contigo, los profanos pla-

ceres del vulgo?

JHabrd un corazon 4 quien la misica no interesa?
tAh! jqué feroz, qué insensihle debe ser ese corazon!
(Habrd un corazon que nunca haya sentido esos mis-
teriosos transportes, hijos de la soledad y de los en-
suenos? Nunca semejante corazon de dirija'd las Mu-
sas; las Musas rechazarian sus votos....

No fue asi Edwin. El canto fue su primer ‘amor:
con frecuencia el arpa de 1a montdiia ‘suspiré bajo ‘su
mano emprendedora,” v la melanedlica flatta gimi6
aplieada 4 sus labios, Sn Musa, todavia joven, 1gno-
raba ‘el arte del poeta, fruto'del trabajo y del tiempo.
Edwin Heg6, sin ‘embargo, 4 eonseguir esa raraper-
feccion, como mis verses lo dirdn algun dia.

Por este dltimo verso se ve que Beattie se proponia =
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continuar su poema. En efecto, existe un segundo
canto escrito algun tiempo despues, y muy inferior al
primero. Edwin vagando por el desierto, oy un dia
una grave Yoz que se elevaba del fondo de un valle;
era la voz de wn anciano solitario, que despues de
haber conoeido las ilusiones del mundo, se habia se-
pultado en aquel retiro para concentrar su espirita y
cantar las maravillas del Creador. Ese ermitano ins-
truy6 al j6ven y lo reveld el secreto de su propio ge~
nio. Echase de ver cudn bien imaginada estaba seme-
jante idea; pero la ejecucion no correspondio al pri-
mer designio delautor Aquel aneiano habla demasia-
do v hace reflexiones sobradamente vulgares acerca
de fas grandezas y Jas miserias de la vida. Sin em-
bargo, aun se encuentran en este segundo canto al-

gunos pasajes que recuerdan el atractivo del prime-
ro. Las ltimas estrofas estdn consagradas al recuerdo
de un amigo que el poeta acaha de perder. Parece que
Beattie estaba condenado 4 derramar frecuentes lagri-
mas. La muerte de su Lijo Gnico lo afectd profunda=
mente, y le hizo separarse completamente del culto de
las Musas. Siguid viviendo enlas rocas de Morven, pero
esas rocas no inspiraban yasus cantares, Semejante
4 Ossiam cuando perdié su Oscar, colgé Beatlie su
harpa de las ramas de una encina. Dicese que su hijo
anunciaba gran talento para la poesia: tal vez seria el
mismo que un padre sensible pinté en. su poema con
¢l nombre de Edwin, y cuyos pasos, segun sus pro-
pias expresiones, nose veian ya en la cumbre de la
montaia (1). y

LAS LETRAS Y LOS LITERATOS.

CONTESTACION.

A UN ARTICULO INSERTADO EN LA GAGETA DE FRANCIA DEL 27 DE ABRIL DE 106

Mayo 1806,

La Defensa del Genio del Cristianismo es hasta
ahora la Gnica contestacion que he dado 4 todas Jas
criticas con que S han dignado honrarme. He tenido
la dicha 6 la desgracia de encontrar con bastante fre-
cuencia mi nombre en obras polémicas, en folletos y
en sétiras, Cuando la eritica es justa, la aprovecho
para enmendarme; cuando es epigramética, me rio,
v si es groserala desprecio. Unnuevo enemigo acaba
de presentarse en la palestra: es un caballero beur-
nés. Cosa singular, ese caballero me acusa de preo-
eupaciones goticas, y de despreciar las letras. Con-
fieso que no puedo oir con sangre fria hablar de
asuntos caballerescos: en tratdndose de torneos, de-
safios, castillos y pasos de armas, me lanzaria gusto-
samente como el sefior don Quijote al campo & des-
facer agravios. Acepto por consiguiente el reto de mi
adversario, si bien la circunstancia de no haber ma~
nifestado su nombre, ni haber levantado su visera al
entrar en la liza podria dispensarme de romper lanzas
con &l. Sin embargo, en atencion 4 que ha guardado
religiosamente las demds leyes del torneo, procuran-
do dar enla cabeza y en el corazon, lo admito como
leal caballero y recojo el guante.

{Cudl es ¢l motivo de nuestro reto? ;Vamos 4 ba-
tirnos, como se usa ya entre los valientes sin saber
por qué? Quiero sostener que la doma de mi corazon
es incomparablemente mas hermosa que la de mi con-
trario ;ysi por easualidad es la misma? Tal es, en
electo, nuestra aventura. Mi opinion, 6 mas bien di-
cho mi amor, es el mismo que el del caballero bear-
nés; y como 6l declaro tambien traidor 4 cualquiera
que se atreva 4 faltar al respeto 4 las Musas.

Cambiemos de lenguaje v vengamos al hecho. Me
atrevo & decir que el eritico que me ataca con fan
huen gusto, con tanta diserecion y urbanidad, aut-~

que tal vez con algo de prevencion; no ha compren-

dido bien su pensamiento.

4Serd tan grande mi culpa en no querer que los re-

(1) El poeta Beattie sobrevivid poco tiempo 4 la pérdida

de 'su hijo; andnvo arrastrando su dolor por las montafias de

Escocia y murid el 48 de agosto 'de 4803 & los 68 afios. Ade-
mis de ese poema, publicd otras poesias muy notables por

el senlimiento melancolico que en ellas domina.

yes s cuiden de las intrigas del Parnaso? Un rey in-
dudablemente debe amar la literatura, cultivarla en
cierto modo, y protegerla en sus Estados; pero jserd
bueno gue un monarca dé, como un hombre comun
Ja madida de su capacidad y reclame la indulgencia
de sus sabditos enun prélogo? Paréceme que los dio-
ses 110 deben aparecer tan evidentemente 4 la vista
de los hombres: Homero establecié una barrera de
nubes en las puerlas del Olimpo.

Por lo focante 4 esta otra frase,un autor debe ser
tomado en las filas ordinarias de la sociedad, pido
perdon 4 mi censor, pero no implica esa frase el sen-
tido que pretende darle. En el sitio en que esld colo-
cada se refiere 4 los reyes solamente 4 los reyes. No
puedo comster el absurdo de querer que las letras
sean precisamente relegadas 4 la parte no lelrada de
la sociedad, siendo, como son, patrimonio de todo el
que piensa, y no pudiendo pertenecer 4 una clase de
hombres en particular, ni ser una atribucion de cla=
ses, sino una distincion de la inteligencia, Sé muy
bien que Montaigne, Malherbe, Descartes, La Roche-
foucauld , Fenelon , Bossuet, La Bruyere, el mismo
Boileau, Montesquieu y Buffon, pertenecieron mas 6
menos al antiguo cuerpo de la nobleza por la toga, 6
por la espada ; sé muy bien gue un hello ingenio no
puede deshonrar 4 un nombre ilustre; mas puesto
que mi critico me fuerza é_demrlo, afladiré que creo
que hay mucho menos peligro en que las Musas se
cultiven en un estado oscuro, mag bien gue en una
condicion brillante. E} hombre sobre quien nadie fija
las miradas aventura muy poco en el caso de un Dau-
fragio. Sino consigue éxito en las letras, su mania de
eacribir nole habra privado de ninguna ventaja real,
y su rango de autor olvidado nada anadir al olvido
natural que se promete en cualquier ofra carrera.

No puede decirse otro tanto respecto del hombre
queoctpa un puesto distinguido en la sociedad por
sa riqueza, dignidades, 6 por el recuerdo de ilustres
antepasados. Preciso es que semejante hombre mida
bien mis fuerzas antes de lanzarse 4 la arena donde
se dan mortales caidas. Un momento de vanidad
pudiera muy bien arrebatarle la felicidad de toda la
vida. Cuando hay mucho que perder, no se debe es~
cribir mas que violentado , si asi puede decirse, por
la fuerza del ingenio, y dominado por la presenciadel
nfiimen; fera corda domans! Un gran talenlo es una
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gran razon, y con la gloria puede contestarse 4 todo,
Mas el que no siente en si mismo esa mens divinior,
gudrdese bien de dar rienda & esa comezon de escribir
que suele acometernos,

No aventureis por nada la fama de hombye honrado
que con vuestra conducta habreis muy blen ganado
para adquirir de manos 42 un dvido impresor.
ridienlo dietado de despreciable autor,

Si viese 4 un Duguesclin andar rimando un mal
poema sin el sentimiento de Apolo, le diria 4 voces:
«Seiior Beltran, dejad vuestra pluma por la espada
vdel buen condestable. Cuando esteis en la brecha
»acordaosde invocar como vuestro antepasado & Nues-
wira Sefiora Duguesclin, Esa Musa no es la que canta
»las cindades tomadas, pero esla que hace tomarlas. »

Mas por el contrario', si el descendiente de una de
esas familias que figuran en la historia, se anuncia
al mundo por un Ensayo lleno de fuerza, de calor y
de gravedad, no temais que yo lo desaliente. Aunque
tuviera opiniones contrarias 4 las mias, aungque su
libro lastimara no solo mi espiritu,, sino hasta mi co-
razon, no veré mas que su talento, ni seré sensible
mas que al mérito de la obra é introduciré el jéven
autor en la carrera. Mi antigua experiencia le hard
evitar los escollos, y como buen hermano me alegra~
ré de sus triunfos. :

Espero que ese caballero que me ataca aprobarg
€s0s sentimientos, pero eso no me basta: no le quiero
dejar ninguna duda acerca de mi modo de pensar
respecto de las letras y los que las cultivan. Esto me
va d arrastrar 4 una discusion algo larga; perdénese-
me la longitud por el interés del asunto.

_iAh! jebmo habia yo de poder calumniar las latras?
Bien ingrato seria habiendo ellas sido el encanto de
mi vida. He tenido mis contraliempos como fodo el
mundo, pues acerca delos sinsabores entre los hom-
bres puede muy bien decirse lo que Lucrecio dice de
la llama de Ia vida,

% o« + Quasi cursores, vit lampada tradunt.

Mas siempre he encontrado en el estudio alguna
noble razon de soportar resignadamente mis penas.
Alguna vez sentado al borde de un camino en Alema-
nia sin saber d ddnde dirigirme, he olvidadomis males
y los autores de ellos sonando en alguna agradable
quimera que me ofrecian lasmusas compasivas. Sobre
i llevaba toda mi fortuna que se reducia 4 un ma-
nuserito acerca de los desiertos del Nuevo Mundo y
en mas de una ocasion los cuadros de la naturaleza
trazados en las cabafias indiasme han servido de con-
suelo en la puerta de una cabafia de la Weslfalia, 4
donde no me habian permitido entrar.

Nada hay mas 4 propésito que el estudio para disi=
par las turbulencias del corazon y poner en perfecto
concierto las armonias del alma. Cuando cansado da
las tempestades del mundo o3 refugieis en el santua-
rio de las Musas, al punto echareis de ver que en-
trais en una atmdsfera tranquila cuya benigna in-
flueneia serenard prontamente vuestro espiritu. Cice-
ron habia sido testigo de las calamidades de su patria;
habia visto en Roma sentarse el verdugo al lado de la
victima (escapada por casualidad del patibulo) y go=-
zar de la misma consideracion que esa victima; habia
visto apretar con la misma cordialidad la mano que
se habia bafiado en la sangre.de las victimas y la que
se habia levantado 4 defenderla; habia visto conver-
tirse la virtud en objeto de escdndalo en tiempo de
crimen como el crimen en objeto de horror en tiem-
po de virtud; habia visto 4 los romanos degenerados
corromper el idioma de Escipion para excusar su ba-
jeza llamando la constancia obstinacion, la generosi=

interesado en las acciones hooradas para no tener el
dolor de apreciarlas; habia visto enfriarse poco 4 poco
la amistad que sus amigos le profesaban, cerrarse los
corazones de estos 4 las expansiones del suyo, sus
penas dejar de ser comunes y sus opiniones cambiar
pavlatinamente, aquellos liombres'arrastrados y atro-
pellados simultdneamente por la rueda de la fortuna,
lo habian ido dejando en una profunda soledad. A esas
penas fan grandes por si mismas se unieron amargos
disgustos domésticos: «Me quedaba aun mi hija, es~
»eribia 4 Sulpicio, mi hija, que era un apoyo conti-
»nuo con el cual podia: contar: el atractivo de su
veonversacion me hacia olvidar mis pesares ; mas la
»horrible herida que he recibido al perderla vuelve &
vabrir en mi corazon todas las que yo creia que es-
vlaban cicatrizadas... Me veo expulsado de mi casa y
»del foro.»

4Qué hizo Ciceron en medio de una situacion tan
triste? Recurrid al estudio. «Me he reconciliado con
»mis libros, eseribia 4 Varron; ellos me invitan 4
»nuestras anfiguas relaciones, y me hacen conocer
»que habeis sido mas discreto que yo en no dejarlos
»unea.n .

Las Musas que nos permitén elegir nuestra sociedad
son un poderoso socorro en los ?iisgustos politicos,
Cuando nos vemos cansados de vivir entre los Tijeli-
nos y Nareisos, por ellas podemos transportarnos 4
la sociedad de los Catones y Fabricios. Cierto es que
el estudio por lo que hace 4 las penas del corazon no
puede devolvernos los amigos que lloramos perdidos;
pero dulcifica los pesares que nos causa su pérdida,
mezclando su recuerdo en todo lo que hay de puro en
los afectos de Ia vida, y de bello en las iméges de la
naturaleza.

Examinemos ahora lo gue suele crilicarse en las
personas consagradas 4 las letras. La mayor parde de
los cargos que se les suelen hacer carecen de funda-
mento: la mediania se constela con la calumnia.
Suelen decir: «los literatos no son 4 propésito para
el manejo de asuntos.» jExtraiio es por cierto que la
capacidad que fue necesaria para engendrar el Espi -
tu de las Leyes no lo fuese bastante para despachar
el bufete de un ministro! ;Cémo! ;Los que tan hbil-
mente sondean las profundidades del corazon huma-
no, no pedrian discernir alrededor de ellos las intri-
gas de las pasiones? Cuanto mas conozcais los hoig-
bres, tanto mas capaz sereis de gobernarlos.
Semejante acusacion es un sofisma desmentido por
la experiencia. Los dos hombres de Estado mas gran-
des de la antigitedad,, Deméslenes y en especial Ci-
ceron fueron dos verdaderos literatos en toda la ex-
tension de la palabra. Nunca ha habido tal vez un
ingenio literario mas bello que el de César, y sin em=
hargo ny es de Sresumir que nadie diga que ese nieto
de Anquises y de Venus no sabia dirigir I3s asuntos.
En Inglaterra pueden citarse Tomds Moro, Clarendsn,
Bacon, Bolingbroke y en Francia L‘Hopital, Lamvig-
non, Daguesseau, M. de Malesherdes y la mayor
parte de los primeros ministos procedentes de la Igle-
sia, Nada podria persuadirme de que Bossuetno era
un hombre capaz de gobernar un reino, ni que el jui-
cioso y severo Boileanw no habria sido un excelente
administrador.

El juicio y el buen sentido son esencialmente [as
dos enalidades necesarias al hombre de Estado: nétese
que tambien son ellas las que necesariamente deben
dominar en una cabeza literaria sanamente organiza-
da. La imaginacion y la inteligencia no son como se
supone, las bases del verdadero talento: le es el buen
sentido, no me cansaré de repetirlo, el buen sentido,
con la oportuna expresion. Toda obra, aunque sea
puramente de imaginacion, no puede vivir si las ideas
carecen de cierta ngica que las encadena y que da al
lector el placer de la razon aunque sea en medio de

dad locura, el vélor imprudencia, y busca un pretexto

la locura. Examinad atentamente las obras maesiras
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de nuestea literatura y vereis que susuperioridad de- l
pende de un buen sentido oculto, de una admirable |
razon que viene 4 sercomo el armazon de un edificio. |

Lo que es falso concloye por desagradar, el hom-
bre tiene en si mismo un principio de rectitud con la |
cual no puede chocarse impunemente. De aqui pro-
viene que las obras de los sofistas no consiguen mas
que un triunfo pasajero; brillan con'el resplandor de
un fuego fituo y se oscurecen en el olvido. >

Esa idea de 1a incapacidad de los literatos no tiene
otro origen que el haber confundido los autores vul-
gares con los escritores de mérito. Los primeros no
son incapaces por ser lileratos, $in0 porque en rea-
lidad 10 son mas que unas medianfas y esta es una
escelente observacion de mi eritico. Téngase presente
que lo que falta en las obras de esos hombres, es pre-
cisamente el juicio y el buen sentido. Acaso no falta-
rdn réfagas de imaginacion, inteligencia, un cono-
cimiento mas 6 menos superior de la profesion, una
costumbre mas 6 menos desarrollada de arreglar las
palabras y dar giros 4 las frases; pero nunca se en-
contrard buen sentido. _

No tienen esos eseritores la fuerza de producir el
pensamiento, como poco antes lo habian concebido.
Guando creeis que van 4 entrar en el buen camino,
los veis stibitamente extraviarse como impulsados por
un maligno espiritu; cambian de direceion y pasan al
lado de grandes bellezas sin apercibirse de ellas; mez- |
clan forfuitamente sin economia  sin criterio lo gra~ |
ve, lo dulce, lo festivo y lo severo; ni saben lo que
quieren demostrar, ni el fin & que se dirigen, ni las
verdades que se proponen ensefiar. Convendré en que
tales hombres son poco & proposito para el manejo de
los asuntos, pero acusaré & su naturaleza y 0o d las
letras y tendré sobre todo mucho cuidado de no con-
fundir esos desgraciados autores con los hombres de
genio.

Mas si los primeros talentos Hterarios pueden ocu-
par gloriosamente los mas altos puestos de la patria,
Dios me libre de aconsejarles que tengan la tenacidad
de desearlo. La mayoria de los hombres bien nacidos
pueden hacer por si mismos lo que aquellos harian al
frente de! ministerio pablico; pero nadie puede reem-
glazar las magnificas obras de que aquellas privarian
i la posteridad si se entregaran & otras tareas. jNo es
mucho mejor para nosotros y para su propia gloria,
que Racine hubiese hecho nacer bajo su mano pom-~
posas maravillas que no que se hubiera distinguido
en el puesto de los Louvois y los Colbert? De desear
seria que los hombres de talento comprendieran me-
jor su elevada mision, y supieran apreciar los dones
que han recibido del cielo. Entiéndase que no se les
hace un favor en investirles de las altas funciones del
Estado; ellos son por el contrario los que al aceptar-
las hacen & su pais un verdadero favor y un gran sa-
crificio.

Expéngase quien quiera & las tempestades; yo
aconsejo & los amantes del estudio que las contemplen
desde a playa: «la costa del mar serd un lugar de re-
»poso para los pastores, dice la Escritura: Erif fu-
priculus maris requies pastorum.» Oigamos la opi-
nion del orador romano. «Aprecio los dias que pasais
»en Tusculum mi querido Varron, tanto como el pe-
»riodo entero de mi vida, y de buena gana renuncia=
»tia 4 todas las riquezas del mundo para conseguir la
olibertad de pasar una vida tan deliciosa.., Imitola
»por 1o menos en cuanto me es posible, y con mucha
»satisfaceion me procuro un reposo en mis buenos
nestudios... Si grandes hombres han pensado que en

»favor de egos estudios podia uno dispensarse de los
»asuntos phblicos jpor qué no habre de elegir una
nocupacion tal dulce?»

En una carrera extrafia 4 sus costumbres los lite-
ratos no tendrian masquelos males de la ambicion sin

hombres ;qué de disgustos no tendrian que sufrir 4
cada hera gel dia! jQué de horribles cosas tendrian
que devorar en su seno! jCon qué personas no ten-
drian que tratar y hasta complacer! Siempre luchando
con la envidia que los verdaderos talentos hacen na-
cer, se verian incesantemente expuestos 4 ealumnias
v delaciones de toda especie; encontrarian escollos
hasta en la franqueza, hasta'en’la sencillez § eleva=
cion de su eardcter; sus virtudes les causarian mas
datio que los vicios, ¥ su mismo talento les haria caer
en lazos que la mediania tal vez sabria evitar, jDicho-
103 los que halldndose en ese caso encontraran alguna
ocasion favorable para volver 4 lasoledad antes quela
muerte ¢ el destierro los castigaran de haber sacrifi~
cado sus talentos 4 la ingratitad de los gobiernos!

.+ « . Poi ch* insieme con I* efa fiorita
Maned 1a speme; e la baldanza audace,
Piansi e ripesi de questt umil vita

E sospirai la mia perduta pace.

No sé si debo con este motivo revindicar & los lite-
ratos de algunas burlas que desde los tiempos de Ho-
racio se les vienen haciendo, El cantor de Lalaje y de
Lidia nos cuenta que arroj6 su escudo al encontrarse
en un campo de batalla; el astuto cortesano se alaba
de esa accion ¥ sus versos han sido entendidos dema-
siado literalmente. Lo que hay de positivo es, que
habla de Ia muerte con tal magia, y con tan dulce fi-
losofia que apenas es posible creer qua Ia tuviera,

Eheu, fugaces, Posthume, Posthume,
Labuntyr anni.

Mas sea lo que sea respecto del voluptuoso solitario
de Tibur , lo eierto es que Jenofonte y César fueron
genios eminentemente literarios sin dejar por eso de
ser intrépidos capitanes. Esquilo hizo prodigios de
valor en Salamina; Socrates no cedid el premio del
valor mas que 4 Alcibiades; Tibulo se distinguié en
las legiones de Messala, y Petronio y Séneca son cé-
lebres por la serenidad con que supieron morir. En los
tiempos modernos Dante vivié en medio 'de los com~
bates, y el Taso fue el mas bizarro de los caballeros.
El anciano Malherbe queria & los setenta y tres afios
batirse con ¢l asesino de su hijo; 4 pesar de hallarse
enteramente vencido del tiempo y fué expresamente
al sitio de la Rochela para alcanzar de Luis XIII per-
miso de batirse con el caballero de Piles en campo
cerrado. La Rochefoucauld habia hecho la guerra ¢
los reyes. De tiempo inmemorial los oficiales de inge=
nieros y de artilleria, tan valientes en la boca del ca-
fion, vienen cultivando las letras, Ia mayor parte con
buen resuitado y algunos de ellos eon gloria. Sabido
es que el breton Saint Foix entendia muy poco de
chanzas v que ese ofro breton 4 quien en nuestros
dias se ha dado el nombre de primer granadero de los
ejéreitos franceses, ocupd toda su vida en investiga-
ciones cientificas. Finalmente, todos los literatos que
la revolucion francesa segd, todos manifestardn sere-
nidad 'y valor al tiempo de recibir la muerte. Sies po-
sible juzgarse uno 4 si mismo diré con la franqueza
natural 4 los descendientes de los antiguos celtas: he
sido soldado, viajero, proscripto y ndufrago sin haber
nunca conocido que el amor de las letras me apegase
demasiado d 1a vida: gara obedecer & lo que el honor
y la religion manda, basta ser cristiano y francés.

Dicese tambien que los literatos en todas ocasiones
han adulado al poder, y que segun las vicisitudes de
Ia forma se les oye celebrar la virtud 6 el crimen;, el
opresor 6 el oprimido: Hablando de las proscripciones
y laguerra civil, Luciano decia & Neron. «;Afortunada
»erueldad, oficioso furor, euyo precio es tan ilustre
ny tan glorioso el fin! jCrimenes demasiado bien pa-
»gados, amables eventualidades, puesto que & ellas
»debemos el mayor de los Césares! jRedoblen losdio-

conocer sus placeres, Mas delicados quoe log otros

»ses conjurados contra nosotros sus miserias! jAbis=
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»me Leucas bajo las olag nuestras galeras! jSean los
»campos de Farsalia regados ofra vez con la sangre
»mas ilustre de Roma!... Vuélvase 4 ver otra vez Pe-
»rusa desolada! Destinos, haced que Neron gobierne,
»y Roma quedara consolada.»

. A tales palabras no mé es posible responder en
nombre de los literatos: inclino mi cabeza lleno de
confusion y de horror diciendo como el médico en
Machet: Tis disease is beyond my practice. (Esa
enfermedad es superior d mi arte,

Sin embargo, sno podria encontrarse en esa degra=
dacion una eseusa, bien triste ciertamente, pero sa-
cada de de la naturaleza misma del corazon humano?
Presentadme, en las revoluciones de los imperios, en
aquellos tiempos calamitosos en que todo un pueblo,
4 manera de un caddver, no da signo alguno de vida:
presentadme, digo, una clase de hombres siempre
tiel 4 su honor y que no haya cedido ni 4 la fuerza de
los sucesos ni 4 la latitud del sufrimiento : entonces
pronunciaré la sentencia contra losliteratos. Mas sino
es posible encontrar esa categoria de ciudadanos ge-
nerosos, cesad de acusar en particular 4 los favoritos
de las Musas, y gemid por toda la humanidad en ge-
neral. La tnica diferencia que, heeha esa suposicion,
existird entre el escritor y el hombre comun es, que
la torpeza del primero serd conocida, en tanto que la
bajeza del segundo permanecerd oculta. jDichoso
ciertamente en aquellos dias de esclavitud el hombre
de mediana capacidad que puede ser yil sin temor del
porvenir, y que impuncmente puede revolverse en
el cieno sin temor de que sus talentos lo revelaran &
la posteridad, ni el grito de su infamia pasara mas
alld del limite de su vida!

Faltame hablar de la celebridad literaria. Mareha al
par de la de los grandes reyes y héroes. Homero y
Alejandro, Virgilio y César ocupan igualmente los ecos
de la fama. Afiddase que la gloria de las Musas es la
unica en que no entra ningun elemento extraio. Par-
te de las glorias militares podrian achacarse 4 los sol=
dados 6 4 la forluna: Aquiles vencid 4 los troyanos
con el auxilio de los griegos; pero Homero compuso
sin la ayuda de nadie su Iliada, y sin Homero, no hu-
biera Aquiles gozado celebridad. Por lo demds, me
hallo tan distante de mirar las letras con ese despre—
cio que me suponen, que no cederia con facilidad esa
débil porcion de celebridad que algunas veces pare=
cen prometer 4 mis esfuerzos. Creo no haber impor-
tunado 4 nadie con mis pretensiones; mas puesto que
es preciso decirlo, confesaré que no soy. del todo in-
sensible 4 los aplausos de mis compatriotas; y que
sentiria mal el justo orgullo que debe inspirarme la
patria si no apreciara el honor de haber dado 4 cono-
cer con algun brillo un nuevo nombre francés i las
naciones extranjeras.

Finalmente, si se diera crédito & ciertos espiritus
displicentes, seria preciso creer que nuestra literatu-
ra actual estd condenada 4 la esterilidad: nada se
publica que merezca ser leido: lo falso, lo trivial, lo
exagerado, el mal gusto y la ignorancia dominan por
todas partes, y estamos poco menos que amenazados
de retroceder & la barbdrie, Lo que debe tranquilizar-
nos algo es, que en todos tiempos se han repetido las
mismas quejas. Los periddicos del tiempo de Luis X1V
estdn llenos de declamaciones sobre la falta de falen=-
tos. Los Subligni y los Visé echaban de menos el buen
tiempo de Rosard. El espiritu de denigracion es una
enfermedad peculiar de la Francia, porque en este
pais todo el mundo tiene pretensiones, y nuestro
arcor propio se halla incesantemente atormentado por
los triuntos de nuestro vecino.

Mas 4 mi que no tengo el derecho de parecer des-
contentadizo, y que me doy por satisfecho de admi-
rar con la multitud, no me causa sensacion alguna
esa supuesta esterilidad de nuestra literatura, Tengo
la dicha de creer que todavia existen en Francia eseri-
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tores de talento: dignos de atencion por el vigor de
sus pensamientos y por la mdgia de su estilo: poetas
de Erimer orden, sibios distinguidos, criticos.llenos
de buen gusto y depositarios de las sanas doctrinas y
de las buenas tradiciones, Fécil me seria enumerar
muchas obras, lo digo con toda confianza, que pasa-
rén & la posteridad. Podemos afectar altivez en des-
deiar los talentos que nos quedan; pero no dudo que
el porvenir serd mas justo para con nosotros, y que
admirard lo que nosotros tal vez habremos desprecia-
do. Nuestro siglo no desmentird la comun experien~
cia: las artes y las letras brillan siempre en tiempos
de revolucion como aquellas flores, jay! que se abren
entre sus ruinas: Feret et rubus asper amomum.

Aqui doy fin & la apologia de los literatos. Creo que
el eaballero bearnés se habrd dado por satisfecho de
mis sentimientos: j0jald lo estuviera de mi estilo!
pues francamente hablando, le supongo algo mas co-
nocedor en literatura que lo que conviene 4 un caba-
llero del tiempo antiguo. Si he de decir todo lo que
pienso, podria muy bien suceder que al atacarme no
se hubiera propuesto mas que defender su propia cau-
sa. Su ejemplo en caso necesario demostraria que-un
hombre que ha gozado de gran consideracion en el
érden politico y en la primera clase de la sociedad,
puede ser un sibio distinguido, un critico delicado,
un escritor lleno de amenidad y hasta un poeta de ta-
lento. Esos caballeros de Bearn han galanteado siem~
pre & las Musas, y aun dura la memoria de un cierto
Enrique que sabia batirse muy bien, y que se lamen=-
taha en verso de su partida al separarse de Gabriela.
Sin embargo, puesto que mi adversario no ha querido
descubrirse , evitaré nombrarle y me contento con
que sepa que lo he conocido por sus colores.

Los literatos que he procurado vindicar del des=
precio dela ignorancia ;me permitirdn que al concluir
les dé algunos consejos de los cuales me prometo yo
tambien tomar una no pequena parte? Si quieren Te-
ducir 4 silencio la calumnia, y atraerse el aprecio
hasta de sus enemigos, es necesario que por de pron=
to se despojen de esa altanera gravedad, de esasexa=
geradas pretensiones que los han hecho insufribles
durante el Gltimo siglo.

Seamos moderados en nuestras opiniones, indul=

entes en nuestras criticas, y sinceros admiradores
ge todo lo que merece ser admirado,

Respetando la nobleza de nuestra profesion, no re=
bajemos nunca nuestro cardcter ; no nos lamentemos
de nuestra suerte; el que se hace compadecer se ha~
ce despreciar: solo las Musas, pero no el pablico, se~
pan si somos ricos ¢ pobres; el secreto de nuestra
indigencia debe ser el mas delicado y mas hien con=
servado de nuestros secretos.

Hagamos de manera que todo desgraciado halle en
nosotros un apoyo: somos los naturales defensores de
los suplicantes: nuestro mas hermoso derecho es el
enjugar las légrimas del infortunio y el hacerlas cor-
rer de los ojos de la prosperidad: Dolor ipse disertum
fecerat. Nunca prostituyamos al poder nuestro talen—
to; pero tampoco nunca manifestemos contra él in-
justa prevencion; el que critiea con acrimonia admi-
rard sin discernimiento; del espiritu de la exposicion
arbitraria & la adulacion, no bay mas que un paso.
Finalmente, estemos bien persuadidos que tanto por

nuestras obras, nunca serd bastante el afecto que
profesemos & la virtud: la belleza de sentimientos es
lo que constituye la belleza del estilo. Cuando el ai=
ma se eleva, las palabras caen de lo alto, y la expre-
sion noble es intima compariera del noble pensamien-
to. Horacio y el Estagirita no revelan todes los pre-
ceptos del arte: hay delicadezas y misterios de len-
guaje que el escritor no puede aprender sino de la
probidad de su corazon, porque no los enseiian los
preceptos de la retérica,

FIN

interés de nuestra gloria, como por la perfeccion de
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