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»manas, Y s~ admira de ~uestras lágrimas. ¿No vol- contorno de aquel movible laberinto· en el b 

:,;:a\~ct:::a~ª ef s~~ª~::~o i!~iil!~df:s ~¡~:n~!i ;era~~!(lie~i~~~ el resplandor de las ahtorchas~~\,~;~ 
»Occidente? No: antes de mucho bríllarán nuevos Ma el ~ h d' · d Ed · 
1Jresplandores en el Oriente· antes de mucho la pri· 1

8 sueno6~e a tsipa o... _wm, al despertar 
d I á ' , • con a aurora, Ja sus encantados OJOS en las escenas 

»bmavera evo ver el verdor Y la armonía á los de la mañana· cada ondulacion del céfiro le trae mi'I 
> osques d ¡· · ·d' ·P · e 1c1sos som os: óyese el balido del rebaño· el ruido 

1>1 erma?ecer~ yo aba~donado en e~ polvo cuando de la campanilla del cordero· el susurro de 'ta abeja 
))?na Pf0videncia benéfica hará r~Y1v1r las flores! y el canto del pastor que se' confunde con el eco deÍ 
» 1 C

1 
óhmo.b¡ La 

1
voz de la n_aturaleza, mJusta solo para continuo golpear de las olas del Océano contra la le

J)e om re, o con~enana á, perec_er en tanto que le jana costa. 
))!~anda osper~r! Lejos de !DI semo¡an~es ideas. Tam- E,l perro de la cabaña ladra al ver asar el ere ri
»b!en ~ara m1 ll_egará la mmortal pr1maver~ de los no;_ la lechera con el cántaro en la ca6eza ha~ d g la 
»crnlos, la varoml hermosa del hombre volvera nueva- ¡ colma cantando· el labrador atraviesa el b~rbJch/sii• 
»mente á florecer., b d . 1 ' h' · Ed • · h b' . . . an o, a carreta rec ma al 1r poco á poco subiendo 

. wm a 1ª aprendido de _su r~hg1oso padre esas por el sendero del monte; la liebre asustada salta súbi
s~~hm1s cteÍda~es. · · • l\fas he aq_m que el nove!esco I ta mente de entre las espigas; la perdiz tiende al aire 
nm~ sa .e. e asrlo en que s~ h~b1a puest? á cubierto sus ruidosas alas; la tórtola gime en su árbol solitario 
de fos libias oleadas del Med1od1a. L~ lluvia de la tem- y la alondra gorgea junto la region de )as nubes. 
pestad ha pasado ya: ahor~ el ambiente es fresco y ¡Oh naturaleza, que encantadora es tu hermosura' 
perfumado. ~n el o_s~uro On!nte, desplegando un arco Concedes á tus amantes, placeres siem re nuevos· 
mmenso, brilla el ms á l~s ultimos rayos del sol qua ¡Que no me sea dado tener la voz y lll artor de un se: 
tocabe~ su ocaso. Jóven msensato, ¿crees poder tocar rafin para celebrar su gloria con religioso amor! 
ese rillante meteoro? ¡ Cuán inútil es la carrera á • • 
q!l~ te entre~as con t_anto ardor! ¡~a brillante apa-1 • S;bi¿s ~ae;tr¿s d~ 1~ lir~. poetas,'hij~s de¡~ n~tu: 
r1cdon ~e aleJa á medida que la persigues! i:\,!1! iSírya- raleza, amigos del hombre y dela verdad, vo os salu
te e eJempl.o para comprender cómo se d!S!ra la JU- do. Mil veces os saludo. Oh vosotros, cuyos versos 
ventud corriendo tras las quimeras de ,la ,,da! ¡Ese llenos de s~biime dulzura encantaron mi infancia é 
e~blem¡i. de una esperanza. frustrada s1rvate de lec- instruyeron mi juventud.: .. 
c~on para J!IOderar tus pas10nes y consolar tus ilu- ¡Ah! el pobre Edwin, oculto en ignoradas mansio
swnes perdidas!, l\fas ¿por. q~é ha de alarmar tu co- nes, nunca llegó á conocer vuestro arte. Cuando las 
raz?n U? sombr10 presen_t1mie?to? ¡ Perezca esa vana lluvias del invierno y las nieves apiñadas cerraban )a 
sabid_~ria que sofoca losJuveml~s de~eos! Corre, ama- puerta de la cabai1a, solo entonces oía á los trovado
bl~ mno, corr_e e~ pos de tu brillante fantasma; en- res e~rantes celebrar las proezas de la caballeria .... ó 
t'.egate á _las Ilusiones, á la esperanza. ¡Ah! Dema- repetir aquella interesante balada de los dos niños 
siado rápidamente se desvanecerán por ~í m_ismas. abandonados en el bosque. Al derramar lágrimas por 
. Cuando la campana del anochecer hacia vibrar los tan patética narracion Edwin admiraba los prodigios 

~ires carga~os de l?s gemidos de la brisa solitaria, el ~e la Musa. ~uando 1{ tempestad cesaba de rugir, el 
Jóven Edwm, cammando lentamente, penetraba en ¡óven recoma el monótono desierto de las nieves· 
el fondo <le los valles prestando ate_nto o!do á todos los I contemplaba las nubes que flotaban en el horizonte 
vago~ rumores; e~ ~u der~e~or se imaginaba ver pa- como. un gran navío en las olas del Océano. Entre esas 
sar funebres com1llvas, pahdas soll_lbras, y fantamas decoraciones siempre cambiantes y siempre nuevas 
arras'.rando largas cader:>~.s y cubiertas de fl?tantes I creía distinguir rios, cavernas, gigantes, rocas haci~ 
!el.os, esos rum~res de la m~erte se confundian por I nadas sobre rocas, y torres inclinadas sobre torres. 
ultimo con el l?gubre grazmdo del buho,. ó con el Alguna vez, bajaado á la playa el entusiasta solitario 
m~rmullo del ~1ento de la noche, .que pvr mtervalos atravesaba los arenales experimentand~ una especie 
ag1t~ba las ant,~uas to:re~ de una 1~lesia. 

1 
de placer mezclado de terror, al oir el mugido de tas 

S1 la luna roJ1za se mchnaba al fia de su curso so- olas. Tambian cuando durante el estfo las nubesde Ja 
bre el ma: melancólico y sombrío, Edwin \ba á bus- ~mpestad prolongan su tenebrosa columna hasta Ja 
car las orillas de aquella~ fue11tes de~conocidas ~onde cima de las colinas, Edwin se apresuraba á dejar Ja 
entre los br!zos se reuntan los ~ech1cer_gs del tle"!Pº morada del hom~re, sepultándose en la negra soledad 
pasad~. Alh tal !e~ le sorprendia el susno, y t~mb1en para go_zar el pnmer fulgor del relámpago y el primer 
le _tra1a nuevas V1~1ones. Por de proato una brisa sal- estampido del trueno bajo la sonora bóveda de JO$ 
v~J~ empezaba. á silbar en su oido, y !!lego lámparas cielos. 
sub1tam_ente ~nflamadas por una mágica llama res- Cuando los jóvenes de la aldea se reunían para bai-
plandecian ba¡o 1~ bóve~a de la noche. lar al son de un rústico instrumento Edwin sentado 

A veces en suenos veia elevarse ante él un castillo, aparte se com~lacia en soñar entre ei rumor delamú
cuyas paredes estaban profusamente decoradas de13s- 1 s1ca. ¡Ah! ¡que vanas y tumultuosas parecian á su al
cu_<los de armas. Unatrom~eta sonaba en s~s almenas; ma, aquell~s estrepitosas diversiones! Celestiat:melan. 
baJ~base el ~uente levadizo, y de la gótica morada coha, que son, comparados contigo, los profanos pla
creia ver sarhr. un grupo de gallardos guerreros osten- ceres del vulgo? 
!ando verdes _cimeras, escudos de oro y lanzas de dia- ittabrá un corazon á quien la música no interese? 
mante. La mirada de esos guerr~ros era afable, su ¡Ah! ¡qué feroz, qué insensihla debe ser ese corazon! 
modo de andar resuelto, y en medio de ellos marcha - ¿Habrá un corazon que nunca haya sentido esos mis
han v~ne¡ables trovado~es con sus mantos fl~tantes, teriosos transportes, hijos de la soledad y de los en
y haciendo r~sonar el aire con el acento de mstru- suenos? Nunca semejante cor11zon de dirija á las Mu-
mentos .marciales. sas; las Musas rechazarian sus votos .... 

Al r~1do de_ los pasos_ y canciones _de es~s guerre, No fue as~ Edwin. El canto fue~ su primer amor: 
tos, vem Edwm en.medio de. sus suen?s salir del fon- con frecuencia el arpa de la montana suspiró bajo su 
do de un bosquec1llo de mirtos ge?ttl comparsa de ma~o emprended_ora, y la melancólica flauta gimió 
hermosas damas. Los guerreros deJaban sus escudos aphcáda á sus lab10s. Su Musa todavía jóven igno
y lanzas; los trovadores entonaban a~imadas cancio- raba _el arte del_ poeta, fruto d~l trabajo y del tiempo. 
nes, y damas y caballeros se_confundian en una ale- ¡ Edwm llegó, sm embargo, á conseguir esa rara per
gre d~nza. Lasam~bles pareJ_as se ~ezclan., se a_islan, feccion, co~o _mis versos lo dirán algun dia. 
so evitan, se aproximan; nadie habna podido fiJar el Por este qlt1mo versQ se ve que Beattie se proponía 
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continuar su poema. En efecto, existe un segundo gunos pasajes que recuerdan el atractivo del prime
canto escrito algun tiempo despues, y muy inferior al ro. Las últimas estrofas están consagradas al recuerdo 
primero Edwin vagando por el desierto, oyó un dia de un amigo que el poeta acaba de perder. Parece que 
una gra~e voz que se elevaba del. fondo de un valle; Beattie estaba condenad~.á d,er_ramar frecuentes lágri-
era ta voz de un anciano solitario, que despues de mas. La muerte de su h1JO umco lo afectó profunda~ 
haber conocido las ilusiones del mundo, se ha~i~ se- mente, y le l?iz~ sep~rarse completamente del culto de 
pultado en aquel retiro para concentrar su _es~m~u y las Musas. S1g~ió v1_v1endo en las rocas deMorven,_pero 
cantar las maravillas del Creador. Ese erm1tano ms- esas rocas no msp1raban ya sus cantares. Seme¡ante 
truyó al jóven y le reveló el secreto de su propio ge- á Ossiam cuando perdió su O~car, ~olgó Beattie .su 
nio. Echase de ver cuán ~ien imaginada esta_ba sem~- harpa .de las ramas de una enema. ~1cese que su _h1¡0 
jante idea· pero la ejecuc10n no correspondió al pn- anunciaba gran talento para la poes1a: tal vez seria el 
mer desig:i,¡o del autor Aquel anciano habla demasía- mismo que un pad~e sensible pintó en su poema con 
do y hace reflexiones sobradamente vulgares acerca el nombre de Edwm, y c~yos pasos, segun sus pro-
de las grandezas y las miserias de la vida. Sin em- pías expresiones, no se vman ya en la cumbre de la 
bargo, aun se encuentran en este segundo canto al- montaña (t) . 

LAS LETRAS Y LOS LITERATOS. 
CONTESTACION. 

A UN ARTICULO INSER'fADO E~ LA GACETA DE FRANCIA DEL 27 DE ABRIL DE 1,06. 

füyo 1806. 

La Defensa del Genio del Cristianismo es hasta 
ahora la única contestacion que he dado á todas las 
críticas con que se han dignado honrarme. He tenido 
la dicha ó la desgracia de encontrar con bastante fre
cuencia mi nombre en obras polémicas, en folletos y 
en sátiras. Cuando la crítica es justa, la aprovecho 
para enmendarme; cuando es epigramática, me rio, 
y si es grosera la desprecio. Un nuevo enemigo acaba 
de presentarse en la palestra: es un caballero bear
nés. Cosa singular, ese caballero me acusa de preo
cupaciones góticas, y de despreciar las letras. Con
fieso que no puedo oir con sangre fria hablar de 
asuntos caballerescos: en tratándose de torneos, de
safíos, castillos y pasos de armas, me lanzaria gusto
samente como el señor don Qmjote al campo á des
facer agra~ios. Acepto por consiguiente el reto de mi 
adversario, si bien la circunstancia de no haber ma
nifestado su nombre, ni haber levantado su visera al 
entrar en la liza podria dispensarme de romper lanza~ 
con él. Sin embargo, en atencion á que ha guardado 
religiosamente las demás leyes del torneo, procuran
do dar en la cabeza y en el corazon, lo admito como 
leal caballero y reco¡o el guante. 

¿Cuál es el motivo de nuestro reto? ¿Vamos á ba
tirnos, como se usa ya entre los valientes sin saher 
por qué? Quiero sostener que la dama de mi corazon 
es incomparablemente mas hermosa que la de mi con
trario ¿y si por casualidad es la misma? Tal es, en 
efecto, nuestra aventura. Mi opinion, ó mas bien di
cho mi amor, es el mi,mo que el del caballero bear
nés; y como él declaro tamoien traidor á cualquiera 
que se atreva á faltar al respeto á las Musas. 

Cambiemos de lenguaje 'Y vengamos al hecho. Me 
atrevo á decir que el crítico que me ataca con tan 
buen gusto, con tanta discreci~n y urbanidad, aun
que tal vez con algo de prevencion, no ha compren
dido bien su pensamiento. 

¿Será tan grande mi culpa en no querer que Jos re-

(1) Et poeta BeaUie sobrevivió poco tiempo á la pérdida 
de su hijo; anduvo arrastrando su dolor por las montañas de 
Escocia y mnrió el 18 de agosto de 1803 á los 68 años. Ade
mái de ese poema, publicó otras poesías muy notables por 
el senlimienlo melancólico que en ellas domina. 

yes se cuiden de las intrigas del Parnaso? Un rey in
dudablemente debe amar la literatura, cultivarla en 
cierto modo, y protegerla en sus Estados; pero ¿será 
bueno que un monarc~ dé, como ua hom_bre com~n 
la medida de su capacidad y reclame la mdulgen~1a 
de sus súbditos en un prólogo? Paréceme que lo; dio
ses no deben aparecer tan evidentemente á la vista 
de los hombres: Homero estableció una barrera de 
nubes en las puertas del Olimpo. 

Por lo tocante á esta otra frase , un autor debe ser 
tomado en las filas ordinarias de la sociedad, pido 
perdon á mí censor, pero no implica esa frase el sen
tido que pretende darle. En el sitio en que esl6. colo
cada se refiere á los reyes solamente á los reyes. No 
puedo cometer el absurdo de querer que las letras 
sean precisamente relegadas á la parte no letrada de 
la sociedad, siendo, como son, patrimonio de todo el 
que piensa, y no pudiendo pertenecer á una clase de 
hombres en particular, ni ser una atribucion de cla• 
ses, sino una distincion de la inteligencia. Sé muy 
bien que Montaigne, Malherbe, Descartes, La Ro_che
foucauld, Fenelou , Bossuet, La Bruiere, el mismo 
Boileau, Montesquieu y Buffon, pertenecieron mas ó 
menos al antiguo cuerpo de la nobleza por la toga, ó 
por la espada; sé muy bien que un bello ingenio no 
puede deshonrar á un nombre ilustre; mas puesto 
que mi crítico me fuerza á decirlo, añadiré que creo 
que hay mucho menos peligro en que las Musas se 
cultiven en un estado oscuro, mas bien que en una 
condicion brillante. El hombre sobre quien nadie fija 
las miradas aventura muy poco en el caso de un nau
fragio. Si no consigue éxito en las letras, su mania de 
eacribir no le habrá privado de ninguna ventaja real, 
y su rango de autor olvidado nada añadirá al olvido 
natural que se promete en cualquier otra carrera. 

No puede decirse otro tanto respecto del hombre 
que ocupa un pue,to distinguido en la sociedad por 
su riqueza, dignidades, ó por el recuerdo de ilustres 
antepasados. Preciso os que semejante hombre mida 
bien mis fuerzas antes de lanzarse á la arena donde 
se dan mortales caidas. Un momento de vanidad 
pudiera muy bien arrebatarle la felicidad de toda la 
vida. Cuando hay mucho que perder, no se debe es• 
cribir mas que violentado, si asi puede decirse_, por 
la fuerza del ingenio, y dominado por la presencia del 
numen: (era corda clomans! Un grdn talento es una 
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~ran razon, y c~n la gloria puede contestarse á todo. interesado en las acciones honradas para no tener el 
Mas el que_no siente en sí mismo esa mens divinior, dolor de apreciarlas; babia visto enfriarse poco á poco 
guárdese bien de dar rienda á esa comezon de escribir la amistad que sus amigos le profesaban, cerrarse los 
qtte suele acometernos. corazones de estos á las expansiones del suyo, sus 

penas dejar de ser comunes y sus opiniones cambiar 
paulatinamente, aquellos hombres·arrastrados y atro
pellados simultáneamente por la rÜeda de la fortuna, 
lo habian ido dejando en una profunda soledad. A esas 
penas tan grandes por sí mismas se unieron amargos 
disgustos domésticos: die quedaba aun mi hija, es
»cribia á Sulpicio, mi hija, que era un apoyo conti
rnuo con el cual podia contar: el atractivo de su 
»conversacion me hacia olvidar mis pesares; mas la 
))horrible herida que he recibido al perderla vuelve á 
»abrir en mi corazon todas las que yo creía que es
))taban cicatrizadas ... Me veo expulsado de mi casa y 
»del foro.» 

No aventureis por nada la fama de hombre honrado 
que con v_u~stra conducta habreis muy bien ganado 
para adqumr de manos d~ un ávido impresor. 
ridicnlo dictado de despreciable autor. 

Si viese á un Duguesclin andar rimando un mal 
poema sin el sentimiento de A polo, le diría á voces: 
«Señor Beltran, dejad vuestra pluma por la espada 
))del buen condestable. Cuando esteis en la brecha 
»acordaos de invocar como vuestro antepasado áNues
ntra Señora Duguesclin. Esa Musa no es la que canta 
» las ciudades tomadas, pero es la que hace tomarlas.» 

Mas por el contrario', si el descendiente de una de 
esas familias que figuran en la historia, se anuncia 
al mundo por un Ensayo lleno de fuerza, de calor y 

' de graveda~,.no temais qu~ yo lo desaliente. Aunque 
t_uviera ?Pm10nes contr~rias, ~ las l!lias , aunq~e su 
hbro lastimara no solo m1 espmtu, Sino hasta mi co
razon, no veré mas que su talento, ni seré sensible 
mas que al mérito de la obra é introduciré el jóven 
autor en la carrera. Mi antigua experiencia le hará 
evitar los escollos, y como buen hermano me alegra
ré de sus triunfos. 

Espero que ese caballero que me ataca aprobará 
esos sentimientos, pero eso no me basta: no le quiero 
dejar ninguna duda acerca de mi modo de pensar 
respecto de las letras y los que las cultivan. Esto me 
va á arrastrará una discusion algo larga; perdónese
me la longitud por el interés del asunto. 

¡Ab! ¿cómo había yo de poder calumniar las letras? 
Bien ingrato seria habiendo ellas sido el encanto de 
mi vida. He tenido mls contratiempos como todo el 
mundo, pues acerca de los sinsabores entre los hom
bres puede muy bien decirse lo que Lucrccio dice de 
la llama de la vida. 

; ••. Quasi cursores, vilre lampada lradunt. 

Mas siempre he encontrado en el estudio alguna 
noble razon de soportar resignadamente mis penas. 

,Alguna vez sentado al borde de un camino en Alema
nia sin saber á dónde dirigirme, he olvidado mis males 
y los autores de ellos soñando en alguna agradable 
quimera que me ofrecían fosmusas compasivas. Sobre 
mí llevaba toda mi fortuna que se reducía á un ma
nuscrito acerca de los desiertos del Nuevo Muado y 
en mas de una ocasion los cuadros de la naturaleza 
trazados en las cabañas indias me han servido de con
suelo en la puerta de una cabaña de la Weslfalia, á 
donde no me habían permitido entrar. 

Nada hay mas á propósito que el estudio para füi. 
par las turhulencias del corazon y poner en perfecto 
concierto las armonías del alma. Cuando cansado de 
las tempestades del mundo os refugieis en el santua
rio de las Musas, al punto echareis de ver que en
trais en una atmósfera tranquila cuya bsnigna in
fluencia serenará prontamente vuestro espíritu. Cice
ron babia sido teitigo de las calamidades de su patria; 
babia visto en Roma sentarse el verdugo al lado de la 
víctima (escapada por casualidad del patíbulo) y go
zar de la misma consideracion que esa víctima; había 
visto apretar con la misma cordialidad la mano que 
se había bañado en la sangre de las víctimas y la que 
se había levantado á defenderla; habia visto conver
tirse la virtud en objeto de escándalo en tiempo de 
crímen como el crímen en objeto de horror en tiem
po de virtud; habia visto á los romanos degenerados 
corromper el idioma de Escipion para excusar suba
jeza llamando la constancia obstinacion, la generosi
dad locura, el válor imprudencia, y busca un pretexto 

¿Qué hizo Ciceron en medio de una situacion tan 
triste? Recurrió al estudio. cc He he reconciliado con 
» mis libros, escribia á Varron; ellos me invitan á 
»nuestras antiguas relaciones, y me hacen conocer 
, que habeis sido mas discreto que yo en no dejarlos 
»nunca.)) • 

Las Musas que nos permiten elegir nuestra sociedad 
son un poderoso socorro en los disgustos políticos. 
Cuando nos vemos cansados de vivir ~ntre los Tijeli
nos y Narcisos, por ellas podemos transportarnos á 
la sociedad de los Catones y Fabricios. Cierto es que 
el estudio por lo que hace á las penas del corazon no 
puede devolvernos los amigos que lloramos perdidos; 
pero dulcifica los pesares que nos causa su pérdida, 
mezclando su recuerdo en todo lo que hay de puro en 
los afectos de la vida, y de bello en las imáges de la 
naturaleza. 

Examinemos ahora lo que suele criticarse en las 
personas consagradas á las letras. La mayor parde de 
los cargos que se les suelen hacer carecen de funda
mento: la medianía se consuela con la calumniá. 

Suelen decir: «los literatos no son á propósito para 
el manejo de asuntos.» ¡ Extraño es por cierto que la 
capacidad que fue necesaria para engendrar el Espi. 
tti de las Leyes no lo fuese bastante para despachar 
el bufete de un ministro! ¡Cómo! ¿Los que tan hábil
mente soBdean las profundidades del corazon huma
no, no podrían discernir alrededor de ellos las intri~ 
gas de las pasiones? Cuanto mas conozcais los hom
bres, tanto mas capaz sereis de gobernarlos. 

Semejante acusacion es un soüsm 1 desmentido por 
la experiencia. Los dos hombres de Estado mas gran
des de la antigüedad, Demóstenes y en especial Ci~ 
ceron fueron dob verdaderos literatos en toda la ex
tension de la palabra. Nunca ha l1abido tal vez un 
ingenio literario mas bello que el de César, y sin em
bargo D'J es de presumir que nadie diga que ese nieto 
de Anguises y de Venus no sabia dirigir hs asuntos. 
En Inglaterra pueden citarse Tomás Moro, Clarendon, 
Bacon, Boliogbroke y en Francia L'Hopital, Lamvig
non, Daguesseau, M. de Malesherbes y la mayor 
parte de los primeros ministos procedentes de la Igle
sia. Nada podría persuadirme de que Bossuet no era 
un hombre capaz de gobernar un reino, ni que el jui
cioso y severo Boileau no habría sido un excelente 
administrador. 

El juicio y el buen sentido son esencialmente las 
dos cualidades necesarias al hombre de Estado: nótese 
que tambien son ellas las que necesariamente deben 
dominar en una cabeza literaria sanamente organiza
da. La imaginacion y la inteligencia no son como se 
supone, las bases del verdadero talento: le es el buen 
sentido, no me cansaré de repetirlo, el buen sentido, 
con la oportuna expresion. Toda obra, aunque sea 
puramente de imaginacion, no puede vivir si las ideas 
carecen de cierta lógica que las encadena y que da al 
lector el placer de la razon aunque sea en medio de 
la locura. Examinad atentamente las obras maestras 
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de nuestra literatura y vcreis que su superiorid~d de- hombres ¡qué d~ di~gu~tos no t~ndrian que sufr~r á 
pende de un buen sentido oculto, de una admirable cada hora del d,a! ,Que de horribles cosas tendr1an 
razon ue viene á ser como el armazon de un edificio. qu_e devorar en su seno! ¡Con qué p~rsonas no ten-

Lo :]ne es falso concluye por desagradar, el hom- dr1an quetra~ary hasta complacer! Siempre luchando 
bre tiene en si mismo un principio de rectitud con la con la env1_d1a 9ue los verdaderos talentos hacen n~
cua\ no uede chocarse impunemente. De aquí pro- cer, se ver1an mcesanteme~te expuestos~ calummas 
viene qu~ Jas obras de los sofistas no consiguen mas y delaciones de toda espec10; encontra'.1an escollos 
que un triunfo pasajero· brillan con el resplandor de hasta en ]¡¡ franqueza, hast_a en la eenc11Iez ~ eleva• 
un fue O fátuo y se .osc~recen en el olvido. . cio_!l de su car~c_ter; sus ~irtudes les causaria.n mas 

Esa ~dea de la incapacidad de los literatos no tiene dano que los v1c10s,_y s,u mismo tale~to l~s baria. caer 
tro or' en ue el haber confundido los autores vul- en lazos que la med1ama tal vez sabria evitar. ¡Dicho• 

~ares ~3n Jo~ escritores de mérito. Los primeros no sos los que hallándose en ese caso encontraran alguna 
son incapaces por ser literatos, sino porque en rea- ocasion favorabl~ para volver~ la soledad antes qu~ !ª 
iidacl !lo son mas que unas medianías y esta es una muerte ó el desll~rro _los castigaran de ha~er sacr1h
escelente observacion de mi crítico. Téngase presente cado sus talentos a la mgrat1tud .de los gobiernos. 
que lo que falta. 'l~ las obras de es?s hombres, es pr~- , ... Poi ch' insieme con l' eta llorila 
cisamente el JUICIO Y. el ~uen s~nll~o. A?aso no falta- Mancó la speme; e la b~ldanza audace, 
rán ráfagas de imagmac10n ,. mtehgencia, u_n cono- Piansi e riposi ae quest' umil vita 
cimiento mas ó menos superior de la pro{ es1on, una E sospirai la mia perduta pace. 
costumbre mas ó menos desarrollada de arreglar las 
palabras y dar giros á las frases; pero nunca se en- No sé si debo con este motivo revindicará los lile-
contrará buen sentido. . ralos de algunas burlas que desde los tiempos ~e Ho-

No tienen esos escritores la fuerza _de produc1~ el racio se les vienen haciendo. El cantor de LalaJe Y de 
pensamiento, como poco antes lo habian conceb_ulo. Lidia nos cuenta que arrojó su escudo al encontrarse 
cuando creeis que van á entrar en el. buen cammo, en un campo de batalla; el astuto cortesano se alaba 
)os veis súbitamente extraviarse como i~pulsados por de esa accion y sus versos han sido ente_n~idos dema
un maligno espíritu; cambian de direcc1on y pasan al siado literalmente. Lo que hay de positivo es, qu_e 
lado de grandes bellezas sin ap~rcibirse d~ el!as; mez• habla de la muerte con tal magia, y con tan dulce h-· 
clan fortuitamente sin econom1a y srn criterio logra- losofía que apenas es pos;ble creer que la tuvíera. 
ve, lo dulce, lo festivo y lo severo; ni ~~ben lo _que Eheu, fugaces, Posthume, Posthume, 
quieren demostrar, ni el fin á que se dmgen, m las Lal,unlur anni. 
verdades que se proponen enseñar. Convendré e~ que 
tales hombres son poco á propósito para el maneJo de Mas sea lo que sea respecto del voluptuoso solitario 
los asuntos pero acusaré á su naturaleza y no á las de Tibur , lo cierto es q_ue Jenofonte Y. César fueron 
letras v tendré sobre todo mucho cuidado de no con- genios em~nentem~nte hterario? sin _deJar Pº! ~so de 
fundir 'esos desgraciados autores con los hombres de ser intrépidos capitanes. Esqmlo luzo prod1g1os de 
genio. valor en Salamina; Sócrates no cedió el premio del 

Mas si los primeros talentos literarios pueden oc~· valor mas que á Alcibiades; Tíb~lo se distinguió en 
par gloriosamente los mas altos puestos de la pa~r1a, las legiones de Me~sa\a, y Petrom~ y Sénec~ son cé
Dios me libre de aconsejarles que tengan 1~ tenac,_dad l~bres por la seremdad con q~e sup1ero~ morir. En los 
de desearlo. La mayoría de los hombres bien na_c1dos tiempos modernos Dante v1v1? en medio de los com
pueden hacer por si mismos lo que aquellos banan al bates, _y el Taso fue el ma_s bizarro de los caballer_os. 
trente del mimsterio público; pero nadie pued~ re~m-

1 

El ~nciano Malher~e queria á _I_os setenta y tres anos 
plazar las magníficas obras de que aquellas pr1varian batirse con P,l ases!no de s~ h1JO; á pesar de hallarse 
á la posteridad si se entregaran á otras tarea_s. ¡_No _es ent~r_amente vencido del tiempo y fué ex~resamente 
mucho mejor para nosotros y para_su propia gloria, al_s1t10 de 1~ Rochela para alcanzar de_Lmi Xm per
que Racine hubiese hecho nacer ba¡o_ ~u m~n? po7?1- miso de batirse con el caballei:o de Piles en camp~ 
posas marai'illas que no que se hubiera d1stmgmdo cerrado. La R?chefo~cauld h~bia hech~ la gue~ra a 
en el puesto de los Louvois y los ColberL? _De desear lo_s reyes. De t1~m1i_o mmemo~ial los oficiales de mge
seria que los hombres de talento comprendieran me- meros r de art11\~rrn, tan valientes en la boca del ca
jor su elevada mision, y supieran apreciar los dones ñon, vienen culllvando las letras, la mayor _parte ~on 
que han recibido del cielo. Entiéndase que no se les buen resultado y algunos ~e ellos C?n gloria. Sab1clo 
h:ice un favor en investirles de las altas funciones del es que el breton Samt Fo1x ent~r.d1a. muy poco de 
Estado; ellos son por el contrario los que al aceptar- c~anzas y que ese otro breton. a qmen en nuestros 
las hacen á su país un verdadP,ro favor y un gran sa- d1as se ha dado el nombre de primer_gr¡ina~ero d~ los 
crificio ejércitos franceses, ocupó toda su vida e~ mvest1ga-

Expó~gase quien quiera á las tempestades; yo ciones cie~tíficas. Finalm~nte, todos l~s literatos que 
aconsejo á los amantes del estudio que las contemplen 1~ revoluc1on frai~~esa sego, to_d?s mamfestará~ sere
desde la playa: , la costa deJ mar será ~n lugar ~e re- n_1dad_ y valor al t1emp? d~ rec1b1~ la muerte. 81 es po• 
»poso para los pastores, dice la Escn~ura: Erit fu_· s1ble Juzgarse uno á s1 mismo diré co~ la franq~eza 
»niwlus maris requies pastorum.» O1&amos la op1_- n_atural á los d~~cend1entes ~e los antiguos c~ltas. he 
nion del orador romano. «Aprecio los dias que pasa1s sido soldado,_ Viajero, rroscr1pto Y náufrago SID bab~r 
,en Tusculum mi querido Varroa, tanto como el re- nunca_conoc1do 9ue e amor de las letras me apegase 
,ríodo entero de m1 vida, y de buena gana renun~ia- demas1~d? á la vida: para obedec_er_á lo que el honor 
»ria á todas las riquezas del mundo para consegmr la y la rehg1on m~nda, basta ~er cr1st1ano y francé~. 
))libertad de pasar una vida tan deliciosa ... lmítola Dícese tamb1en que los hteratos en tod~s. ~cas10nes 
»por lo menos en cuanto me es posible, y con mucha han adulado al poder, y que seg~m las v1c1s1tudes de 
»satisfuceion me procuro un reposo en mil, buenos la forma se les ~y~ celebrar la virtud ó el crl!fie~, el 
»estudios ... Si grandes hom_bres han_ pensado que en opresor ó el ?P_r1m1do_: Habla~do de las pr~scr1pc1ones 
»favor de esos estudios pod1a uno dispensarse de los y la guerra cmli Lucianodecia á Nero~. «1Afort_unada 
»asuntos públicos ¿por qué no h:ibré de elegir una »crueldad,. oficios~ furor 1 cuyo precio ,es tan_ Ilustre 
»ocupacion tal dulce?, ))y tan glorioso el tin! ¡Cr1~enes demasiado bien sa-

En una carrera extraña á sus costumbres los lite- ,gados, amables eventuahdades, puesto que á e !as 
ratos no tcarlrian masque los males de la ambicion sin »debemo.s el mayor de los Césa~es! ¡Re~ob~en l?sd!º: 
conocer sus placeres. Mas delicados que los otros »ses con¡urados contra nosotro~ sus m1ser1asl ¡Ab1s 
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»me Leucas bajo las olas nuestras galeras! ¡Sean los tores de talento: dignos de atencion por el vigor de 
»campos de Farsalia regados otra vez con la sangrn sus pensamientos y por la mágia de su estilo: poetas 
»mas ilustre de Roma!. .. Vuélvase á ver otra vez Pe- de primer órden, sébios distinguidos, críticos llenos 
»rusa desolada! Destinos, haced que Neron gobierne, de buen gusto y depositarios de las sanas doctrinas y 
>Y Roma quedará consolada.> de las buenas tradiciones. Fácil me seria enumerar 

A tales palabras no mé es posible responder en muchas obras, lo digo con toda confianza, que pasa
nombre de los literatos: il)clíno mi cabeza lleno de rán á la posteridad. Podemos afectar altivez en des
coníusion y de horror diciendo como el médico en deñar los talentos que nos quedan; pero no dudo que 
Macbet: Tis .disease is beyond my practica. (Esa el porvenir será mas justo para con nosotros, y que 
enfermedad es superior á mi arte. admirará lo que nosotros tal vez habremos desprecia-

Sin embargo, ¿no podria encontrarse en esa degra- do. Nuestro siglo no desmentirá la comun experien
dacion una escusa, bien triste ciertamente, pero sa- cía: las artes y las letras brillan siempre en tiempos 
cada de de la naturaleza misma del corazon humano? de revolucioo como aquellas flores, ¡ay! que se abren 
Presentadme, en las revoluciones de los imptll'ios, en entre sus ruinas: Feret et rubus asper amomum. 
aquellos tiempos calamitosos en que todo un pueblo, Aquí doy fin á la apología de los literatos. Creo que 
á manera de un cadáver, no da signo alguno de vida: el caballero bearnés se habrá dado por satisfecho de 
presentadme, digo, una clase de hombres siempre mis sentimientos: ¡Ojalá lo estuviera de mi estilo! 
tiel á su honor y que no haya cedido ni á la fuerza de pues francamente hablando, le supongo algo mas co
los sucesos ni á la latitud del sufrimiento: entonces nocedor en literatura que lo que conviene á un caba
pronunciaré la sentencia contra los literatos. Mas si no llero del tiempo antiguo. Si he de decir todo lo que 
es posible encontrar esa categoria de ciudadanos ge- pienso, podría muy bien suceder que al atacarme no 
nerosos, cesad de acusar en particular á los favoritos se hubiera propuesto masque defender su propia cau• 
de las Musas, y gemid por toda la humanidad en ge- sa. Su ejemplo en caso necesario demostraría que un 
neral. ta única difereucia que, hecha esa suposicion, hombre que ha gozado de gran consideracion en el 
existirá entre el escritor y el hombre comun es, que 6rden político y en la primera clase de la sociedad, 
la torpeza del primero será conocida, en tanto que la puede ser un sábio distinguido, un crítico delicado, 
bajeza del segundo permanecerá oculta. ¡ Dichoso un escritor lleno de amenidad y hasta un poeta de ta
ciertamente en aquellos dias de esclavitud el hombre lento. Esos caballeros de Bearn han galanteado siem
de mediana capacidad que puede ser vil sin temor del pre á las Musas, y aun dura la memoria de un cierto 
porvenir, y que impunemente puede re,·olverse en Enrique que sabia batirse muy bien, y que rn lamen
el cieno sin temor de que sus talentos lo revelaran á taba en verso de su partida al separarse de G~llriela. 
la posteridad, ni el srito de su infamia pasara mas Sin embargo, puesto que mi adversario no ha querido 
allá del límite de su vida! descubrirse , evitaré nombrarle y me contento con 

Fáltame hablar de la celebridad literaria. Marcha al que sepa que lo he conocido por sus colores. 
par de la de los grandes reyes y héroes. Homero y Los literatos que he procurado vindicar del des
Alejandro, Virgilio y César ocupan igualmente los ecos precio de la ignorancia. ¿me permitirán que al concluir 
de la fama. Añádase que la gloria de las Musas es la les dé algunos consejos de los cuales me prometo 10 
única en que no entra ningun elemento extraño. Par- tambien tomar una no pequeña parte? Si quieren re
te de las glorias militares podrían achacarse á los sol- ducir á silencio la calumnia, y atraerse el aprecio 
dados ó á la fortuna: Aquiles venció á los troyanos basta de sus enemigos, es necesario que por de pron
con el auxilio de los griegos; pero Homero compuso to se despoJen de esa altanera gravedad, de esasexa
sin la ayuda de nadie su lliada, y sin Homero, no hu- geradas pretensiones que los han hecho insufribles 
hiera Aquiles gozado celebridad. Por lo demás, me durante el último siglo. · 
hallo tan distante de mirirr las letras con ese despre- Seamos moderados en nuestras opiniones, indul
cio que me suponen, que no cedería con facilidad esa gentes en nuestras críticas, y sinceros admiradores 
débil porcion de celebridad que algunas veces pare- de todo lo que merece ser admirado. 
cen prometer á mis esfuerzos. Creo no haber impor- Respetando la nobleza de nuestra profesion, no re
tunado á nadie con mis pretensiones; mas puesto que bajemos nunca nuestro carácter; no nos lamentemos 
es preciso decirlo, confesaré que no soy del todo in- de nuestra suerte; el que se hace compadecer se ha
sensible á los aplausos de mis compatri~tas, y que ce despreciar: solo las Musas, pero no el público, se
sentiria mal el justo orgullo que debe inspirarme la pan si somos ricos ó pobres; el secreto de nuestra 
patria si no apreciara el honor de haber dado á cono- mdigencia debe ser el mas delicado y mas bien con
cer con algun brillo un nuevo nombre francés á las servado de nuestros secretos. 
naciones extranjeras. Hagamos de manera que todo desgraciado halle en 

Finalmente, si se diera crédito á ciertos espíritus nosotros un apoyo: somos los naturales defensores de 
displicentes, seria preciso cri:er que nuestra litera tu- los suplicantes: nuestro mas hermoso derecho es el 
ra actual está condenada á la esterilidad: nada se enjugar las lá'lrimas del infortunio y el hacerlas cor
publica que merezca ser leido: lo falso, lo trivial, lo rer de los ojos de la prosperidad:Doloripsedisertum 
exagerado, el mal gusto y la ignorancia dominan por fecerat. Nunca prostituyamos al poder nuestro talen
todas partes, y estamos poco menos que amenazados to; pero tampoco nunca manifestemos contra él in
de retroceder á la barbár1e. Lo que debe tranquilizar- justa prevencion; el que critica con acrimonia admi
nos algo es, que en todos tiempos se han repetido las rará sin discernimiento; del espiritu de la e1posicion 
mismas quejas. Los periódicos del tiempo de Luis XIV arbitraria á la adulacion, no hay mas que un paso. 
están llenoi de declamaciones sobre la falta de lalen- Fimlmente, estemos bien persuadidos que tanto por 
tos. Los Subligní J los Visé echaban de menos el buen interés de nuestra gloria, como por la perfeccion de 
tiempo de Rosar • El espíritu de denigracion es una nuestras obras, nunca será bastante el afecto que 
enfermedad peculiar de la Francia, porque en este profesemos á la virtud: la belleza de sentimientos es 
país todo el mundo tiene pretensiones, y nuestro lo que constituye la belleza tlel estilo. Cuando el ai
nrr.or propio se halla incesantemente atormentado p1,r mase eleva, las palabras caen de lo alto, y la expre
los triunfos de nuestro vecino. sion noble es íntima compañera del noble pensamien• 

Mas á mí que no tengo el derecho de parecer des- to. Horacio y el Estagirita no revelan todes los pre
contimtadizo, y que me doy por satisfecho de admi- ceptos del arle: hay delicadezas y misterios de len
rar con la multitud, no me causa sensacion alguna guaje que el escritor no puede aprer,der sino de la 
esa supuesta esterilidad de nuestra literatura. Tengo probidad de su corazon, porque no los enseñan los 
la dicha de creer que todavía existen en Francia escri• preceptos de la retórica. 

FIN 


