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paracion, el aislamiento de las diferentes ramas del
arte, reunidas antafio en el drama completo. Mi-
radas sucesivamente, llamadas 4 cooperar lodas &
un mismo resultado, las artes, con su CONCUrso,
habian suministrado el medio de hacer inleligibles,
4 un pueblo congragado, los fines mis elevados ¥

mds profundos de la humanidad: después, las di- %

ferentes partes constitutivas del arte se habfan se-
parado y desde entonces, en vez de ser inslitulor
¢ inspirador de la vida piiblica, va no fué el arte
sino el agradable pasatiempo del aficionado. y mien-
tras la muchedumbre afluia 4 los combates de gla-
diadores 6 de fieras que constitufan la diversién
publica, los més delicados alegraban su soledad
ocupdndose de las letras 6 de la pintura. Como
un hecho de capilal importancia, cref reconocer que
las diversas artes, aisladas, separadas, cultivadas
aparte, por alta que hubiesen colocado los més
grandes genios su potencia de expresion, no po-
dian sin recaer en su rudeza nativa y corromperse

fatalmente, reemplazar en modo alguno ese arte de’
ilimitado alcance, que resultaba precisamente des
su uniéon. Fortalecido con la autoridad de los ecrie

ticos mds eminentes, por ejemplo con las investi-
gaciones de un Lessing sobre los limites de la pin-
tura y de la poesia, creime en posesion de un re-
sultado s6lido, 4 saber: que cada arte tiende 4 una
exlension indefinida de su potencia, que esta ten-
dencia lo conduce finalmente 4 su limite, y que no
podria franquear este limite sin correr peligro de
perderse en lo incomprensible, en lo extravagantle
y en lo absurdo. Al llegar aqui pareciome ver cla-
ro que cada arte, en cudnto alcanzé los limites de
su potencia, requiere dar la mano al arle vecino:
y en visla de mi ideal, senti vivo interés, siguiendo

esta lendencia en cada arte particular; pareciéme

que podria demostrarlo’ de la manera més pal-
pable en las relaciones de la poesia con la musica.
sobre todo es presencia de la importancia extraor-
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dinaria que ha adquirido la misica moderna. Pro-
curé, también, representarme la obra de arte que
dete abrazar todas las artes secundarias y hacerlas
cooperar & la realizacién superior de su objelo;
por esta senda, llegué a la concepcién madurada del
ideal que se habia formado oscuramente en mi. vaga
imagen 4 que el artista aspiraba. La situacién su-
bordinada del teatro en nuestra vida piblica, si-
tuacion cuyo vicio me era tan evidente. no me per-
mitia creer que este ideal pudiese lograr en nuestros
dias una realizacion completa; asi pues lo designé
con el calificativo de «Obra de arte del porvenir.»

Di este titulo 4 un escrito extenso exponiendo con

mayores detalles las ideas que acabo de indicar:
¥ 4 esle titulo somos deudores (dicho sea de paso)
de ese espectro, inventado 4 maravilla., de una
musica del porvenir.» Tan popular se ha hecho
este especlro, que le hemos visto correr como un
aparecido hasta en escrilos franceses. Y ahora com-
prenderéis claramente el error y el objeto que die-
ron pie 4 esta invencion.
- Paso también por alto el andlisis detenido de esle
escrito; ni le concedo méds valor que el que pueden
atribuirle cierlos espiritus para quienes no careceria
de interés saber como y en qué forma un artista,
Gque produce, se ha esforzado en llegar por tlodos
los medios 4 la solucion de problemas reservados
hasta entonces 4 los criticos de profesion, pero que
N0 pueden imponerse 4 estos de igual manera que
al artista.

De la misma reserva usaré con un tercer escrito
que publiqué poco después del precedente, bajo el
ttulo de <Opera y Drama.» Sélo.o0s eshozaré rapi-
damente su contenido. Por lo demds, no creo que
las miras en ¢l expuestas en los menores detalles
tuvieran para mi 4 la sazén mayor importancia de
la que en adelante pudieran tener para otros. Eran
meditaciones intimas, engendradas por el vivisimo
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interés que mi objeto me inspiraba, y que se ofre-
cian en parte con el cardcter de polémica; este ob-
jeto era una investigacion atenta de las relaciones
que la poesia sostiene con la musica, considerada
esta bajo el punto de vista dominante de la obra
dramaitica.

En eslte libro creiame obligado 4 combalir, ante
todo, la opinién errénea de los que habian imagi-
nado que, en la 6pera propiamente dicha, el ideal
se encontraba logrado 6 al menos inmediatamente
preparado. En Italia, pero sobre todo en Francia y
en Alemania, este problema ha ocupado & los mas
eminentes ingenios de la literatura. El debate de
los gluckistas y de los piccinistas en Paris no era
més que una controversia, insoluble de si, sobre
este problema: ;el ideal del drama se puede alcan-
zar en la Opera? Los que se crefan con funda-
mento para sostener esta tesis, veianse, 4 pesar de
su victoria aparente, puestos en jagque por sus ad-
versarios en cuanto estos describian la preeminen-
cia de la musica en la Gpera, preeminencia tal, que
la 6pera debia sus triunfos & la musica y no a la
poesia. Voltaire, inclinado en teoria 4 admilir el
primer modo de ver, caia, en vista de la realidad,
en esta proposicion desesperada: <Lo demasiado
necio para ser declamado, se canta.» En Alemania,

el mismo problema planteado al principio por [Les-3

sing, era discutido entre Schiller y Goethe, los
dos se inclinaban hacia la esperanza del desenvols
vimiento més favorable de la 6pera; y sin embargo
Goethe, por una contradiccion notable con su opi-
nién teérica, confirmaba 4 su pesar la frase de
Voltaire, puesto que ha eserito varios texlos de
6pera, y para mantenerse al nivel del género, haj
creido conveniente permanecer trivial en lo posi=}
ble. tanto en la invenciéon, como en la ejecucion;
no sin pena vemos figurar enlre sus poesias taless
obras, absolutamente vulgares. .

Esta opinion favorable 4 la épera, sin cesar cONg
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cebida por los cerebros mejor organizados vy siem-
pre desmentida por la realidad, involucraba, por
una parte, testimonio de la posibilidad, \]n'f'»x.in,m en
apariencia, de alcanzar la perfeccion en el drama
por una perfecta union de la poesia v de la miisi-
ca; y por otra, evidenciaba lo radicalmente defec-
fuoso de la oOpera propiamente dicha. Este vicio
esencial de la 6pera no podia, por
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misma, dejarse sentir desde luego al 111111'1&1;;;'}':“!\'.]{}-A]‘i
nlru' parlte debia pasar también ]](‘(Y(‘R:'il’jll'llll'l'l1{‘.1'111’1‘“-
vertida para el lilerato. El poeta, que no era ;'l~ la
vez musico, encontraba en la Gpera un (':)1:]11111:»
invariable de formas musicales, que le p‘t'vsm‘kihi'm‘
fl(i antemano las leyves delerminadas 3 que (l(‘|;i;!
(l(()[l;l:{[lr“ el andamiaje dramditico que 4 su cargo
Al musico, no al poela, incumbia cambiar estas
tnrn.ms. Y el valor de estas jcudl era? El N)-\l‘{'l‘
vl(‘;_gu‘in como auxiliar, lo descubria sin quc;‘m‘I' (lv;i
cubrialo por la necesidad 4 que se hallaba ‘l‘{‘(ll‘h
cido, d(.‘. \_1*,(']»:111;11'. en la invencién del :|e;1!1111) y. la
composicion de los versos, su talenlo de poeta ‘h-ls"—
[.:1 esa frivolidad vulgar y declarada que \rﬂ“‘lil.‘(‘
I}l.&:h;j_ﬂ tan justamente. En verdad. indtil es |n-1klv'nﬁ
tizar l‘d. pobreza, la trivialidad, Ia ‘l‘i(lil-ulwl (h*‘l gé-
nero clibreto de 6pera:» en la misma ["r;r;u'iu r»s
mejores ensayos del género han consistido mas .]]il“l.l
en velar el mal, que en destruirlo. El mecanismo
propio de la Gpera ha sido siempre un nhf‘vlu. ex-
trafio fl] poeta; éste no podia alterarlo, sino some-
lvr.\;c_ a el; asi que, salvo raras y malhadadas ex-
Gepciones, nunca un verdadero 'pzwlu ha (u;'ri !

tratos con la Gpera. iy

La cuestion, ahora. esti en saber como hubiera

podido el musico dar 4 la épera su significacion
ideal, si el poeta no puede, en la p:u‘h? I "11‘
desempena, mantener las exigenci toda
(!l‘am'&li('n razonable est4 (}h“r:”zl(l;l
bia esperarse del musico qui;n. p

que
as que toda pieza
4 salisfacer. ; De-
reocupado tinica-
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mente y sin gesar, del perfeccionamiento de las
formas puramente musicales, no veia ofra cosa en
la 6pera sino un campo donde desplegar su propio
talento? Un tanto absurdo y coniradictorio era es-
perar semejante cambio del musico, y asi creo ha-
berlo demoslrado asaz correctamente en la prime-
ra parte de mi escrito «Opera y Drama.» Expresin-
dome sobre las arrebatadoras bellezas que han pro-
ducido en este terreno eminentes maestros, podia
evidenciar los puntos débiles de sus obras sin in-
ferir el menor alaque a4 su merecida fama, pues
hallaba la eausa de eslas imperfecciones en el vicio
radical del género mismo; pero el punto que sobre
todo me interesaba después de una exposicion de
esta indole, siempre algo enojosa, era probar que
esa perfeccion ideal de la 6pera, sueiio de tantos
genios superiores, suponia una primera condicion,
4 saber: que la cooperacién del poeta cambiase to-
talmente de cardcter.

A este fin intenté demostrar que’ esta parlici-
pacién del poeta en la épera, participacion decisi-
va 4 mi ver, la aceptaba de buen grado, aspiraba i
ella, y para ello invoqué sobre ltodo las esperan-
zas de los grandes poetas indicados antes, sus de-
seos, tan 4 menudo y con. tanta vehemencia mani-
festados, de ver elevada la 6pera 4 la altura de un
género ideal. Buscaba lo que significaban eslas es-
peranzas obstinadas, y pareciame hallar su expli-
cacion en una inclinacion natural al poeta y que
domina en €l la concepeciéon como la forma: em-
plear el instrumento de las ideas abslractas, la len-
gua, de suerte que obre sobre la sensibilidad mis-
ma. Esla tendencia es evidente en la invencion del
asunto poético; el inico cuadro de la vida humana
que se llama poético, es aquel en que los motivos
que no tienen sentido sino para la inteligencia abs-
tracta, ceden su lugar 4 los mdviles puramente hu-
manos que gobiernan el corazén. La misma ten-
dencia es la ley soberana que preside 4 la forma y
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ala representacion poética. E] poeta busca, en su
lenguaje, sustituir al valor abstracto y (.rc;:{ven(-i\u—
nal de las palabras, sy significacién s‘cln\;i-hle \ ori
;_‘;'mal.[; ]:‘-l coordinacién ritmica v el a(lorlno (va ca 1
musical) de la rima, son medios de que se \110 };;Iil
t!ritar al verso, 4 la frase, de una potencia t[ué l(-‘-iul-
tiva como por un hechizo y gobierna 4 su mh‘ln-
lad el sentimiento. Esencial al poeta esta tendenci:
le conduce hasta el limite de sy :11‘&‘.‘ limite ¢ ;li
toca inmediatamente 4 12 musica; y por (-:;115i-11i]'m
lic__ la olnju mas completa del poela dt'bc'ri-{ ;'crlil-_
que, en ,lillill}o caso, fuese una verdadera ‘llll'lﬂi(“{l
De ;1!11..\'1'|3111L' necesariamente llevado 4 dles'i:r:
nar el «amitor como la materia ideal del !:oei‘l‘l?l
milo es el poema primitivo y anénimo del i}ll?l;l;] \
lo encontramos en todas las épocas cmplcndo re-
1(.30;1(10 SIn cesar por los grandes poetas de los‘- ye-
1:1‘?(1.93 de cultura. En el mito, l’fl'('U\'{ll]](_;lltt‘.. EZI’S
il(;a.cmnf-s humanas se despojan casi por complelo
‘L su forma convencional ¢ inteligible s6lo 4 la
razon abstracta; muestran Io que la vida tie o Ilc‘
\'_er(la(leraum'nlc humano, de ctorn:u;a{-ntv‘ (‘-m;];" “1t
.‘_,Slh.l[_‘q ‘\"Io. muestran bajo esa forma (:on(-..rcl"} ‘3((111;
4 '[.odn tmitacion, la cual da 4 todos los \'l'l“(;‘l‘(IT‘I;t'J;
mitos Su cardcter individual, que. se l‘(‘('.i!l(;i‘t"‘i ri-
i}lel':i Vista. Consagré 4 estas im'('stiuzu-innc; 5-119'
éfllllf{,z-}- parte fic mi libro y me im?ui(_'rnnﬂ lull;
zi:]e;tl“‘)?:-ffvnm” es la forma mids perfecta en (i!z;'
e 1(;7.191’11[:11'.\(- esla materia poética ideal?
Examiné 4 fondo. en la tercera ]ial'[v lo.‘ ue
((-[?l.ulp[orta la forma bajo el concepto [_é('ni(‘-o y 'ii:(
ci;'];illojutf;dlfil 121L(ll.?lu;:[]l‘uxt(:i:: Ia nnini:l-:l puede eviden-
S0 Todo * €5 capaz la forma, gracias a
g{J;{(.)ll.\:(I)[\l‘ljllI(‘l\lli)‘.("xlf';lﬂl‘([illé!l‘ié!]ll-{‘l]i{‘ ri:'-:;. y (lvs}
'u”}. il !u.x Siglos pasados, que ha adc uirido
€N nuestra época. :

Demasiado

comprende la gravedad

s ] 0 1 avedad de tal pro-
Sl W N} e . = : I” g
POSICION para no lamentar que la falta de espacis
me impida s

actualmente consagrarme 4 un examen
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profundizado de eslta tesis. Creo, no obstante, ha-
berlo efectuado ya con bastante extension en la ter-
cera parte de mi libro, y de un modo que basta,
cuando menos, 4 mi conviceion.

Pos consiguiente, si ahora me permito comuni-
caros 4 grandes rasgos mis miras sobre el parlicu-
lar, reclamo de vos, al mismo tiempo, un acto de
confianza, y es: admitir que lo que mis palabras
puedan lener aqui de paradéjicas 4 vuesiros 0jos,
se halla apoyado con las mds delalladas pruebas
en mi citado Jlibro.

Desde ¢l nacimiento de las bellas artes entre los
pueblos cristianos de Europa, dos hay que han
recibido, sin disputa, un desenvolvimiento absolu-
tamente nuevo, y alcanzado una perfeccion que ja-
mis lograron en la antigiiedad clisica; estas dos
artes son la pintura y la musica. La perfeccion ad-
mirable y kerdaderamente ideal 4 que llego la pin-
tura desde el primer siglo del renacimiento estd
fuera de contestacion, y lo que caracteriza esla
perfeccion ha sido esludiado de una manera su-
perior; asi pues, solo hemos de hacer constar aqui
dos puntos, primero: la novidad de este fenomeno
en la historia general del arte, y segundo: que esle
descubrimiento pertenece en propiedad al arte mo-
derno. La misma observacién, con mayor grado de
verdad ¢ importancia, se aplica 4 la musica mo-
derna. La armonia, que la antigiiedad ignordé por
completo, la extension prodigiosa y el rico desen-
volvimiento que ha recibido por la polifonia, son
cosas (ue alafien exclusivamente i los ultimos siglos.

Entre los griegos, no conocemos la misica sino
asociada con la danza. El movimiento de la danza
subyugada la musica y el poema, que el cantor
recitaba como motivo de danza, @ las leyes del
ritmo: estas reglamentaban de un modo tan com-
pleto el verso y la melodia, que la musica griega
(y esta palabra implicaba casi siempre la poesia)
no se puede considerar sino como la danza expre-
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sada por sonidos y palabras. Los motivos de danza
que L.‘(Jll.\lilll_\'{‘n el cuerpo de toda la musica an‘l(i-.
gua, inherentes en su origen al culto pagano y per-
petuados en el pueblo, fueron ('Unst'l‘\‘;tﬁus p@n' las
primeras comunidades cristianas y por ellas :1piil-
cados 4 las ceremonias del culto nuevo, & medida
que se iba formando. La gravedad de éste (ll‘l‘
1-)1‘()5(:1:111.1':1 absolutamente la danza como cosa ;nll'o-
I’:mgl ¢ impia, hubo de borrar lo que la melodia
antigua tenia por cardcler esencial, esto es. 1a 11
veza y la variedad extramada del ritmo, viniendo
] .'-Lll.‘-;[l|llll‘].i'l en la melodia el ritmo tk'sp-l‘n\'islﬂ de
toda especie de acento, que caracteriza el choral:
usado aun hoy dia en muchos templos. I’L‘l‘lfi('lllll(}
la movilidad ritmica, perdia también esta melodia
su molivo particular de expresion: :u'rt'hzll;'nnfnl‘v
esle mim‘n:n del ritmo, se la despojaba de ‘casi toda
Su polencia expresiva, como ficil es de \'1.~r m‘r
poco que nos la figuremos destituida de la 'Il'linn-
nia que la acompaiia hoy. Para realzar la ("\ we-
sion melodica de una maner: runl’nl‘n‘n' c'r;n (.‘li (1
piritu ’('risliun:n. vicronse inducidos 4 inventar !I‘l
zfrmmnu p-ulil'n}l:-] sobre el principio del ;u-m:ch- ‘1
E:I[l\l!() ufm_w‘;: ("s.[v. por st :l.lll‘t‘;'l’l'h'lll caracteristica,
h’“!.{‘l!.l en adelante de motivo 4 la expresion me-
]”‘”'Fli'“[‘i;]i:;"il(\lllén\-llf:‘vl‘\r.;‘,llzw f‘l .Iill.ill(i. L.a admirable
5 e presion, no xrns|:(‘('il:|h;i hasla en-
ORCeS, & (que este medio Ilevd la frase mel6dica
vémosla con siempre nuevo hechizo en iw; flh]"‘lsj
n_uws;['rux_ verdaderamente incomparables deA la ]11‘1'|A
sica (I(E'lf_{](‘hi;l italiana. Las diversas \.'nvolq ‘(le'l'-
nadas linicamente 4 hacer vibrar en el ‘lc"u'al().h I[
acr‘)lrd\(: :u'ﬂlc}nj('ﬂ fundamental con la nota de th
f:lu(s(:?{l)l rli‘t"(';z]n‘:m.[l;ll ‘fm. un dvscn_\'ol\'imir‘nln pro-
ol 1|7‘1 iberfad. y expresion; con auxilio
unn.”l(\l“-t- se denomina arte del contra-punto, cada
m(:nl-.(e{ dtlthi: \(;:i::s;(‘soltlltlelil:}us a [:i[meludia propia-
: a, > 8€ llamaba «canto fermo», p
Hmoverse con expresion indepvndimli l\l'n:s’hapuc(l[:
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gendré en las obras de los maestros consagradas
por la admiracién un canto de iglesia cuya ejecu-
cion producia en el alma efeclo tan maravilloso,
tan profundo, que ningin otro podria comparar-
sele. [

La decadencia de este arte en Italia y el perfec-
cionamiento de la melodia de Gpera por los italia-
nos, son dos hechos conexos, que no puedo lla-
mar sino un retorno al paganismo. En fanto que
la Iglesia declinaba, desenvolviase en los italianos
un gusto vivisimo por las aplicaciones profanas de
la musica: recurri6se al medio mds asequible: de-
volver 4 la melodia su propiedad ritmica particular
y aplicarla al canto, como antafio se habia aplicado
4 la danza. Entre el verso moderno que se habia
formado en armonia con la melodia crisliana, y la
melodia danzante que se le asociaba, existian sor-
prendentes incompatibilidades; no es mi 4nimo in-
sistir en ello, y si tnicamente haceros observar
que esta melodia y este verso eran casi siempre
indiferentes uno 4 otro y que el movimiento de la
melodia, capaz de todas las variaciones, dependia,
en definitiva, casi unicamente de la voluntad del
ejecutante. Una cosa, sobre todo, nos determina 4
sefialar la creacion de esta melodia como un retro-
ceso y 'no como un progreso, y €s: que no supo sa-
car partido alguno de lo que la musica cristiana
habia inventado y cuya importancia inmensa es
incontestable: la armonia y la polifonia que es su
cuerpo. Sobre una base armonica tan miserable que
puede ser privada, 4 capricho, de todo acompafia-
miento, la melodia de 6pera se ha contentado tam-
bién, en cuanto al arreglo y al enlace de sus partes,
con una estructura de los periodos tan pobre, que
el musico culto de nuestros dias no puede encon-
{rar, sin triste asombro, esta forma indigente y casi
infantil del arte, cuyos angostos limites condenan
al compositor de mis genio 4 la inmovilidad abso-
luta.
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~ Idéntica necesidad de secularizar la musica de
iglesia se manifesté en Alemania, conduciendo 4
resultados absolutamente nuevos. Los maestros ale-
manes volvieron también 4 la melodia ritmica pri-
njulll\'a tal como se habia perpetuado sin interrup-
cion en el pueblo, en forma de aires de danza na-
CIOIlE’Ih‘S. Pero, en vez de renunciar 4 la rica ar-
monia de la misica cristiana, procuraron estos
maestros, por el contrario, perfeccionar la armonia
:lis()’Cl_im(]OIil con la melodia rilmica de movimiento
vivisimo, esmerandose en cambiar intimamente el
ritmo y la armonia en la expresion melédica. De
esta suerte, no s6lo la pelifonia conservé su li-
bertad de movimiento, sino que fué llevada 4 un
grad_u tal de perfeccion que cada una de las voces,
gracias al arte del contra-punto, pudo contribuir
con independencia 4 hacer ritmica la melodia, re-
sultando de esto que la melodia no se dej6 oir ya.
como al principio, en el «canto fermo», sino en cada
una de las voces concertantes. De ahi, en el canto
de iglesia mismo, cuando el vuelo lirico conducia
la melodia ritmica, la posibilidad de tender a efec-
tos de irresistible potencia, de variedad inmulit;l
Yy exclusivamente propios de la misica; apelo 4 quien
haya tenido la dicha de oir una bella ejecucion
de las composiciones vocales de Sebastian Bach
entre las que recordaré especialmente el motete |
ocho voces: «Chantez a Dieu un nouveau chants
cuya l}lc[mli;a ritmica vibra 4 través de las olas (1(:
un océano de armonia.

Este perfeccionamiento de la melodia ritmica so-
bre 1:1. base de la armonia cristiana debia alcanzar
por fin, hasta los matices m4s delicados \-' :niziq
varios de la expresion en la musica illSll'll'lil-l!llf:li.
Sin ocuparnos principalmente de la importancia de
la orquesta bajo el concepto de la intensidad, dig-
naos:’l'ijar vuestra atencion tan sélo sobre I;{ ez—
tens;ml_l en las formas que en la orquesta recibe “I'l
melodia de danza primitiva. El perl‘vcvionzuiuicnt;)
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del cuarteto de cuerda hace prevalecer en la or-
questa, como prevaleciera en el concierto canlan-
te de la musica de iglesia, la direccién que consiste
en fratar de una manera independiente las diversas
voces, y asi la orquesla se realza de la posicidn
subalterna que la habfa reducido hasta entonces
(como ain lo estd en la 6pera italiana) al simple pa-
pel de acompafamiento ritmico y armonico. En-
trafia sumo interés (v es el tinico medio de explicar
la esencia de las formas musicales) observar aqui
todos los esfuerzos de los maesiros alemanes, es-
fuerzos cuyo objeto ha sido dar 4 la simple me-
lodia de danza, ejecutada por los instrumentos de
un modo independiente, un desenvolyvimiento cada
vez mas amplio, enriqueciéndola, extendi¢ndola por
grados. Esta melodfa, al principio, consistia sola-
mente en un corto periodo de cualro compases €sen-
ciales, que se duplicaban y hasfa se multiplicaban;
dotarla de mayor extension y llegar asi 4 una for-
ma més vasta donde la armonia pudiese desarro-
llarse también con mayor riqueza, tal ha sido, al
parecer, la tendencia fundamental de nuesiros maes-
{ros. La forma especial de la fuga aplicada a la me-
Jodia de danza, suministra ocasion de extender tam-
bién la duracion de la pieza; permitia hacer alter-
nar la melodia en todas las voces, reproducirla
ora abreviada, ora alargada, mostrarla sucesivamen-

te bajo aspectos variados, por la modulacién ar-

monica, v conservarle un movimiento interesante,
por temas yuxtapueslos 0 contrastados mediante el
contrapunto. Un segundo precedimiento consistio
en combinar juntas varias melodias de danza, ha-
ciéndolas alternar segin su expresion caracteristica
y ligindolas por fransiciones para las cuales sumi-
nistra particulares recorsos el arte del confra-pun-
to. Sobre tan sencilla base se elev6 la sinfonia pro-
piamente dicha. Sobre tan sencilla base se elevo la
sinfonia propiamente dicha. El genio de Haydn fué
¢l primero en dar 4 esta forma sus vastas propor-
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C.i'lOll‘ES; y por la inagotable variedad de los molivos,
Ilgado-s. y transformados de mil maneras, elevo su
potencia :e}x;n‘ﬂcsil\-‘a a una alfura gdesconocida ain.
La melodia italiana de Gpera habia decaido por
lrn-dlg-encm de eslructura y de forma, pero gracias
a IOS cantantes mejor dotados de g\eni'o y alma, s0s-
renida por el més noble érgano de la misica, habia
adquirido, no obslante, para el oido, una gracia de
color, una suavidad de sonidos d-eséono:ci(tfos hasla
(;lltOllCt’.S de los maestros alemanes, y que [altaba
4 sus melodias instrumentales. Mf}za{'l, poseido de
esbc_h‘ec'him, logrd, 4 la vez, dar 4 la 6pera italiana
el rico desenvolvimiento ed la misica instrumental

~ alemana), y 4 la melodia de la orquesta toda la dul-

zura del aire italiano. Los dos maestros Haydn y
Mozart transmitieron su herencia, tan rica va y tan
llena de promesas, i Beethoven, y ésle elevé la
sinfonia 4 una amplitud v 4 una Lp\ntcncia tal de
f-orn}a-i -y dof6 esta forma con variedad de riquezas
melédicas lan grande ¢ irresistible, que la sinfonia
de Beethoven se levanta hoy hasta nosotros como
una columna indicando er el arte un nuevo periodo,
pues con esta sinfonia se engendro para el mundo
una obra 4 la que el arte de época alguna ni de
_ppehln alguno nada puede oponer que se le apro-
Xime & se le asemeje.

L.os .ms[rum‘enl:ns, en esla sinfonia, hablan un
lenzuaje que ninguna ¢época conocia aun, por cuanto
1'51 expresion, puramente musical hasta en los ma-
tices de la mas sorprendente variedad, encadena
al oyente durante un periodo inusitado hasta enton-
c¢es, conmueve su alma con una energia 4 que nin-
gin otro arte puede alcanzar, y le revela en su va-
rmdacl_una regularidad tan libre y osada que su
puotenc’la_ SO:])-I.‘G‘[Hlel necesariamente para ’nosol'ms
toda logica, bien que las leyes de la logica no se en-
cierran alli y que, al contrario, el p»eﬁsam‘i-euto ra-
cional que procede por principio y consecuencia
no halla punto de qué asirse. La sinfonia, en el
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sentido més riguroso, debe pues aparecernos como
la revelacién de otro mundo; de hecho, nos descubre
un encadenamiento de los fendémenos del mundo
que difiere absolutamente del encadenamiento l6-
gico habitual; y el encadenamiento que nos reve-
la presenta, desde luego, un caricter incostestable:
el de imponérsenos. con la persuasion mds irresis-
tible y gobernar nuestros sentimientos con un im-
perio lan absoluto que confunde y desarma ple-
namente la razon ldgica.

Una necesidad metafisica reservaba precisamente
4 nuestra €poca el descubrimiento de este lenguaje
novisimo; y lesta necesidad, si no me engaio, estriba
en el perfeccionamiento cada vez mas convencio-
nal de los idiomas modernos. Considerando con
atencion la historia de la evolucion de las lenguas,
percibimos atin hoy dia en las raices de las palabras
un origen de donde resulla claramenle que, en el
principio, la formacion de la idea de un objeto
coincidia casi completamente con la sensacion per-
sonal que €ste nos causaba; y tal vez no peque de
ridiculo el admitir que la primera lengua humana
debié tener gran semejanza con el canto. Nacida
de una significacién de las palabras puramente na-
tural, personal y sensible, la lengua del hombre se
desenvolvié en direccion cada vez mds abslracta.
hasta que las palabras ya no conservaron mais que
una significacion convencional; el -sentimiento per-
dié toda participacion en la inteligencia de los vo-
rablos, 4 la vez que el orden y el enlace de estos
acabé por depender, absoluta y exclusivamente, de
reglas que era preciso aprender. En sus evoluciones
naturalmente paralelas, las costumbres y la lengua
estuvieron paralelamente sujetas & las convencio-
nes, cuyas leyes no eran ya inteligibles al sentimien-
ro natural, ni podian ser comprendidas sino por la
reflexion, que las recibia bajo forma de maximas
enseiiadas. Desde que las lenguas modernas de Eu-
ropa, separadas ademds en ramas diferentes, han
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ido siguiendo con tendencia cada vez més decidida
su perfeccionamiento puramente convencional, la
n}t'ls;ica. por su parte, ha seguido su evolucién pro-
pia hasta llegar 4 una potencia de expresi6n de que
ain no existia la menor idea. Dirfase que bajo la
presion de las convenciones hijas de la cultura. el
sentimiento humano se ha exaltado y ha buscado
una salida que le permitiese seguir las leves de la
lengua que le es propia y expresarse de un modo
il_lteligih]v_ con enlera libertad y plena independen-
cia de las leyes logicas del pensamiento. La prodi-
glosa popularidad de la musica en nuestra época,
el interés progresivo que todas las clases de la so-
ciedad toman por los géneros de misica mds pro-
fundos, el ahinco cada dia mds vivo, de que la cul-
tura musical forme parle esencial de la educacién
tm'los estos hechos claros, evidentes, innegables, i.(‘s—,
t‘iflcgn._ 4 la vez, dos cosas; primera: que el desen-
volvimiento moderno de la musica ha respondido
a una necesidad profundamente sentida de la hu-
manidad, y segunda: que la mdisica, 4 pesar de la
oscuridad de su lenguaje segin las leyes de la-16-
gica, se hace comprender por el hombre con una
potencia - victoriosa negada 4 aquellas leyes.

']_*jn presencia de esta novedad que no cabe negar.
solo le quedaban 4 la poesia dos caminos: 6 bien
pasar completamente al campo de la abstraccion
de la pura combinacién de las ideas. de la 1'-0])1'(;
sentacion del mundo por medio de las leves i6-
gicas del pensamiento (v esta es obra de la filoso-
fia y no de la poesia), 6 bien fusionarse intima-~
mente con la musica, con esa misica cuva infinita
potencia nos revelé la sinfonia de Beethoven.

La poesia enconlrard sin dificultad el medio, v
reconocera que su secrela y profunda aspiracién
s resolverse finalmente en la musica, desde que
perciba en la miisica una necesidad que 4 su vez
s6lo Ia poesia puede satisfacer. Para explicar esta
necesidad es preciso, ante todo, hacer constar esa
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inevitable fase en la marcha de la inleligencia hu-
mana, que se siente anhelosa de descubrir la ley
que preside al encadenamiento de las causas, y se
plantea, en presencia de todo fenémeno que le pro-
duce una fuerte impresion, esta pregunta involun-
laria: ¢, por qué? Ahora bien, ni la audicion mis-
ma de una sinfonia puede impedir completamente
que sorja esta prégunla; mds atin, como no puede
contestarla, confunde la facultad de percibir las
causas y suscita en el oyente una perturbacion
que no solo es capaz de frocarse en malestar, sino
que ademds se hace principio de un juicio radical-
menle falso. Contestar 4 esta pregunta, a la vez
perturbadora ¢ inevitable, de suerte que cese de
surgir en lo sucesivo ¢ sea eludida en cierto modo,
es lo que solo el poeta puede hacer. Pero el poeta
mismo no podria lograrlo sin un vivo sentimiento
de las tendencias de la musica y de su inagotable
potencia de expresién, por cuanto es preciso (ue
construya su poema de manera que penetre hasta
en las mas tenues fibras del tejido musical y que
la idea que expresa se resuelva enteramente en el
sentimiento. La tinica forma aplicable aqui es aque-
lla en que el poela, en vez de describir sencilla-

mente, ofrece de su objeto una representacion real -

y que hiere_los sentidos: esta forma es el drama.
Al ser representado con la realidad escénica, el
drama despierta en el espectador un interés pro-
fundo por una accién que se realiza ante €l, y que,
en la medida de lo posible, es fiel imitacion de la
‘vida humana. Este interés eleva ya por si mismor
los sentimientos de simpatia hasta una especie de
¢xtasis, en que el hombre olvida esa fatal pregunia
del «por qués ; entonces, en el calor de su entusias-
mo, se abandona sin resistencia & la direccion de
las leyes nuevas por las que la miisica se dejo com-
prender tan maravillosamente, y, en una acepcion
profundisima, da la tnica respuesta exacta @ la
pregunta «;por qué?
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En la tercera parte del escrilo que he recordado
anles, procuraba determinar, por fin, con precision,
las leyes téenicas 4 tenor de las cuales debe realizar-
se¢ esa fusion intima de la musica y de la poesia
en el drama. Seguramente no esperaréis que me
proponga repetir aqui esta indagacion; el eshozo
que precede no os habrd fatigado menos que 4 mi,
y por el cansancio que siento, percibo que casi
he vuelto al estado en que me encontraba hace
yva muchos afios,” cuando componia mis escritos
ledricos; ese estado infligia & mi cerebro un ex-
trafio suplicio; era un estado anormal. jDios me
preserve de una recaida!

Era un festadol anormal, si. Lo que la concep-
cion y la produccion artistica habian elevado para
mi muy por encima de toda especie de duda y hasta
4 una certidumbre inmediata, sentiame impwucfido a
fratarlo como un problema tedrico, 4 tin de llegar
4 la claridad de una solucion racional y 111:1(1(11'51?1;1,
¥ para ello érame preciso entregarme 4 la medita-
cion abstracta. Ahora bien, nada ‘més extrafio ni

.mas penoso para un alma artistica, que ese procedi-

miento tan opuesto al que le es habitual. Asi, pues,
el artista no le puede consagrar la calma v la san-
gre fria peculiares del tedrico de p-mtfesién; sién-
tese agitado por una impaciencia febril que le im-
pide aplicar a pulir el estilo el tiempo necesario;
esta concepeion, que implica la imagen completa de
su objeto, quisicra encerraria integra en cada pro-
Josicion; la duda que le atormenta acerca del éxito
le impele al mismo esfuerzo, sin tregua repetido,
y acaba por infundirle cierta especie de colera y
(l-e.' irritacion, cosas completamente refidas con el
teorico. Las funestas consecuencias de. este violento
estado, la conciencia que del mismo tiene, aumen-
tan su turbaci6n; y se apresura 4 terminar su obra
suspirando, en la triste persuasién de no ser com-
prendido @l fin, sino por los que, como: €I, estan
iluminados por la intuicion del arlista. '




