FRRBERp U=

sl

s
M ST

y 1
TCRY

gEamai L4 LLEIanas i

Agsagpay !l;l!t'l

Lis
hxsmamuae

-
=
k=
-
=
-
P
=
P
=
=
aw
-
e
=
o=

eeurshansspmAREES

W VNIRRT

3y -

i o S 0 2

s

CAPILLA ALFONSINA
mxo'mcauuxvmrm&
£ U. A. N. Lt

(VERSITARIA
{OTECA UNIVERS
E@L“MFQNSO REYES i
FONBO RICARDO COVARRUB

Establecimianto tipogrifico de la CAQEI;E]_'()-I;L Mavocr :

e,

“Apda162

A Feperico ViLLot

Ds habéis dignado pedirme un resumen claro de

=4 ideas sobre el arte, que he emitido en una Serie

| articulos publicados hace largo tiempo en Ale-
Inia. Eslas ideas levantaron alli bastantes cla-
bres y produjeron bastante escandalo, para- ex-
br en Francia la curiosidad con que se me aco-
}. Habéis pensado que estas explicaciones eran
rlantes en interés mio, vuesira. amistad os ha
icho confiar en que una exposicion madurada de
' pensamiento podria servir para disipar mds de
i error, mas de una preocupacion y hacer que
& espiritus méds prevenidos, en €l momenlo en que
{ 4 presentarse en Paris una de mis operas, pue-
I juzgar la obra en si misma, sin tener que dic-
‘minar 4 la vez sobre una teoria contestable.
Dificil por demds me hubiera sido, lo confieso,
kponder 4 vueslra benévola invifacion, si no me
ibicscis manifestado el deseo de verme ofrecer, al
smo tiempo, al publico una traduccion de mis

emas e opera, indicandome asi €l solo medio
1¢ me permitia complaceros. Efeclivamente; no
ibiera podido emprender olra vez mas, la larea

lanzarme 4 un laberinto de consideraciones ted-
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ricas y puras abstracciones. Por la mare
lancia que me causa actualmente |

ada Iir, cuando los medios de realizar sus concepceio-
mis escritos teéricos. me es |

a lectur§ le son muy dificiles de reunir, 6 le faltan r.!f_:]
acil conocer que, §o. En este caso, corre riesgo de encontrarse, mas
do los compuse, me encontraba en una de aq@ otro cualquiera, el arlista que para realizar

situaciones en que el artista puede hallarsed concepciones necesila, no solo de organos ina-
Vez en su vida, m4s no otras.

nados, sino de un conjunto de fuerzas artisti-

Permitidme, ante todo. que os describa es§ vivientes. Al poeta dramalico le es Lll)xn!tll:i-
tado en sus rasgos esenciales. tales como puedinte indispensable este conjunto para d{“' o
presentirmelos hoy. Dejadme extender algo §a una expresion inteligible; vese |:1‘vs.-n;zui:1 a
este punto; lisonjéame la esperanza de quegurrir al teatro. y ¢l teatro, como conjunto de
medio de esta pintura de una disposicion g artes de represenlacion, sometido 4 leves par-
mente personal, conseguiré haceros apreciar
lor de mis principios sobre el arte;
el reanudar hoy la
bajo su forma

éhlares, constituye, de por si. una rama especial

por lo d@ arte. Anle todo. el peeta dramatico, al :lh()ll‘(]:l'!‘

exposicion de estos prind@leatro, halla en ¢l un elemento del arle constitui-

puramente abstracta,

imposible, como conlrario al fin que
Podemos considerar

Lo,

seriam@ va; ha de fusionarse con ¢l, y las leyes particula-
me prop§ que lo rigen, para ver realizadas sus propias con-

. o . - . N |
Ia, naturaleza en su cabcianes. Si las tendencias del
como un desenvolvindiento

existencia puramente ciega "hasl
miento de si propio; el
ce el ejemplo més not

poela se hallan en
graduado desfhfecto acuerdo con las del leatro, no (‘llhl‘izl. el
a el pleno eohflicto que he senalado: y lo tinico (|l“.i'(lll§s'![!(34
hombre, en particulary, seria el cardcter de este acuerdo. Si, por el
able de este progreso. ihirario, estas tendencias son l‘l‘;llll](‘.-lllll‘ divergen-
bien! la observacion de este progreso en la vids. compréndese sin r[il'iru!i;nl. a qm*_tunvsl';l ex-
artista es tanto mas interesante. cuanto que skmidad se ve reducido el :Il'l.ltj.lil, nl:hg:uln a4 em-
nio, sus creaciones, son cabalmente las (ue offear, para la expresion de sus Ideas, un organo des-
al mundo su propia imagen, y le elevan 4 lajado desde su origen i fines distintos ld’v! SUuyo.
ciencia de si mismo. Pero en el artista misml onvencido de que me hallaba en sulu:lvmn‘sel_ne-
energia creatriz es naturalmente espontineafite, me fué preciso, en cierta época de mi \'1:15-1,
tintiva : Yy hasta en los casos en que necesiffcer un alto en una carrera de p‘rn(_luc'('u'm mas
estudio para apropiarse el tecnicismo indispinenos esponldnea, v forzome l;.i necesidad 4 l:u_';,fns
ble para la realizacion. bajo las formas del flexiones para sondear y 1-\;;l|v_;|i‘nu- l(’)S.Illii)l!\!)b
de los tipos que engendra su fantasia. la cled esta situacion -t‘]]if.;’lll;'lli('-al. ’.’\irv\'mnv 4 imaginar
definitiva de los medios de expresion no prcsuﬂu nunca artista alguno sinlio pesar en tan sumo
la reflexién; mas bien le guia una tendencihdo la necesidad de salir de
pontinea, tendencia que constituye pru_-isaménca se habian encontrado p
en el arlista, el cardcler de su genio pau'li(a‘
La reflexién sostenida no empieza 4 ser para

necesidad hasta el momento en que choca
algiin grave obsticulo en la aplic
dios que requiere la expresion de

este problema, pues
uestos en juego ele-
ntos tan diversos, tan particulares: la poesia y
éimusica, por una parle, y por olra, la escena l’i-
g2, es decir: la inslitucion piblica arlistica mds
acion de logivoca, mds disculible de nuestra época: el tea-
sus ideas; g de Opera; he aqui lo que se trataba de conciliar.
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Dejan que, ante todo, os sefiale una diferencia
gravisima 4 mis ojos, entre la sifuacion de los au-
tores de operas frente 4 frente del teatro en Francia
y en Italia, y su situacion en Alemania; tan impor-
tante es esta diferencia, que en cuanto la haya
definido, apreciaréis f4cilmente por que el proble-
ma en cuestién no pudia surgir tan imperioso, sino
ante un autor aleman.

En Ifalia, donde se sonstituyo al principio la opera,
icudl era la misién tnica del misico? Escribir para
este 6 aquel cantante, dotado de escaso talentol
dramético, motivos destinados exclusivamente a su-
ministrarle ocasion de lucir su habilidad. Poema
y escena no eran mds que un pretexto, no servian
méas que para dar lugar y ocasion 4 esta exhibicion
de artistas; la bailarina allernaba con la canlalriz,
danzandoi lo que ésta habia canlado; y el tinico em-
pleo del compositor consistia en stuministrar varia-
ciones sobre motivos de un género determinado.
Como veis, reinaba aqui la mis complela armonia,
hasta en el mas minimo detalle; el compositor es-
cribia para tales 6 cuales cantantes, y 1a individua-
lidad de estos le indicaba €l cardcter de las varia-
ciones de motivos que habia de proporcionar. La
Gpera italiana se habia convertido, asi, en género
aparte, que nada tenia que ver con el drama ver-
dadero, y permanecia parlicularmente extrafio 4 la
misica misma. Del desenvolvimiento de la opera en
ftalia, dala, para el compositor, la decadencia de la
musica italiada. La evidencia de esle aserto se hara
tangible 4 cuantos posean idea exacta de la subli-
midad, de la riqueza, de la incomparable profun-
didad de expresion de la musica de iglesia en Italia,
en los siglos precedentes; en efecto, ¢quién, des-
pués de haber oido el «Stabal Maters de Palestrina,
podria considerar la misica ilaliana de Gpera como

hija legitima de tan admirable madre? Dicho esto

de paso, y en vista del fin que me propongo, doy

como establecido que en [lalia ha existido hasta

CARTA-PROLOGO

nuestros dias, la mas complela armonia enlre las
[t_eu('len_cms del teatro de ¢pera y las del composi-
o

Lo mismo dige de Francia; estas relaciones no
h.;m cambiado. Eso si, el cantante, como el compo-
sitor, han visto agrandada su tarea, por haber to-
mado la cooperacion del poeta dramatico una im-
]‘;-01‘1:&11_0&1 infinitivamente mayor que en Ifalia
Apropiadas al cardcter de la nacidon, al estado ('I{.!
la poesia dramatica y de las artes de representacién
que ‘acz'lba})an de emprender notable vuelo, las exi-
gencias de estas artes imponfanse también ?imperin.-
samente 4 la épera. En el «Gran teatro de Ia Ope-
ras formése un estilo tijo que, tomando sus prin-
c;ll)-filf?S rasgos de las reglas del «Tealro Franeés»
salisfacia & lodas las convenciones, 4 las exigen-
cias lodas de una representacién dramadtica. aSin
querer, por ahora, definirlo con méis rigor, noeto
también: que existia un teatro modelo (1-{%5;‘1111!151({0
que en esle teatro se habia formado el estilo qm:.
se imponia al actor, y al compositor con igual au-
toridad; que el aulor encontraba un (:lmdi?o exac-
tamente circunscrito, cuadro que tenia que llenar
por medio de una accién y de la misica, con el
concurso de actores y cantantes habiles, conocidos
de antemano y perfeclamente acordes con ¢l p-u"li
l'ea‘lzzar lo que se proponia. itat

Cuando Alemania recibié la épera, era ésta un
producto exético, ya desarrollado, producto radi-
(5-&]’111'911-[0 extraiio al cardcter de la naciéon. Varios
principes alemanes habian llamado 4 sus cortes i
S‘OCJIL‘(.I:.{(.[(‘S italianas de Opera, acompaiiadas de sus
compositores. Los compositores alemanes debian i
a.Ii'ahgtr para aprender al ptblico, unieron 4 ello la
ejecucion de 6peras traducidas, entre ellas bastan-
tes francesas. Las tentativas de épera alemana no
puasab'an de simple imitacién de Gperas extranjeras;
alemz}n? solo tenfan la letra. En ninguna p!eu:'te se
formé un featro central, un teatro modelo. Todos
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los eslilos coexistian en la mds completa anarquia:
estilo francés, estilo italiano, imitacién alemana de
uno v de otro, y por remale, tentativas de composi-
c¢ion de la antigua «pieza de canlo», que nunca se
habia elevado al género popular é independiente.
tentativas vencidas casi siempre por la preeminen-
cia de las formas léenicas. que venian del extranjero.
Bajo eslas influencias y de esta confusion nacia un
inconveniente de los mis visibles: la ausencia ab-
soluta de estilo en las representaciones de 6pera. Iin
villas de reducida poblacién, donde el leatro sélo
contaba con un publico rara vez renovado, para
dar al repertorio el alractivo de la variedad, re-
presentibanse sucesivamente, en brevisimos intér-
valos, Gperas francesas ¢ ilalianas, 6peras alema-
manas, imitacion de ambos géneros ¢ bien sacadas
de las més vulgares «piezas de canto; asuntos ¢o-
micos, asuntos trigices, todo lo cantaban, todo lo
desempefiaban los mismos canlantes. Producciones
compuestas para los primeros arlistas ilalianos, y
apropiadas 4 sus cualidades personales, eran ejecu-
tadas por cantantes faltos de estudio y de ejerci-
cio, en una lengua de un genio diametralmente
opuesto al de la lengua italiana, y desfiguradas de
la mas ridicula manera. O bien, eran 6peras [ran-
cesas, cuyo efecto se hasaba en una declamacion
patética de frases de retérica cuidadosamente no-
tadas, que se representaban en traducciones fabri-
cadas 4 toda prisa y 4 vil precio por obreros lite-
rarios, casi siempre sin respetar en lo mas minimo
la ilacién de las frases declamadas con la musica y
con faltas de prosodia capaces de poner los pelos
de punta. Esta tinica circunstancia habria bastado
para impedir que la diccion alcanzase un buen es-
tilo y para hacer que piblico y cantantes mirasen
el texto con igual indiferencia. De ahi, como re-
sultado, toda especie de imperfecciones. No exis-
tia en parte alguna un teatro modelo de épera, un
teatro guiado por una direccién inteligente, un tea-
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1'10 que diese el tono; la misma educacién de las
‘T’ULL.S cuando las habia) era defectuosa. 6 no exis-
tia absolutamente: tia

reinaba, en fin, la anarquia e
iy arquia en

. Ya comprendéis que para el miusico verdadero v
!(_}}'rlla.l'esv teatro no existia, en verdad. Si una in
clinacion decidida, si la educacién le ii x al
tealro, preferia necesariamente escribir Gperas en
[talia ]}Lll‘:l.lllx italianos, en Francia para l('Jst'!'qtl—
ceses; y mientras Mozarl y Gluck componian l'.l‘)-(_‘-
ras italianas y francesas, la musica \'L‘l'(ffl(]t"l"li]l(.']l]l('
nacional se desenvolvia en Alemania i):l:(; p"i‘n(‘i Yios
muy distintos de la Opera. Bien lejos ‘:i(' J‘:'z 0 )]m?:
injertada en esa rama de la musica lquv los il-zli]-ln(‘m.
tircst(‘u'zd_zlr()rl de repente al nacimiento de l{l‘i") )tli
la musica pripiamente dicha se desenvolvia t‘l.ll \l;':
mania desde Bach hasta Beethoven. ;11(';11{7:”1{](-) la
.'ll_tm'n. la maravillosa riqueza que la han ()li*\"liln 1I
rango que todo el mundo le reconoce. Lk
'I;l musico alemdn cuyos ojos, dejando el domi-
nio que le era propio, se fijaban en la musica dra-
milica, no hallaba en Ia opera una forma .‘IL‘.“II)'KI"I
imponente, de perfeccion relativa que [)L‘l(l‘i('ﬁ‘t(‘ s
\']'I‘ft’ de modelo, como los encontraba en 10; 0[1(11-;
generos de miisica. En el oratorio. en la s‘inl'rmi‘
solu:v todo, hallaba una forma noble v l'l‘t'é]])‘i(l']‘l'
la épera, por el contrario, le ofrecia un t-nmlllt';ﬁ
confuso y desparramado de formas no ([Cs"il‘l‘D[.]‘l-
(‘i.:l’S.‘ sobre estas formas veia pesar una .(L'OH\‘L’I‘I-
cion que no acertaba 4 comprender y que sofoca-
h:u} toda libertad de desarrollo. ‘ h i
? ’I"e-irﬂ apreciar debidamente lo que quiero signi-
Ol;]il:‘('.U‘]ll[:w:jtl‘zl([ ]:.l 1'|'r!uv_xaiinl'iui!u. prodigiosa, bqne
ce en su desenvolvimiento, una sinfonia de
Ih"‘elln_ln'('n con los trozos de miisica de su ‘(') )‘Cl‘;
¢ l.‘l(l(fhi).-: ¥ al momento comprenderéis m'iz'm gﬁh;-
bido S¢ vela aqui el maestro, cudn sofocado y cudn
Lrit:lpr]n.,lbl.q le era llﬁ*gur‘;i.dcsplvgzu‘ su potencia ori-
gihal; asi, como si quisiese abandonarse, una vez

amaban al
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al menos, 4 la plenitud de su inspiracion, jcon qué
furor desesperado se lanza 4 la overtura, vsl:oz;zm!n
un nimero de una amplitud y de una importancia
hasla entonces desconocida! Esle tinico ensayo de
Opera le llena [de disgusto; no renuncia, empero, al
deseo de encontrar por fin un poema que ;11)1:;1
ancho sendero al desenvolvimiento de su potencia
musical. 'El ideal flotaba en su pensamienlo. Si; el
musico alemdn, después de haber perseguido esle
género cuyo caricler le parecia problematico, que
no cesaba de atraerle y de rechazarle al 111551}1-:)
liempo y cuyas formas juzgaba ;|Ilsn|nl;1|n.{‘nl(~ in-
suficienles, la Opera, en una palabra, debia nece-
sariamente ver abrirse ante él una direccion ideal.
Aqui reside la significacion propia (ll(‘ los esfuerzos
de Alemania, no solo en misica, sino también en
casi todas las artes. Permitid cque me defenga un
momento en este particular.

Es incontestable que las naciones romanas de
Europa han adquirido, de largo tiempo, una gran
superioridad sobre las naciones ;vrnui;.lims‘: me re-
fiero 4 la perfeccion de la forma. Italia, ]:S;):tlll"l v
Francia habian alcanzado ese atractivo en las for-
mas que respondian 4 su caracter, y la vida en-
tera, lo mismo que el arte, iban revestidas de sin-
gular elegancia, que ha pasado al estado (lv' ley;
pero Alemania, en este particular, permanecia en
un estado de anarquia innegable; y los esfuerzos
hechos para apropiarse formas extranjeras, en vez
de disimular 4 duras penas, parecian aumentar di-

cha anarquia. La evidente inferioridad en que la

nacion alemana habia caido por lo concerniente i
la forma (;y qué no le concierne?) |‘L-'t:|r(_i_«'a tan
largo tiempo también, por una consecuencia na-
tural, el desenvolvimiento del arte y de la literatura
en Alemania, donde hasta la segunda mim(l_t_lt;'l si-
glo pasado no se habia producido un mm'!nm-nlln
semejante al que las naciones romanas lmlflr.ula vis-
to realizarse desde el principio del Renacimiento.
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Esle movimiento, en Alemania, no podia tener, «ah
initio;» otro cardcter que el de una reaccién con-
ra las formas,

las formas extranjeras que se des-
figuraban. Esla reaccién no podia favorecer la for-

ma alemana, por cuanto en realidad no existia:
asi, esle movimiento inducia al descubrimiento de
una forma ideal, puramente humana Y que no per-
teneciese exclusivamente 4 nacionalidad alguna. La
aclividad tan original, tan nueva. sin ejemplo en
la historia del arte, de los dos grandes poetas ale-
manes Goethe y Schiller tiene su rasgo distintivo:
por primera vez esla investigacién de una forma
ideal puramente humana. de valor ilimitado, fué
objeto del genio y esla investigacion consfituye 6
Poco mencs, uno de los fines esenciales de sus
craciones. Rebeldes al yugo de la forma cuya ley
aceplaban todavia las naciones romanas, viéronse
llevados & considerar esta forma en si misma, #
darse cuenta de sus inconvenientes v de sus ven-
tajas, 4 remontarse de lo (que es en la actualidad
hasta el origen de todas las formas del arte en Eu-
ropa, 4 saber: la forma griega, 4 abrirse con la
libertad necesaria la plena inteligencia de la for:
ma antigua, 4 elevarse, por fin, apoyados en esla,
d una forma ideal puramente humana, manumitada
de toda traba de costumbres nacionales, llamada
por consiguiente @ transformar estas costumbres
nacionales en costumbres puramente humanas, so-
metidas tnicamente 4 las leyes eternas. La infe-
rioridad en que la nacién alemana se habia halla-
do-hasta’ entonces con respecto 4 las naciones ro-
Inanas, venia § ser una venlaja.
ejemplo, encontrindose en frente de una forma per-
Teccionada, cuyas partes lodas constituian un ar-
monioso conjunto, sujeto 4 leyes que le satisfa-
cian plenamente Y que aceptaba sin resistencia.
como inmutables, sentiase cefiido 4 una perpetua re-
produccién de esta forma. YV _por consiguiente. con-

El francés. por
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denado 4 una especie de estancamiento (tomando
esta palabra en superior sentido); el aleman, sin
negar las ventajas de semejante siluacion, no de-
jaba de reconocer sus inconvenientes y sus peli-
gros; las pesadas trabas que imponfa no le pasaban
inadvertidas, y vefa en perspecliva una forma ideal,
que le ofrecia lo que toda forma tiene de imperece-
dero, desembarazada de las cadenas del azar y de
lo falso. El valor inmenso de esta forma consistia
en que. libre del cardcter estrecho de una nacio-
nalidad particular, debe ser accesible 4 toda in-
teligencia. Si, en cuanto 4 la literatura, la diversi-
dad de las lenguas europeas es un obsliculo 4 esta
universalidad, la musica es una lengua igualmente
inteligible 4 todos los hombres y debia ser la po-
tencia conciliadora, la lengua soberana que, resol-
viendo las ideas en sentimientos, ofrecia un organo
universal de lo més intimo de la intuicion del artista,
érgano de alcance sin limites, sobre todo si la ex-
presién plastica de la representacion teatral le daba
esa claridad que solo la pintura ha podido, hasta
hoy, reclamar como su exclusivo privilegio.
Ved. desde aqui, 4 vuelo de pdjaro, el plan, el
eshozo de la obra cuyo ideal se ofrecia cada vez
més ‘claro 4 mi pensamiento, Este plan no pude
menos que bosquejarlo en olra ocasién fedrica-
mente; era en una época en (ue sentia una aver-
sién creciente contra el género que, con el ideal
que me ocupaba, tenfa la repugnante semejanza
del mono con el hombre; 4 tal punto llegaba, que
‘me daban tentaciones de huir lejos, muy lejos, don-

"de no viera semejante especticulo. {

Desearia haceros comprender esta crisis de mi
vida, sin fatigaros no obstante con defalles biogra-
ficos; permitid pues que de todo ello os pinte uni-
camente el singular combate que debe sostener un
musico aleman en nuestra época, cuando, embar-
gada el alma por la sinfonia de Beethoven, se ve
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inducido 4 abordar la Gpera moderna tal como os
la he descrito en Alemania. L
X pesar de una educacidon cientifica seria, habia
}‘1\-‘}1[0 yo desde mi primera juventud en relaciones
intimas, continuas con el tealro. Esta parte de m\i
v}da corresponde 4 los tltimos anos de Carlos Ma-
ria ‘(.le Weber, el cual 4 la sazdn divigia en D‘reAs;'(i{'
Iu'-e‘]eceyci(’}n de sus Operas. De esle lTlaﬂSl]‘-Url‘(‘(-li])ll;
mis primeras impresiones musicales: sus melodias
me entusiasmaban, su cardcter v su naturaleza {-zic‘f;
cian en 111li una verdadera fascinaci6n; su muerte
€L pais lejano, lené de desconsuelo mi corazon de
mn_o.YLn muerte de Beethoven siguié de cerca 4 1@
de Weber; fué la primera vez qal_ie ol hablar d:e él
y ‘ent.onces trabé conocimiento con su musica atl‘af-
;Io, si cabe decirlo, por la noficia de su muer.t-e., Es-
tas graves impresiones desenvolvian en mi una in-
clinacién cada vez mas enérgica, hacia la musica, Sin
{I%.m_hm.‘ga. no llegué 4 estudiar més 4 fondo la ‘Hll'!-
;;i.:ﬁﬁlm) Indsi adelante, cuando ya mis estudios me
ablan introducido en la antigiiedad cldsica, é i
pirado algunos ensa\'-Gsl‘rl]‘--atf;?]liil;(:l:di'llc‘llhtilasiu’ L 111_5"
e 2120 y yoelicos. riabia compuesto .
una tragedia y queria escribir para la misma un
ac-oia.%]}aaﬁamiento musical. Cuentan que Rossini p'r:e-'
gunté un dia 4 su profesor si, para componer ope-
ras, le era indispensable aprender el (:oiltl';il):lliiio
y como el profesor, preocupado tnicamente de ]1
opera italiana moderna, le contestase que no &:1
dlﬁClpllIfJ se abstuvo: no deseaba mis. Pues bwicn
mi p rofesor, después de haberme ensefiado los pm:
cedimientos mds dificiles del contra-punto 111:ei dijo:
«Es probable que jamds hayais de -csci*ihir ulm
i’l}:_;:;a;. pero bueno es que la sfep‘{tis eseribir; asi se(-
réis independiente en vuestro arte, v el ;*esto 08
serd facil.» Adiestrado de esta suerte, entré en ]a
carrera do director de musica en el tealro v empecs
a escribir 6peras sobre poemas de que era autor
Béste-(_)-s esta breve noticia biogrifica. Por lo ¢ u-é :
0s he dicho de la 6pera en Alemania, podéis p:rex[’er
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ficilmente la marcha ulterior de mi espiritu. La
direccién de nuestras operas ordinarias me causa-
ba un particularisimo sentimiento de malestar, una
rs;;;wiﬂ de punzante tedio; pero 4 menudo, esle
sentimiento era inrrumpido por un gozo y un ei-
tusiasmo que no puedo describir, cuando, 4 in-
tervalos, se ejecutaban obras més nobles, y (-'l in-
comparable efecto de las (-(;n]hin'tu'mnvk; ‘musu'nh-s
reunidas al drama, se dejaba sentir en mi alma, en
el momento mismo de la ;‘i‘pl'vsvul;mi('f;l. con una
profundidad, con una energia y una viveza a que
ningin otro arte puede ioualarse. La esperanza (.iv
encontrar sin tregua nuevas impresiones flvl mis-
mo género que me ofrecian, como los rapidos res-
plandores del relampago, un mundo de posibili-
dades desconocidas, manteniame encadenado "Ei tea-
tro, 4 pesar de la repugnancia que experimen-
taba en €l atolladero abierto sin remision por nues-
tras representaciones de opera. Entre otras impre-
siones de este género que me afectaron con par-
ticular intensidad, recuerdo una épera de Spontini,
que oi ejecutar en Berlin bajo la direccion del maes-
fro mismo: sentime también :n'rvhnl;uln.. duranle
cierto tiempo, @ un mundo superior, haciendo o5
tudiat 4 funa reducida compafiia de épera l.:l magni-
fica obra: «Josephs, de Méhul. Cuando, veinte afios
ha. vine 4 establecerme en Paris por largo tiempo,
las representaciones del (:ll‘:lll 'I’('uim tl't' la v(’lk'-
ra», la perfeccion de la ejecucion musical y del

i jar de des rarme, y cau-
- aparato, no podian dejar de deslumbrarme, y <

sarme viva impresién. Pero, desde largo 'l.it'mp(’v
también. una cantatriz, una ftrigica cuyo mérito, 4
mi entender. nunca ha sido sobrepujado, me causo
también en el teatro una impresion imh-lch!t‘ y (ll:-
cisiva: me refiero 4 Mad. Schreeder-Devrient. El
'l“ilt‘tlm])-‘Jl‘:ﬂ')](‘. talento -(Irn_m:'lt.i:-o de esta artista, l.?.l
inimitable armonia y el caricter nuh\‘uhml. de su
ejecucién en mi tan grande hwhizz) que decidio de
mi direccién de artista. Semejantes efectos eran
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posibles; yo mismo los habia visto, y llena el alma
de estos recuerdos me habia acoslumbrado 4 le-
gitimar impaciencias, no solo tocante a4 la misica
vl 4 la ejecucion dramatica, sino también en lo con-
cernienle 4 la concepeion 4 la vez poélica y musi-
cal de una obra que no puedo designar definiti-
vamente con el nombre de «6pera.» Entristeciame
el ver 4 lan eminente artista reducida, para ali-
mentar su falento, 4 apropiarse las producciones
més nulas en el campo de la 6pera. Por otra parte,
llendbanme de asombro la profundidad y_la en-
cantadora belleza que sabia prestar al personaje
de Romeo en la débil 6pera de Bellini; pero al mismo
tiempo, pensaba en lo que podia ser la obra in-
comparable cuyas partes todas fueran completamen-
te dignas del genio de lan insigne artista y de una
reunion de artistas del mismo orden.

Exaltado por estas impresiones, surgié en mi, ca-
da vez mis, la idea de lo que ain quedaba qué
hacer en el género de la 6pera, y esta idea parecia-
me cada vez mis realizable, recogiendo en el lecho
del drama musical €l rico torrente de la musica
alemana tal como la produjera Beethoven: v de
rechazo, sentiame mds desanimado, mas lastimado
cada dia por mi comercio habifual con la GOpera
propiamente dicha; jdistaba tanto mi ideal! A me-
dida que percibia mds netamente la posibilidad de
realizar una obra infinilamente mas perfecta, 4 me-
dida que se veia mds estrechado, por las funciones
que desempefiaba, en el circulo magico é indes-
tructible del género donde veia todo lo contrario
de su ansiado ideal, el malestar del artista erecia sin
fregua y habia acabado por hacerse insoportable.
Permitid que os lo describa en unos cuantos ras-
gos. Todas mis tentativas para realizar una reforma
en la institucién de la 6pera, mis proyectos de im-
pf‘imir por esluerzos resuellamente declarados, una
direccion que condujera @ la realizacion de mis
deseos, mi voluntad infatigable, todo ello fué tra-
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hajo perdido. Hube de comprender, por [in, con
qué objeto se cultiva el tealro moderno y para
qué, en particular, la opera; y este clvsvlul,u'||Imvn-
to. & cuya evidencia no pude oponerme, fué lo que
me llené ‘de tedio, de desesperacion hasta el extre-
mo de que, abjurando todo ensayo ‘tlv _;‘vh_)}-m;n.
rompi todo comercio con tan frivola institucion.

Las circunstancias me inducian poderosamente a
explicarme la conslitucion del teatro moderno y su
resistencia 4 todo cambio, por el puesto que ocupa
en la sociedad. Veia en la épera una il]ﬂlil‘t{d()n cuyo
especial deslino es, casi vx('l||si\'mm-x'1lv.. ofrecer una
distraccion v una diversion 4 un piblico tan fast-
diado como avido de placer: veiala, ademas, obli-
gada 4 tender al resultado pecuniario para hacer
frente 4 los gastos que necesila el pomposo apa-
ralo que tantos atractivos liene; y no podia Ll{'S('c{—
nocer que era verdadera locura el 1)-1tc'lf)|ulvr des-
viar esla instilucién hacia un objeto diametralmen-
te opuesto, es decir: aplicarla 4 arrancar 4 un pue-
blo de los intereses vulgares que le u:‘l‘u[mn_lmlu el
dia para elevarlo al (-ull‘:a'}' a la illt(‘]lj_:l’lll'l:!.(l’t‘,ﬁl:!
més profundo y de lo nuu;grum[(- que el l‘,\l]‘ll"-lll
humano puede concebir. Tiempo lenia para u'll(':
xionar en las causas que han I'i‘(['llt'](lf.l' e_l h';tl!'n a
este papel en nuestra vida publica, € 111\'('511%';“.
por otra parte, los principios sociales que darian
por resultado el tealro que yo sofiaba, del modo que
la sociedad moderna ha producido el teatro mo-

_ derno. Habia encontrado en algunas raras creacio-

nes de inspirados artistas una base real donde sen-
lar mi ideal dramélico y musical; ;u-lunlnu*plv la
historia me ofrecia 4 su vez el modelo y f‘l tipo (I'e
las relaciones ideales del téatro y de la \'lli}.l plibli-
ca, tales como yo los iconcebia. Esiedi lelg ¢

teatro de la antiguasAfenas; alli fERRADEII=ESU Te-
cinto sino en ciertas $olemnidadesti Id eelebracion
de una fiesta religiosa’ acompaiad d.v los goces del
arte: los mas dislinguidos persofpjes del Estado
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figuraban en eslas solemnidades en calidad de poe-
tas 6 direclores, presentindose, como los sacer-
dotes, 4 los ojos de la poblacién congregada, y esta
poblacién tenia en tan alto concepto la sublimidad
de las obras que iban 4 presentirsele, que los poe-
mas profundos, los de un Esquilo 6 de un Séfocles
podian serle propuestos con la seguridad de que
serian comprendidos. Entonces se ofrecieron 4 mi
mente las razones, con gran pena investigadas, de
la caida de este arte incomparable; mi atencion se
fij6 primero en las causas sociales de esta caida v
crei verlas en las razones que habian acarreado las
del estado antiguo mismo. Procaré, después, dedu-
cr de este examen los principios de una organiza-
cién politica de las razas humanas que, corrigien-
do las imperfecciones del estado antiguo, pudie-
se fundar un orden de cosas en que las relaciones
del arte y de la vida piblica, tales como existian
en Alenas, renacieran aunque mas nobles si es
posible, y en todo caso, mas duraderas. Verli los
pensamientos que se me ocurrieron sobre este pun-
to en un opisculo intitulado: «El Arte y la Revo-
lucién:. Mi primer deseo habia sido publicarlos en
una serie de articulos en un periédico polilico fran-
Cés; esto acontecia en 1849. Asegurironme que el
momento era inoportuno para llamar la ateneiom
del publico parisiense sobre un asunto de esta na-
turaleza; y renuncié 4 esta idea. Yo mismo, hoy,
creo que seria engorrosa tarea deduciros el conte-
nido de un folleto, no lo intentaré y creo (que me
agradeceréis esta reserva. Lo que llevo dicho an-
les os bastard para ver 4 qué meditaciones, extra-
flas en apariencia 4 mi tema, me consagré para en-
conlrar un terreno real, aungtie ideal todavia, que
sirviese de base al ideal de arte que me ocupaba.

Piseme entondes 4 investigar lo que caracteriza
esa disolucién tan deplorada del gran arte griego.
Y esle examen me ocupd més largo tiempo. Llamé
desde luego mi atencién un hecho singular: la se-
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