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He vivido, por tanto, hermosos momentos en Mallorea,
compadeciendo a Aurora Dupin (Jorge Sand), a sus tiernos
hijos y a su «querido enfermo», el tisico e inspirado Federico
Chopin. Y digo con el autor: ipobre Jorge Sand! El amor ha-
bia sido para ella lo que la antigua esfinge: cada vez que in-
tentaba interrogarlo, sentia en el corazén su 7arpazo sin mi-
sericordia, Todas las abnegaciones y rebeldfas del amor las
habfa conocido aquella mujer. La hembra caprichosa de las
noches venecianas, la infiel compafiera de Musset, era la mis-
ma enfermera que guisaba la cena y preparaba las tizanas al
moribundo Chopin en la soledad de Valdemosa.. ..

Yo no sé como mi querido presidente, cuando me prest6
el libro, hizo mueca desdefiosa: «no me gustan los novelistas
espafioles>», A mf sf, serd por mi incultura. Aqui encuentro
que la mayorfa de mis compafieros prefiere la literatura
francesa, hermosa, original, interesante y viva; pero no tan
tierna como la espafiola. O'Férrill casi sin ofrlo, a Pereda.
Hernédndez Jduregui, en su biblioteca de aquf, sélo tiene li-
bros franceses; a Reyes y Vera Estafiol no les he visto leyen-
do sino en francés, y a muchos otros.

Son, pues, de gustos raros.

Préximo yaa buscar en el suefio un aturdimiento mo-
mentdneo para que el espiritu, libre de su peso, viaje sereno
por el ideal. Al borde del lecho, como al borde de la tumba,
recapacito las Gltimas impresiones del dfa y suspiro ante la
ausencia de mis quereres, Mis tiernas hijitas sobre todo,
que tanto necesitan de mi amor y de mi abrigo. [Dios las
proteja!

Se me escap6 el nombre de Dios, como se le escapb a
Huerta en la Cimara. iOjald y no sea funesto en mis labios,
como lo fue en los de él!

Pade averiguar que el Banco de Londres habfa cerrado
temporalmente sus puertas y que el gerente habia deposita-
do las llaves en una Legacién. 4Temerfa la imposicién de nue-
vos préstamos? También supe que se nos querfa complicar
en un complot cuyos fines ignoro, y que Abraham Castellanos
habia sido careado con uno de los presos trafidos de Oaxaca e
internados en esta Penitenciarfa,
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Volvi a mis pricticas animales de los primeros dias de
encierro, es decir, a mis ejercicios gimnédsticos y a mis pa-
seos en la celda, hasta completar 263, o sea un kilémetro.

Al ponerse el Sol me subf en la mesa y me asomé por la
ventana que ve al Sureste. Con cierta amargura pude ver,
por encima de la cercana barda, las torres y ctpula de Cate-
dral, muchas otras torres, y mds lejos el esqueleto férreo de
la gran cipula del futuro Palacio Legislativo, y a lo lejos, re-
cortando el horizonte, parte de la serranfa del Ajusco y de
Las Cruces. '

Todo esto como asoméndose con curiosidad a mi celda.

Pocos compafieros han hablado. Cuando hay angustia, ge-
neralmente hay silencio.

Ya estoy terminando el interesante relato de «Los Muer-
tos Mandan». .

Blasco 1bdfiez me ha cautivado; en mucho ha de contri-
buir su delicadeza para tratar a mis paisanas, es decir, auna
de ellas, que, aunque de sangre ibera, es «una americana de
los tiempos del romanticismo, que aun parecia estremecer el
caserén con el roce de sus blancos vestidos y los susurros
delarpa».... <elegante, idealista y sofiadora», y tal vez tam-
bién por su defensa de los ¢huetas (judios). Tanto, que le per-
dono que al relatar la organizacién de la armada de Carlos V
en Palma de Mallorca y hablar de las galeras que irfan a con-
quistar Argel, cita la del Marqués del Valle de Thuxaca (sic):
Herndn Cortés.

Las costumbres de los campesinos de Ibiza las encuen-
tro muy parecidas a las de los de Michoacén.
Y hasta mafiana.

Domingo 2 de noviembre.

Como dia de Difuntos, nos tuvieron muy bien guardados
en nuestras tumbas.

iParece que les lastima, como que les ofende a nuestros
enemigos el pequeiio rato de esparcimiento que teniamos en
el patio o el regocijo que nos causa recibir nuestras visitas!
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Seguramente a eso obedece nuestra nueva incomunicacion.
iUn sabroso e inoc:nte gustillo de inquisidor!

Hoy, mi tocayo el juez vino a practicar no sé qué dili-
gencias con cuatro o cinco diputados, y, parasantificar tan so-
lemne dfa, dej6 deslizar las especies de que el jueves conclui-
ria de examinarnos; que ese dia determinaria quiénes segui-
riamos incomunicados y quiénes no, y de que pronto termi-
narfa nuestra causa, pues tiene que concurrir a la nueva
Cédmara, de la que es diputado. |Ya me imagino la santa re-
signacion y la humilde sonrisa de este bendito bedel!

Y, para pasar el dia lo menos aburrido posible, me dedi-
qué a leer las «<Fédbulas de Lafontaine» en una hermosa edi-
ci6n de la biblioteca de la Penitenciaria, obsequio de la viuda
de don Manuel Iturbe. La edicién, hecha en Paris con lujo,
es traduccién del licenciado y teniente Lorenzo Elizaga, el
«Chato Elizaga», concufio de don Porfirio y mi profesor de
Economia Politica en la Escuela de Ingenieros.

Elafiode 1883, fecha dela edicién, <El Chato» era un buen
eristiano, pues al pie de la fibula <El Aldeano y la Serpien-
te», termina con esta moraleja:

Bueno es ser caritativo,
Mas no con todos ni siempre (1);
Respecto de los ingratos,
Todos miserables son.

Aplaudo esta doctrina,

Por lo demids, «El Chato» procura apegarse bastante al
original y no se preocupa de poner «campafia® en vezde cam-
pifia (champagne) en fuerza del consonante; se olvida de la
separacién natural de los vocablos fuertes, y temeroso de per-
der un pie, a menudo escribe trierme y rier. Y es que su
concufio lo tenfa espantado con tanto «pdis y mdiz»,

(1) «El Chator protesta:

«Protesto contra esta doctrina, que he reproducido porque habria sido
ilogico cambiarla al fin de la fabula. 8i por algo es buena y santa la ca-
ridad, es porque alivia los sufrimientos sin atender a la indignidad del
que sufre, y €in que la idea de la ingratitud la desalientes,
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A pesar de estas insignificancias, gusto da encontrarse
con libros escritos o traducidos por gente conocida,

Ya cerca de las seis, cuando en mi celda es de noche, yo
voy a la ventana, como siguiendo el rayo de luz para que me
liberte y lleve alld adonde camina, al Occidente; por alli estd
mi Patria, o la de mis abuelos tarascos; més alld seguird el
rayo de luz, siempre en retirada; cruzard el Pacifico, pasard
por las islas Sindwich, partird la Indochina en dos mitades,
se acercard a Caleuta, alumbrard ala Arabia, a la Arabia Fe-
liz, y pasard por La Meca. Digo, si fuera recorriendo el para-
lelo 19° 49’

i0jald y me llevara de aqui y me dejara en La Meca olvi-
dado, para no pensar més en estos asuntos enojosos de mi
Patria y dedicarme a recordar al Profeta.

Perdida toda esperanza, porque el Sol ya se fue del hori-
zonte, lanzo la voz como un anzuelo a ver quién la recoge. An-
cona, que estd como yo, arrimado, empinado en su ventana,
amasando sus nostalgias, y Verdugo Félquez, amante de los
funerales del Sol,

Emprendemos animada charla. Nuestra melancolia nos
conduce a contar algo, después a recitar versos. Y aquf en-
tra el contagio. Puig salta a la arena, aplaude y recitalos que
sabe de memoria. Tercia en el torneo Ramos Roa. Sigue el
doctor Cabrera. Luego, Bordes Mangel, Castillo Negrete
¥.... no sé quién mis.

Desfilan en procesion, ya melancélica, ya alegre, Gutié-
rrez Ndjera, Amado Nervo, Diaz Mirén, Marquina, Lugones,
Heine y tantos otros. Dos horas hemos navegado sin sentir,
plicidamente al pie del Olimpo. Flot6 el espiritu lejos, muy
lejos; ¥ ya medio curado de sus heridas, volvi6 a la cércel
del cuerpo a los tltimos acordes del Dugue Job:

«Ya nunca volvereis, noches de platar......

Y el cuerpo a su edrcel maloliente a navegar con ese es-
piritu que es més lo que vive su vida libre del espacio.

De la Pefia recité una improvisaciéon suya en gue nos lla-
maba al orden por escandalosos. Fue muy celebrada,
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Permanecieron insensibles a la ola poéiica el grave pre-
sidente y el no menos grave sefior Morales, que son mis
préximos vecinos.

El organillo manda por el viento las notas de <La Viuda
Alegre» para completar las amarguras de mi nostalgia.

Lunes 3 de noviembre.

Ya terminé de leer las 236 fibulas de Lafontaine. [Ojald
me aprovechen sus moralejas! Ellas, sin duda, han aprovecha-
do a otros. Yo veo actualmente aplicada la de <Lios peces y el
pastor que toca la flauta». Dice asf:

Vosotros, pastores de hombres,
no pastores de borregos,
que pretendéis con discursos
ganar los entendimientos
de multitud extranjera (1);
nunca semejantes medios
dieron un buen resultado;
apelad a los violentos;
de vuestras redes servios,
que la fuerza es el derecho.

iVerdad que hay aprovechados?’
La tentacién me arrastra a poner el epitafio al tradue-
. En la fibula <El juez, el hospitalario y el solitario», dice:

«Asi el solitario dijo,
fueron creidas (i) sus palabras
y seguidos sus consejos
tan saludables que dabar.

Lo dicho, el «mdiz» hizo prosélitos.

Sin embargo, le perdono eso al «Chato», sus galicismos y
confusas expresiones, porque bastante me distrajo en esta
cueva.

(1) «El Chato» ha de haber traducido extranjera por ignorante o indi-
ferente.
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Yaes mediodfa, y fuera de noticias vagas de que son dipu-
tados nuevos muchos militares y cat6licos, lomismo que gra-
¢iosos como Chucho Rébago, lo demds no ha valido la pena.

La tertulia de pericos encaramados en la ventanano tuvo
el interés de anoche.

Ya emprendi la lectura de otro libro, donado también a
la Penitenciarfa por la viuda de Iturbe: es el tomo séptimo de
la Biblioteca de Autores Mexicanos, publicada por <ElTiem-
po»: son los <Estudios Historicos», de Alejandro Villasefior y
Villasefior, el mismo que elogié al doctor Silva en <El Tiem-
po*» y después lo ataco.

La obra, aunque llena de ataques al Partido Liberal, me
interesa, porque acabo de conocer a los conservadores. Esta
me sirve de recuerdos, puesen 1896, cuandoya se habfan pu-
blicado en <El Tiempo>» los articulos que contiene, estuve de
interno en el seminario de Morelia, cursando Filosoffa. Alli,
durante la comida, en el «refectorio», se lefa la Historia de
México por Zamacois, y al tocar el tratado de Me. Lane-
Ocampo y el asunto de Antén Lizardo, surgieron entre los
internos disensiones por cuestién de «<puntos de vista». Luis
Ramirez, cabecilla de los conservadores (hoy doctor, radica-
do en Valle de Santiago), invocaba los articulos de Villasefior.
Yo, cabecilla de los liberales, lo atacaba como podfa. Tanto
nos dividimos que, al celebrar la «conclusién de Filosofia>,
los liberales vitoreamos a Juérez, en el seminario, en el cora-
z6n dela mocherfa, del Estado senalado como mds levitico.
Por tal motivo hubo un choque a pufietazos entre los dos ban-
dos: los que resultdbamos mds complicados abandonamos
luego el colegio, antes de ser expulsados.

Y son todas las novedades de este dia.

Martes 4 de noviembre,

Cuarto dfa de reincomunicacién y vigésimoquinto de
encierro. Nuestro juez, segin dijo por aquf alguno, medi-
tando si acaso el conato de rebelibn es delito, y para hacerlo
con toda calma y suprimir todo ruido, équé cosa mejor que
reincomunicarnos?
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A mediodfa sali6 Verdugo Falquez en libertad caucional,
mediante el dep6sito de $2,500.

Si hede creer la noticia que hace dias me dieron, comien-
zan a excarcelar <incoloros», seguirdn con los medianamente
sospechosos, luego con los renovadores, y se dejardn un bo-
tin de guerra, compuesto de nueve diputados, para proce-
sarlos. Esto es muy cristiano y, sobre todo, muy de moda.

Al leer los articulos de Villasefior y Villasefior, yo no sé
cébmo no arrojé ellibro contra el suelo. [Por Dios, y ¢émo po-
ne a Judrez y a Ocampo! Le faltaron epitetos denigrantes.
Todos sus actos son de traidores, de ignorantes, de tercos,
ete., etc,

No sé por qué, cuando llegué a determinados pasajes re-
ferentes a don Santos Degollado, me acordé del pentltimo
presidente de la Cdmara, licenciado Delhorme y Campos, que
la vispera de su feliz discurso encomiando a Degollado, me
dijo, cuando me hacfa ver los méritos de éste, que <Judrez ha-
bia sido ingrato con él», que Degollado era purisimo y Jud-
rez traidor.

Ya tenemos de acnerdo a un jacobino con un mocho y con
un anfibio: Bulnes,

Dentro de poco va a quedar demostrado que el tinico me-
xicano que no fue traidor a la Patria fue Juan Diego.

Y como ya terminé la <tertulia» y ya me comienza a en-
trar la negra melancolfa, y el recuerdo amargo de los que més
quiero viene a asaltarme, voy a ver si Julio Verne con su
«Antifer», que me prestaron hoy, me ayuda con la carga,
mientras el suefio lo releva. A menos que éste no sea inte-
rrumpido, como anoche, por los pitazos ordinarios de un tren
que sali6 a media noche,

Miércoles 5 de noviembre.

Ahora si ya la rabia me llega al pescuezo, ya me ahoga;
Jqué se propondrdn estos hijos de.... Confucio?

La inmovilidad de esta sentina me tiene medioloco. Hace
poco (son las nueve de la noche) tratamos de hacer <tertu-
lia®* y no pudimos. La vista de mi hermoso crepisculo a las

=
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seis de la tarde, la vista de las torres de Catedral, la del
faro de <E| Palacio de Hierro», lejos de alentarme algo, me
han puesto fuera de mi. Los leones de los circos han de sen-
tir lo que siento yo en estos momentos. No me calmaria ni
con la vista de mis hijitas ni de ninguno de los mios.

iY esto no tiene para cudndo!

Muchas son las noticias que nos llegan; pero, referentes
a nosotros, ninguna. Se dice que anoche fue puesto en liber-
tad el senador Gomez. Mucho temo por él. Un periédico del
dfa logré llegarnos por arte de magia y supimos lo del ulti-
métum de los Estados Unidos, el ataque a Zacatecas y el Ma-
nifiesto de Félix Diaz. [Tarde piaste!

El notificador del primero de Distrito estuvo aquf en la
tarde a notificar a algunos diputados algunas sandeces,

Se dijo que algunos diputados del nuevo cufio se rehusa-
ban a aceptar el honroso cargo. iCon razén! Aquf se da cua-
rentena a la noticia, pues la mayoria de esos diputados son
de machete, es decir, autématas.

Se dijo también que, en vista dela gravedad de las cosas,
se nos propondria que nos retractdsemos de nuestra actitud
y hechos anteriores; que proclamésemos la honradez y patrio-
tismo de nuestros carceleros y nos restituirfan nuestros
puestos. Yo por mf sé decir que prefiero seguir aqui, con lo
cual no hago sino imitar a mi bueno y querido padre, que en
Morelia lo tuvo preso y hasta mandd encapillar el sanguina-
rio Méndez y no consiguié hacerlo reconocer el Imperio, ni
ceder en nada en sus ideas, [S{, padre mfo, procuraré imi-
tarte!

Y ya que Julio Verne, con su «Antifer», no ha logrado do-
mesticarme, veremos si Morfeo lo logra.

Jueves 6 de noviembre,

Asf como estoy de endiablado y molesto contra los que
de manera tan injusta nos han privado no sélo de la libertad
—eldonmés grande del hombre,—sino hasta de la satisfaccién
de cruzar algunas palabras con los seres queridos, vivo y vi-
viré reconocido al buen Julio Verne, el amigo de los jévenes,
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que fue mi mentor y mi mejor amigo, cuando yo pasé por
esa etapa de la vida, viviré, repito, muy reconocido, porque
de tal modo me entretuvo ayer con <Antifer», que no senti
tanto como debiera mis penalidades, y hoy <con El Castillo de
los Cérpatos», que en la <tertulia» estuve bien poco; y cuando
terminé la lectura, es decir, en estos momentos, son las nue-
ve y media de la noche.

Mi lectura sélo ha tenido tres interrupciones: una a las
once de la mafiana, en que me trajeron un ramo de garde-
nias que me mandd mi esposa, lo que me prueba que vino la
pobre a querer hablarme, engafiada por las promesas del fa-
riseo, y a la mera hora no se lo permitieron. Asfeomo ella se
ha de haber vuelto angustiada, asf me quedé yo a la vista de
aquella manifestacién de earifio. Otra interrupcién para co-
mer. Por ciertoque habiéndome tocado mi buen celador, me
permiti6 pasar a comer a la celda del presidente De la Garza,
de quien recibf previa invitacién.

Comimos lo més alegremente posible y charlamos mu-
cho hasta cerca de las tres, en que me volvieron a mi chique-
ro. Y a las seis de la tarde, en que subf al baledn a charlar a
gritos.

El actuario del juzgado primero se pase6 por aquf toda
la tarde notificando a diestra y siniestra sus sandeces,

El juez segundo estuvo llamando a varios a declarar no
8é qué majaderias y se permiti6 anunciarnos que mafiana nos
comunicaria. [Qué gracioso!

Fuera de estas grandes (!) novedades y de un regafio que
me di6é mi compatiero de presidio, el que todos los dfas barre
las celdas, el dia fue tedioso siempre que mi rszdn se esca-
pa del pico de oro de Julio Verne.

Le pregunté al mozo esta mafiana:

—4Por qué estis preso?

—Por una cortadita que le df en la cara a un Tal,

—4Y qué tiempo estuviste sin ver gente?

—Dos meses ocho dfas.

—iAprieta!

Miés tarde, y porque lo trajerona barrer mi celda, se mo-
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lest6 y no sé qué me dijo. Yo no le hice aprecio y me escapé
un minuto al corredor.
Y hasta mafiana.

Viernes 7 de noviembre de 1913,

Los ruidos de anoche, en que las palancas que sirven pa.
ra remachar las puertas de las celdas funcionaron a su sa-
bor, tenfan un objeto: abrir la celda del diputado Valentin
del Llano. |A esas horas y en los tiempos que corren! Cual-
quiera pensard que Del Llano preparaba aquf una tremenda
conspiracién; que facilitaba parque a los zapatistas, ya que
es representante de buen nimero de ellos, puesto que es di-
putado por Morelos; que se carteaba con mister Lind o con
Félix Diaz. Pues no sefior, el motivo era mucho més serio: Va-
lentin del Llano, el simpdtico morelense, chaparrito y comu-
nicativo, ha cometido el enorme delito, la horrenda infamia
de.... (ise resiste la pluma a describir esto, pero es forzoso,
hay que decir todo, lo grande y lo pequefio): Del Llano tenia,
tenfa en su pupitre de la Cdmara, unos insulsos versitos que
se ocupaban de politica, que citaban el nombre del «Chacal
de América».

Y aunque explosivo tan peligroso fue recogido al dia si-
guiente de nuestra captura, es decir, hace casi un mes, no
lo habfa observado bien nuestro juez, porque es miope.

Comprobado semejante delito y por si el mismo Del Lia-
no siguiera fecundo, se le mand6 sacar de su ceida, y de no-
che, para revestir de mayor seriedad tan importante diligen-
cia, fue conducido a otra crujia, tal vez a la que ocupan <El
Tuerto Morales», <Kl Agachado», ete.

‘oincide tan valiente determinacién con la absolucién del
pobrecito de Zepeda, el exgobernador del Distrito que por
inocente diversion y laudable pasatiempo mandé fusilar, en
Belén, al millones de veces asesino, ladrén, ete., ete. de Ga-
briel Herndndez. iBendita sea la justicia, sobre todo ahora
que radica en catélicas manos!

Ya por fin nos comunicaron y nos dejaron hablar con

nuestras familias. iLoado sea Dios!
Tomo I1,—35
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Hubo esparcimiento, juegos de pelota, bafio y noficias.

S6lo un borrén dejd, un galardén méds para la diadema
de la ciega de la balanza: Alardin, Rojas, Ugarte, Reynoso,
Galicia, Sarabia, Palavicini y Borrego siguen incomunicados.

Comunicaron al senador G6mez, a quien yo crefa libre.

Se reunieron a nosotros en el patio el general Servin,
preso por indicios de sospechas de conato de rebeli6éun; Chi-
rinos y otros, y hasta un rechoncho hijo de Pelayo, que ensu
lenguaje pintoresco, salpimentado de mofios y patetas, nos re-
firib el acto de su aprehensién. | Mi madre, ni a Topete!

Emprendi de las cinco de 1a tarde para acd la lectura de
<El Gran Oriente», por Pérez Galdés. Mehainterrumpido un
principio de «tertulia» que no se formaliz6. Como el dia fue
nuestro, la noche la dedicamos a los libros y al suefio; tam-
bién he ofdo frecuentemente golpes en una puerta: algin com-
pafiero que estaba enfermo y que primero se morira o des-
truird la puerta que acuda alma viviente a ver qué le pasa.
Hay que confesar que aquf las cosas se saben hacer concien-
zudamente. iAbur!

Sdbado 8 de noviembre.

Por més que pated y grit6 elenfermo deanoche, Aguilar,
y que le hicimos coro, nadie acudi6 a ver de qué se trataba.
El enfermo, que tenfa un fuerte célico, tuvo que aguantario
hasta las cinco, hora en que un celador fue a ver de qué se
trataba, di6 parte y después de las seis trajeron un cocimien-
to de manzanilla y, como lo traia otro celador, se io dejé a An-
cona; éste no oyo lo del enfermo, y hasta las siete que empe-
zaron a barrer supo Ancona quién era el enfermo y le man-
d6 la manzanilla,

Aquf ha de regir el mismo principio que regfa en Michoa-
cdn en tiempo de don Aristeo Mercado, y que, sin duda, han
puesto nuevamente en boga los conservadores que alli se
aduefiaron del Gobierno. Es el caso que, condolido el doctor
Adalberto Santin, de Maravatio, de los pobres presos que
habfa en la cdrcel de aquella poblacion, fue a ver a Mercado
y le dijo:
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—Sefior: hay tal desaseo en la edrcel, tal cantidad de mi-
crobios de la tuberculosis, que mds de un cincuenta por cien-
to de los reos que pasan en ella algin tiempo enferman de
esa terrible enfermedad; serfa, pues, conveniente que autori-
zara el Gobierno el gasto necesario para reformar la cdrcel.

—iNo, hombre!'—contesté Mercado;—pues cqué usted

Exactamente eso han de pensar nuestros opresores. Di-
s4n: €la Penitenciaria no es hospital>. Y nos dejan morir co-
mo bestias.

Mi suefio fue inquieto, no sé si por las penosas reflexiones
o por el prolongado encierro, y pude oir a media noche repe-
tidas detonaciones y lamentos lastimeros; perono pude saber
si fueron dentro o fuera de la cdrcel. (Felices tiempos!

A las ocho de la mafiana que nos llevaron al patio tuvi-
mos la satisfaccién de que llevaran también a los que habian
tenids incomunicados desde el primer dfa. Por tanto, tuvi-
mos dia de fiesta.

Las visitas nos confortaron mucho.

Las noticias del dia nos hicieron concebir gratas espe-
ranzas.

Fui invitado a comer en com pafifa de Alareén y de Anco-
na. Un verdadero banquete. Charlamos animadamente y ha-
blamos de la incierta salida de aqui.

iQuién habfa de decirnos que estdbamos en un banquete
de despedida, pues ellos fueron puestos en libertad por la
tarde. mediante depdsito, segiin supe, de trescientos pesos
cada uno! [Qué cerca estuve de la libertad!

Aunque mucho me regocijé la salida de mis compafieros
y me sirvi para esperar la ce reanfa de la nuestra, sinembar
go, hay alegrfas que dafian. Y yo no sé por qué, cuando fui
encerrado en la noche, la pdgina de Pérez Galdos que abri,
me trajo las siguientes amargas expresiones, que tanto pu-
diéramos decir: «Todo aquello en que pongo los ojos se vuel-
ve negro, Simicorazon se apasiona por algo, persona o idea,
la persona se corrompe y laidea se envilece. Conspiro, y todo
sale mal. Deseo la guerra, y hay paz. Deseo la paz, ¥ hay gue-
rra. Trabajo por la libertad, y mis manos contribuyen a mo-
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delar este horrible monstruo. Quiero ser como los demds, y
no puedo. En todas partes soy una excepcién. No hallo fuen-
te alguna donde saciar la sed que me devora. {Amigos? Nin-
guno me satisface. iArtes? Las siento en mi, pero no tengo
educacién para practicarlas. éAmor? Siempre que me acer-
co a 6l y lo toco, me quemo. ¢Religion? Los volterianos me la
han quitado sin ponerme en su lugar mds que ideas vagas....
Dios mfo, 4por qué estoy tan lleno, y todo tan vacfo en derre-
dor de mi? iEn dénde arrojaré este gran peso que llevo enci-
ma y dentro de mi alma? Voy tocando a todas las puertas y
en todas me dicen: €Aqui no es, hermano; siga usted ade-
lante....>»

Afortunadameate el entusiasmo de la tertulia me arrancéd
el libro de las manos; y con razon, si los recién comunicados,
entre ellos mi amigo el coronel Vito Alessio Robles, acababan
de ocupar las celdas vecinas a la mfa y contribuian con su
contingente, Se elev) tranquila, como gaviota herida, la voz
de Sarabia, el que seis o siete veces ha arrastrado los grille-
tes por su amor a las ideas nuevas, y esparci6 por el ambien-

te un crespén de melancolfa. Cantaba «Las golondrinas de

Ulda>, que lo acompanaron a llorar en aquella prisién inicua.
Palavicini recité versos suyos, muchos otros lo mismo,

y yo terminé por contagiarme y recité los malisimos mios.
Ya para dormir diré con el poeta:

«Quién el ol de mafiana vera?

Domingo 9 de noviembre.

Asf como en el campo los gorriones, los tarengos y las
urracas apenas columbran la primera claridad del dfa por el
Oriente, gritan y cantan con gran estruendo, como satisfe-
chos de la vida, asf en esta férrea pajarera las urracas, repre-
sentadas por Ugarte y Alardin, nos dieron mafianitas y no
hubo poder humano que los callara.

Hechas las faenas de casa y después de las ocho, me
reun{ con mis compafieros en el patio. Kmpefié conversacion
con Alessio Robles y a poco el senador Gomez fue a saludar-
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me. Los presenté, y era de ver la satisfaccién con que se co-
nocieron. Los dos dijeron:

—Ya tenia noticias de usted, aunque no tenfa el gustode
haberle hablado.

—8Si, aniadia Alessio: usted y yo fuimos enemigos, cru-
zamos los aceros en Casas Grandes.

—No olvido, decia GoOmez, aquel momento en que segu-
ros nosotros, los maderistas, de aduefiarnos de Casas Gran-
des, que defendia el hoy general Valdés, y ya cuando la vie-
toria nos sonrefa, fuimos sorprendidos por los federales de
sarcfa Cuéllar,

—De los que era yo jefe de Estado Mayor.

—iY nosotros, que como Napoleén, habiamos dicho: al-
morzaremos a las nueve en Casas Grandes!

—[Cuéntos actos de valor de parte de los mexicanos! iA
fe que la compafifa de norteamericanos!

—(Creimos que en la acci6n habian quedado Raul Madero
v Garibaldi.

—S8e nos escaparon por la noche.

—Al dia siguiente nos alcanzaron a don Pancho y a mi,
que reunfamos a regular distancia de Casas Grandes a los
dispersos.

—Yo tengo correspondencia de don Pancho y de todos
ustedes, pues en mi poder cayo.

—También yo tengo muchos telegramas de usted que lo-
gré interceptar.

Decia GOmez:

—Hirrington, el jefe de los norteamericanos, la vispera
del ataque a Casas Grandes me regalé esta pluma fuente, con
la que escribf el pliego por el cual se le pedia a Valdés la
rendicion de la plaza, pliego que no llegb a sus manos; por
cierto que Harrington, al darme la pluma, me dijo:

—Ser4 un recuerdo, pues presiento que moriré en el
ataque; como sucedio6 a los primeros disparos.

Sigui6 amena e instroctiva conversacion sobre tantos su-
cesos que han ocurrido en México desde entonces y en los
cuales han participado ambos. Poco a poco se generalizd la
conversacion entre los que estdbamos y los que iban llegan-
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do, muchos de los cuales también han presenciado multiples
Sucesos.

La comida la hice con el licenciado De la Garzay con Cas-
tillo Negrete.

Duarante la comida, el roméntico Negrete, sobrino de Po-
lavieja, nos refirié su interesante naufragio frente a las Azo-
res, sus penalidades y sorpresas alli, que merecen apun-
tarse.

El buque francés en que Castillo Negrete hacfa su viaje
de recreo de Europa a México, comenz) a hacer agua. El ca-
pitdn ech6é mano a las bombas; pero no pudo vencer el tur
bi6n, que se metfaal vientre del barco. Viéndose perdido, vird
a babor v enfil6 hacia las islas Azores. Al cuarto dia de lenti-
sima marcha, el barco se paré y comenzl a hundirse en me-
dio de la angustia y desesperacién del pasaje. Faneioné la
telegraffa sin hilos. El primer barco que recibi6 un mensaje
se excusé de ir en auxilio. Pero el segundo sf fue y llegé a
tiempo de remolear, al que se ahogaba, hasta las islas cita-
das. Mientras un buque ya pedido llegaba por el pasaje, éste
se ocupsh en pasear por la isla a cuyo abrigo estaba por sen-
dos dfas.

Un dia que invitaba al romanticismo, Castillo Negrete se
apart6 de sus compafieros de viaje, hizo un gran saludo a la
encantadora circasiana Olga, queibaen una <troupe» bohemia,
y se lanz6 a un lojurioso bosque de magnolieros, que embria-
gaba con el perfume de sus flores. Fue talel encantode aque-

lla naturaleza nueva para él, que atrafdo aqui y alld por nue-

yos y encantadores paisajes, se alej6 mds de la cuenta de la
bah{a en donde el barco descansaba, metido en el dique seco.
Un roido entre la verde y espesisima maleza y un extrafio
silbido, le hicieron pararse de golpe: una amenazadora vibora,
verdiosa y de manchas leonadas, saltaba junto de él. Ya en-
tonces iba en un suelo medio pantanoso y con trabajo pudo
correr.

Entonces le vino la conciencia de la realidad, pues hasta
entonces habfa marchado en brazos del ensuefio. Traté de
retroceder; pero se encontrd perplejo al no saber el rumbo

LO8 DIPUTADOS 551

que deberfa seguir. {Tanto asf se habia alejado de su base de
operaciones!

El miedo a Jo desconocido, el horror a la soledad, el es-
panto dejado por la vibora, le hicieron gritar con todos sus
pulmones en busca de un sér humano que le ayudara, Des-
pués de mucho gritar, oy6 bastante lejos el ladrido de un pe-
rro. Alld fue hacia aquel eco.

Donde hay perro, hay hombre. Salvando obstfculos y lle-
no de temor pudo llegar adonde estaba el perro, que era don-
de estaba el hombre: un cabrero. Chapurrando portugués se
hizo entender de aquel bimano, que lo condujo 8 un camino.
Castillo lo signi6. A poco fue alcanzado por unos arrieros, con
quienes hizo conocimiento, y lo condujeron a una rancheria, a
un humilde bohio de cabrero, donde fue bien recibido, le die-
ron cena y cama.

Al dfa siguiente pregunt6 por el pueblo més cercano.

—Siete Ciudades, le dijeron, estd muy cerca.

Le dieron el rumbo y lo despidieron con afecto.

Penetr6 a una garganta como de 300 metros de anchura
y, al salir de ella, se encontr6 en ¢l lubio de un enorme embu-

do, en el fondo del cual, muy profundo por cierto, se vefan

unos charcos de agua y unas pequefiisimas casitas.

Todo se vefa pequefio desde aquella altura. Como el ata-
jo echaba hacia el fondo, hacia alld foe Castillo, siguiendo las
curvas caprichosas de un caracol. Dur6 cuatro horas en bajar.

Asegura que Siete Ciudades, que deberfa llamarse Siete
(asas, estd bajo el nivel del mar, es decir, que si el mar pu-
diera penetrar allf, lo ahogaria; pero se lo impide el enorme
cerco de montafias que forman la cresta dei embudo.

En una casa encontrd hospitalidad. La duefia, una ancia-
na limpia, simpdtica y romdntica como él, hasta en el nom-
bre—figurdos,sellamaba Florinda—lo recibié amablemente, le
di6 de comer y de beber, le llevo a su linda nietecita de tres
afios para que con sus monadas lo alentara, y le combati6 la
fiebre del cansancio con un buen masaje dado & mano, y suavi
zado con un cocimiento lechoso de unas hojas como de higue-
rilla.

Castillo Negrete revivié con la friccién, el alimento y los
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mimos, y hasta se puso tierno en presencia de la nifiita, que
le recordaba a su tierno hijo, que tan lejos lo esperaba, y es-
cribi6 «Primavera y ocaso», una prosa rimada, dice él, un
calentamiento de corazon.

Al dfa siguiente, y bien aleccionado por la albeante Flo-
rinda, emprendi6 el camino de la bahfa. Ascensi6n penosisi-
ma por el embudo, que entonces le parecié mis bello y més
embriagador con su soberbia vegetacion.

Arriba, un espectdculo tnico, fantastico, imborrable. A
sus pies, en el fondo, Siete Ciudades. Por fuera el inmenso
mar, v en la cresta, lo increible, lo ingudito y maravilloso.
iSiete voleanes en erupeion!

Pasada la gigante emoci6n, descendié facilmente a la
bahfa, en donde le esperaba un tirén de orejas del capitdn del
barco y de sus compafieros de viaje, por haberlos tenido lle-
nos de angustia y azorados por su desaparicién de dos dias.

Famosa aventura que amenizé nuestro banquete.

Y como no hay tertulia y ya es muy tarde, me voy a
dormir.

El hecho de no haber tertulia es muy significativo; pues
no hubo porque no tuvimos visitas y sf malas noticias. La
tertulia es el termoOmetro de nuestros corazones.

Lunes 10 de noviembre,

Me parece que soiié en la parracién del ndufrago de las
Azores, el sefior de siete sangres, es decir, que lleva siete ve-
ces el apellido de Castillo Negrete, pues en su familia no se
ha casado ninguno casi con extrafios a ella.

Me imaginaba en el paralelo 39° latitud Norte y 30° lon-
gitud Oeste de Parfs, y vefa las siete principales islas del gru-
po de las Azores, cuya capital, segin me dijo el ndufrago, es
Ponta Delgada, cerca de la bahfa en que se refugi6 el barco.

Me parecié aspirar el perfume de las magnolias, ver los
siete voleanes, Sete Cidades y hasta Sao Paolo, la patria de
Braiza, el primer presidente de la repiblica de Portugal. En
sintesis. cuanto me habfa contado con su entusiasmo andaluz
el companero Castillo.
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Pasé la mafiana como de costumbre, monétona, y no hubo
més cosa que llamara la atenci6n que la vista a gran altura
en la atmésfera, de muchos pedazos de papel blanco,que mu-
chos opinaron que eran gaviotas. iFelices ellas!

Com{ con los doctores Barrers y Balderas Marquez, cuyo
optimismo no pudo borrar mis obscuras impresiones.

Las noticias, a mi modo de ver, son malas, aunque muchos
compafieros crean que son buenas.

Por la tarde fui llamado a visita: era micufiado, que habia
obtenido especial permiso para hablarme y que yo mucho le
agradeci. Vino con el doctor Ortiz. En la escuela, que es don-
de recibimos las visitas, estaban <El Tuerto Morales» y <El
Agachado», con sus familias.

Cuando en el patio notaron que fui llamado yo y a poco
rato Reyes y Vera Estafiol, todos se alentaron creyendo que
se trataba de la libertad general, puesto que llamaban a los
jefes de grupos parlamentarios.

Pronto salieron de su error cnando vieron regresar a
Vera v a Reyes con el director de la Penitenciaria y a poco
a mi, pues mi visita durd media hora.

Aproveché la presencia del director paraabogar por Lla-
nito; pero nada conseguf, porque el juez Garcfa habia dado
sus instrucciones especiales. También le dije al director que
me habfan robado el traje menos malo que posefa y algunas
otras cosas. Con cristiana simpleza me contesté que algunos
dias entregaban al que los pedia, en la puerta, nuestros obje-
tos, sin identificar al que tal hacia; pero que ya habia puesto
remedio. Fue mds consciente de su deber mi celador Arroyo,
a quien le habfa hecho la misma queja por la mafiana, pues
me dijo que él iba a dar parte a sus superiores para que hi-
cieran las averiguaciones necesarias, y que él estaba seguro
de que pareceria ini traje. Lo dudo.

[ atm6sfera pesa. No hubo tertulia, Hay tristeza. Las
buenas noticias del sibado nos hicieron dafio, nos indigesta-

ron y ahora estamos sintiendo los efectos. Me ocupo, pues,
de Pérez Galdés, cuyo <7 de julio» acabo de leer y ya estoy
empefiado en <Los cien mil hijos de San Luis». Por cierto
que encuentro un pasaje que tiene su parecido con nuestra
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situacion politica nacional. Espafa frente a Europa, que pre-
tendia intervenirla para acabar sus desOrdenes del afio 22. El
Gobierno espafiol desafiaba a Europa.

«8{, sefior, la desafiamos, decia Sendoquis>».

Ahora se recuerda mucho la guerra de Independencia;
pero yo digo, con Cervantes, que nunca segundas partes fueron
buenas.

También se refiere el antor a nuestro gran Minaal hablar
del tio de este general, don Francisco Espoz y Mina. Dice
que el dltimo <tuvo por maestro a su sobrino, un seminarista
calaverdén que empez6 su carrera persiguiendo franceses y
Ia acabd fusilado en América». !Bizarro y querido calaverén!

Ya sali6 libre R6mulo de la Torre. Grano a grano....

Hasta mafiana, porque hoy, que hace un mes de nuestro
encierro, no hubo cosas notables. Pocos dfas las hay.

Martes 11 de noviembre.

El dfa més mon6tono y uno de los mas cerueles. Tenemos
un mes y un dia de presos: y regin todas nuestrasnoticias,
deberemos considerar como desvanecidas muchas esperan-
zas que nos habfamos forjado. Lo més que conseguiremos se-
ré ir saliendo uno por uno bajo fianza. El juezprimero, ante
quien solicité amparo y que no es un cafre como el segundeo,
ya cité para audiencia el dia pasado mafiana. Veremos.

Ya terminé <Los cien mil hijos de San Luis», de Pérez
(Galdés. Cuando cita a Aleald Galiano y lo deseribe mostréin-
dolo tan feo como era, pero tan grande orador, y recordar al
no menos feo y gigante tribuno Mirabeau, me pasa por la
imaginacion, toute proportion gardee, nuestro pillo Querido
Moheno, feo como bola de sebo recogida en basurero; pero
tan oportuno en la tribuna. Y yo creo que él sf se suefia igual
a Moheno y a Alcald Galiano.

Pérez Gald6s me recuerda dos épocas: la de estudiante,
cuando lel su primera obra, «Marianela», en compafifa del ma-
logrado poeta Benjamin Arredondo, en los dfas del antirre-
eleccionismo de 1895, que me costé prisién, lo mismo quea
otros estudiantes, entre ellos José Inocente Lugo, que hace
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poco fue gobernador de Guerrero. El comité estudiantil de
enfonces, en Morelia, tuvo como ultimo presidente a Lugo,
estudiante de leyes; a Juan Arriaga, vicepresidente, estudian-
te de medicina, y a mf, segundo vice, estudiantede prepara-
toria. [Ya es vieja mi tendencia! «Angel Guerra» es otra obra
del mismo autor, que lef en las agonias del Gobierno del
Apbstol.

Como es natural, nadie habla y apenas son las ocho de la
noche.

Por tanto, pediré al suefio algin alivio.

En estos momentos me acuerdo de otra obra de Galdds,
que es para mi el recuerdo de otra época, «Trafalgar», que
lef en el seminario de Morelia con los hoy padres Luis Laris
y José Covarrubias.

Miércoles 12 de noviembre.

Hoy se batio el <record» del «canard» entre nosotros. Ape-
nas salimos al patio, un compafiero digno de crédito nos dijo
que anoche le habian avisado que las potencias extranjeras ha-
bfan ejercido tal presién sobre Huerta, que lo habfan obligado
a renunciar y que ya era Presidente don Luis Méndez; y
para colmo de dicha nuestra, serfa reinstalada la Cdmara el
dfa 15 del actual. Yo siempre en politica procedo con criterio
pesimista y no tragué el anzuelo; pero hubo regocijo general.
Las visitas que tuvimos nos dijeron que habfa mucha exage-
racidon en tales noticias y asi va resultando.

Y a propoésito de visitas, es muy grato tenerlas como la
que ayer tuvimos: del doctor Silva, tan amable y humanitario
como siempre, y la del muy querido fil6sofo Agustin Aragon,
hoy.

Rodolfo Reyes tuvo la feliz idea de reunir entre nosotros
una cantidad para darla a la familia de un pobre celador, que
anoche se cayd de la azotea y se mato.

Ya Ortiz Rodriguez, ayer, habia hecho otra colecta para
ayudar a otro celador que estd preso en Belén y que nos ha
tratado con amabilidad: se apellida Orozee.

Tuve gran banquete. Nos reunimos a comer en la celda




