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roto una de tus argollas y ha arrancado á tu corona 
una de sus espinas. Del fondo del sepulcro donde te 
habian enterrado , te levantas resplandeciente de 
libertad, mostrando en tus heridas que has padeci
do por la justicia y por la humanidad. Ya hoy po-

• tees el fruto de tu trabajo, un hogar, una familia, 
una ley civil igual con tus señores de ayer; y la de• 
mocracia, ;oh eterno mártir de la historial te vol
verá tu íntegra personalidad, te dará todas las con
diciones de tu derecho, asegurará por la libre aso
ciacion un espac;io, st, un espacio inmenso á la acti
vidad de tu alma, y te alzará triunfante sobre los 
despedazados restos de todas las injusticias y de to
das las tiranías. 

XX. 

,. 
La democracia que profesamos, Jéjos de ser anti

religiosa, como pretenden ñuestros enemigos, es 
esencialmente cristiana. Muchas veces he escrito 
sobre esta tésis, en la cual nunca insistiré bastante. 
Siempre he amado la libertad, como la esencia de 

' mi vida~ pero siempre he amado el cristianismo, 
como la única esperanza de mi alma. No, no puedo 
creer que mi espíritu se haya de perder como una 
gota de agua que se evapora; porque mi espíritu, 
desasosegado, inquieto, triste en este mundo, nece
sita del seno dfl Dios para dilatarse y encontrar la 
paz que tanto abela. Sí, la libertad ha descendido 
del ciclo, la libertad es cristiana, la democracia es 
la aplicacion social del cristianismo. Sobre este pun
to escribía yo lo siguiente á un amigo querido de la 
inf?ncia, quo acababa de entrar en el sacerdocio, y 
que al darme esta noticia, poco despues de haber 
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yo pronunciado mi discurso d71 teatro de Oriente 
en 1854, me afeaba mis ideas democráticas. Perdó
nenme mis lectores, y tambien la persona que reci
bió esta carta; pero en ella veo resumidos todos los 
motivos de mis creencias: 

•Querido amigo: Me noticias que has entrado en 
el sacerdocio. Bien sabe el cielo que envidio la tran
quilidad de tu alma, y queme alegro deque no haya 
vacilado ni un momento siquiera tu vocacion reli-

' giosa. En esa vida de heróicos sacrificios, de cons
tante abnegacion de tí mismo en aras de tus herma
nos, podrás encontrar un bálsamo que apacigüe 
todas las pasiones de la juventud y que cierre todas 
las heridas del desengaño. Es muy hermoso vivir en 
perpétua comunicacion con el cielo; sentir todos los 
dias descender el espíritu de Dios á la conciencia, 
mirar el mundo como una sombra que huye; reco
ger en el pecho las lágrimas de todos los desgracia
dos; sostener al que vacila, alentar al que duda, es
clarecer al que niega; acompañar al hombre desde 
la cuna hasta el sepulcro con la oracion y la caridad; 
ver la fé dirigiéndonos como un ángel en nuestro 
camino hácia la eterna patria del alma, •y CSP.Crar, 
despues de la muerte, un seguro eterno en el seno de 
Dios, cuyo amor únicamente puede llenar el inson
dable abismo de nuestro desgraciado corazon. Sf, 
amigo mio; yo aquí no he olvidado nuestra fé, que 
guardo como el aroma del alma. Aun recuerdo 
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aqµellos dias tranquilo:; en que, lleno el pecho de 
alegrfa y la mente de cariñosas ilusiones, subíamos 
al santuario que los labradores adornaban con los 
tesoros del campo, y despues de orar, sentíamos 
más dulcemente correr la vida, . aquella vida tan 
pur.a como el cielo que centelleaba sobre nuestras 
c-abezas, y tan risueña como el plateado mar que se 
rompía á nuestras plantas. Aun recuerdo que nues
tra alma, no estaba en nosotros; se cernía sobre IAs 
flores como la mariposa, y se elevaba al ciclo como 
el águila. Cuando volvíamos de nue~tros inocentes 
juegos, la campana que saludaba el último iesplan
dor del dia, nos juntaba á todos en mística oracion, 
y en la primer estrella de la tarde, que solitaria bri
llaba en el desierto cielo, creíamos ver la :.agrada 
imJgen de María, tal como nuestra mente la pintaba 
en sus ensueños; y aque!Ja imágen, invocada por el 
rezo de nuestras madres, entornaba nuestros párpa
dos y recogia amorosa nuestra última plegaria. Sí, 
nuestra vida era puramente religio~a; adorábamos 
la religion en nuestro hogar, en nuestras fiestas; la 
aprendíamos en el corazon de todos los séres queri
dos; la veíamos practicada en el campo por los po
bres jornaleros, que al volver de sus faenas, despucs 
de abandonar los instrumentos de labranza y reco
ger el ganado, rezaban á la puerta de la casa, como 
el naveganteque, 'al descubrir desde léjos el santua
rio de la Vírgen, se arrodillaba en su barco, seguro 
de que su manto habría sido"en su au.;cncia el am-
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paro de.su mujer y de sus hijos; y as{ creíamos que 
el rumor de la·s hojas, de las olas, de las brisas, de 
toda la naturaleza, era una inmensa, una amorosa 
oracion que todos· los séres, desde la luciérnaga has-: 
ta la estrella, desde la arena que removia la inquie
ta ola hasta el fuego del sol, enviaban agradecid~s i 
su Creador. ¡Y tú has creido que esa luz se ha apa
gado en mi alma, y lo has creido al leer mis di-. 
cursos y mis artículos, y no has visto que mis ideas 
políticas se derivan inmediatamente de mis ideas 
religiosas! Dt la santa idea del Dios único, que de 
un poco de barro hizo nuestros cuerpos, y de un 
suspiro de sus labios nuestras almas; Dios, que quiso 
qµe la humanidad fuera una familia con un solo 
padre; de esta santa idea de la unidad de Dios se de
riva, como los rayos de luz se derivan del sol, la 
unidad de la justicia, la unidad del derecho, que yo 
quiero para todas las clases, lo mi.mo para el pobre 
que para el rico; porque así solamente la justicia y 
el derecho pueden asemejarse en esta vida á su eter
no modelo, que es nuestro Dios. 

La lihertad, esa libertad que tanto te asusta, es 
tam bien de orígen cristiano. ¿ Cómo puedes exigir 
al hombre la responsabilidad de sus acciones, si el 
hombre no es libre? ¿En virtud de qué principio de 
justicia le impones un castigo, 6 le prometes un 
premio, si pobre esclavo, como la fria piedra, no 
puede tener ni libertad, ni de esa libertad concien
cia? ¿Por qué le aconsejas, le amenazas, le babias, 
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le predicas, le persuades, sino por el convencimiemo 
íntimo que tienes de que Dios ha dejado á la volun
tad del nombre la,direccion de su vida? Sí, tú y yo y 
tódos somos libreS'. Podemos evadir, quebrantar las 
leyes; podemos caer por nuestra propia voluntad en 
los abismos, y por nuestra propia voluntad levantar
nos hasta el cielo. En esto el hombre que pelea, el 
hombre que con el cincel de su voluntad puede fór-• 
marse interiormente, es muy superior á los ángeles. 
No te asustes, no lo digo yo; lo dice San Agustin. 
Si la libertad numan, te asusta, querido amigo, · 
tanto, rasga tus vestiduras sacerdotales, y pide á1 
Dios que te dé la felicidad de esas olas que se estre
llan á la puerta de tu casa, sin poder nunca resistir 
al ímpetu del viento, 6 la felicidad del ruiseñor que 
canta en tu jardin, sin conocer acaso la dulzura de 
sus melocilas ni el encanto de sus arpegios. El 
Evangelio nos lo ha dicho. Dios nos ha dado una 
revelacion, "porque somos libres; ha puesto un cielo 
sobre nuestra cabeza y el fuego devorador á nuestras 
plantas, porque so~os libres; ha abandonado su 
trono de estrellas y ha venido aquí á morir por nos
otros, porque SOIJ\OS libres; nos pide amor, virnid, 
fé, porque somos libres; y en veraad te digo, que · 
así como la libertad se cumple en la religión y en Ja 
naturaleza, debe cumplirse en Ja sóciedod, para 
qu~ rel hombre sea dueño de su destino y artífice 
de todas sus obrar Quiero la libertad, que está re
gada con la sangre'de Dios. 
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e Pero aún te parece peor la palabra «igualdad;• 
seglln dices; esa palabra, que es el verdadero secreto 
de la democracia: Al oír igualdad, ves ya el comu
ni~o asomando la cabeza; el comunismo, que en 

· ~rdad es' la barbárie. La igualdad democrática es 
como la igualdad cristiana, como la igualdad reli
giosa; y por lo mismo, no debe' poner espanto en 
niogun pecho humano, y , mucho ménos en el pe
cho de un sacerdote. Dios da á todos los hombres 
una misma ley, una misma revelacion, y despues 
juzga á cada uno segun sus obras, segun sus méri
tQS. La democracia, que es la consecuencia del 
cristianismo, quiere una ley, un derecho igual para 
todos, y deja luego á la libertad del hombre el des
arrollo desigual de su¡ voluntad, de su inteligencia 
y de sus fuerzas. Y en estó consiste la armonía social: 
porque así el filósofo se entregará libremente á estu
diar su pensamiento; el artista, á entonar sus cánti• 
cos, á reproducir con su inagotable espíritu creador 
las obras del Eterno; el industrial, á domeñar las 
fuerzas ciegas de la naturaleza; el labrador, á herir 
la tierra con su azadon, tan prodigioso como la vara 
de Moisés, que sacaba agua de la~ peñas; y todos, 
igualmente considerados, con iguales derechos é 
igüales deberes, contribuirán á levantar un mundo 
de armonías, de amor, que · oscurezca para siempre 
el recuerdo de este mundo de contradicciones, que, 
lleva aún so~re sí el peso de muchas injusticia•s. 
¿Esta igualdad no es divina?¡ Ah! ¿Cómo no amas 
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la igualdad, cuando todos los días lees el Evangelio? 
El mismo Dios tomó nuestra forma y se sujetó á 
nuestras miserables condiciones. Rabia creado la 
tierra y vertido en ella la vida y la semilla de todas 
las cosas, y tuvo hambre; babia vestido á las aves 
con su rico plumaje y á los brutos · con sus varias 
pieles, y nació desnudo; babia encendido con su 
aliento el sol y las estrellas, y tuvo frio; babia de 
sus próbidas manos derramado los espumosos tor
rentes, y tuvo sed; babia creado al hombre de un 
poco de barro y de un soplo de sus labios, y se sujetó 
á la jurisdiccion del hombre y á su justicia, y di6 
su sangre para recastarle y redimirle de la más ne
gra de las servidumbres. En toda esa vida divina 

' 
que tantas veces hemos leido juntos y en un mismo 
libro, en toda esa vida divina resplandece la idea de 
igualdad. Descendiente de reyes é hijo de artesano, 
Jesus reunió en su persona todas las clases, porque 
vino á redimirlas á todas. Al pié de su cuna reunió 
á los déspotas de Oriente y á los sencillos pastoTTs 
del campo, como para mostrar que iban á concluir
se, descle aquel dia divino, todas las bárbaras anti
guas castas. Su palabra era un bálsamo para el afli
gido, un apoyo para el débil . No fué á las acade
mias á buscar por apóstoles á los sábios:' fué á las 
playas á buscará los pobres pescadores. Amenazaba 
al soberbio, y se detenia delante del niño y del an
ciano, y estrechaba contra su corazon á todos los que 
padccian. Los reveladores antiguos habían venido 
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para los sábios para lós poderosos; y Jesus vino para 
_ exaltar á los pobres de espíritu: y á los rtecesitados, 
y á los enfermos, y á los esclavos. Delante de su 
justicia como delante de su amor, no hubo ni ricos 
ni p&res, ni reyes ni' vasallos, sino hombres. Na 
tomó por atributo de su poder el oro y la riqueza~ 
tomó la pobreza y la rniseria como para sefutlar que 
si babia venido para todos babia venidó muy espe
cialmente para los pobres. Cuando, en la cruz, ago
nizante, suspendió su cabeza sobre el pecho, dejó su 
palabra en testamento á todos los desheredados, á 
todos los oprimidos; y los oprimidos y los deshere
dados le cuentan siempre entre sus hermanos y en
tre sus mártires. ¿Quieres una prueba más grande 
y más verd~dera y más elocuente de que la igualdad 
ante la ley, la igualdad ante la jll$ticia, la igualdad 
ante el derecho, como la igualdad ante Dios, son 
dogmas enteramente cristianos? 

Desengáñate, amigo mio, desengáñate, y abando
na muchas de esas preocupaciones que tienas. El 
cristianismo no le pregunta al hombre por su cuna: 
le pregunta por su vida y le estima segun obra. No 
le pregunta si es artesano, si eslabrador, si es jor
nalero; le pregunta sólo si cumple con sus deberes, 
si ama la virtud. Así, enseñándonos á compadecer 
.1 los pobres, nos ha mostrado que debemos ver en 
los pobres hermanos, hijos de Dios . . Ese pordiosero 
enflaquecido, sin hogar, sin padres, sin amparo, de 
quien me hablas, puede, si es fiel á Dios y á los 
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hom bres, llr.ur sobre &u frente uoa corona de estre
Jlas, m~s hermosa que todas las coronas de los reyes: 
Y sus 01 os, apagados por el hambre, pueden pene
~r la verdad absoluta y abismarse en el senp de 
Dios; y. su coraz~n menospreciado del mundo, pue
~e re~bir, como un vaso de bendicion, ese amor 
a~fimto que anima toda la naturaleza y es el alma 
de nueStre alma. ¡Ay! Pero tú, sacerdote del Señor· 
lú, que vienes á la tierra á ejercer el ministerio m¿ 
sub!imc que es dado alcanzar al hombre; tú, has • 
tltc1do en pobre cuna, has tea.bajado en el campo 
has consegui_do con el sudor de tu frente el pan d; 
!U padre anciano y de tus pequeñuelos hermanitos· 
'f . ahora,. si en la Iglesia hubiera esos privilegio~ 
ar1_stocrát1cos que hay en muchas sociedades, no p;,. 
dr1as consagrar tu vida purísima en el altar á tu 
Dios. Pues lo que nosotros queremos es la muerte 
de todos los privilegios; queremos que todos tos 
hombres sean libres, iguales y hermanos. . _ 

Despues de todo, nuestra doctrina es una doctrina 
de paz y misericordia, como el cristianismo. Yo he 
aprendido estos sentimientos, estas ideas, ahí, en el 
pueblo; son ideas de mi infancia. El poeta que 110 

~a visto la naturaleza, no puede cantarla; y el polí
ttco que no ha visto los pueblos, no sabrá nunca 
llna palabra de política. Cuando ve uno ah{ á una 
infeli~ mujer quitarse el pan de la h?ca para pagar, 
1'.°~ e¡emplo, Jos consumos, comprende toda la injus
ticia de esos tributos, que así van J caer, como una 
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maldicion. sobre los miserables, que comen mucho 
más pan que los ricos. Cuando ve uno que el pobré 
no tiene ni voz ni voto en las cuestiones municipa
les, y que muchas vei:es le imponen costosos sacrifi~ 
cios sin consultarle, se indigna contra nuestra orp 
nizacion política. Cuando llega el día de ia quinta1 

y el pueblo cae en inmenso duelo, y se cierran Ju 
puertas. como si temieran dar paso á la fatal nueva, 
y el azat decide la suerte, la :vida, el sustento de una 
familia; cuando se ve :1 la pobre jóven palpitante, 
esperando si le arrancarán de su lado al sér que 
ama; á la madre, á la madre, pálida, desencajada, 
con los ojos secos, los labios cárdenos y el mirar er• 
rante; preguntando por su hijo. por el hijo de sus 
entrañas, que no yerá más en la 'tierra; en "eSos dias, 
rquc yo recuerdo con horror, en esos dias todo el 
mundo se hace demócrata; tú mismo, deja hablar al 
corazon. y dime si no Jo has ~entido así al leer esn= 
recuerdo; como que tu pobre madre estuvo á punto 
de perder el juicio, cuando sucedió la desgracia de 
tu hermano. · 

No quiero molestarte más. Medita esta c:irta, y ;ye
rás que 'es verdad cuanto te digo. La rcligion no es 
contraria á ningun derecho, no es enemiga de ni~ 
gun progrcs<,. Como verdad ubsoluta, está sobre t()o 

das lis verdudcs; como poder infinito, -sobre todos 
os poderes. L~ quc'izan la bandera religiosa par• 

hacer prosélitos políticos, son enemigos ele la rel¡. 
gion, y por hipócritas son los mercaderes que Jes\11 
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arrojó del templo. Jesus fué misericordioso con la 
adúltera. paciente con el usurero; perdonó á la pros
tituta y al ladron arrepentido; pero á esos mercade
res, que comerciaban en el templo, los arrojó igno
miniosamente de la casa de su Padre. No quiero, 
pues. que consideres enemigas de la religion estas 
doctrinas mias, no quiero. Mi único deseo es, tor
nará ver esos felices campos. Y sen tiria mucho que, 
~uando me cobijara ese cielo, cuando me rodeara ese 
mar, cuando me recibieran esos hermosos campos, 
creyeras que yo había perdido la fé de mi madre, y 
había olvidado nuestro ~ntuario y aquellos dulces 
cánticos de la niñez; y al abrazarme pensaras que 
abrazabas un impío, del cual te había de separar la 
muerte algun dia, cuando siempre hemos creido que 
las grandes y generosas pasiones de l1t vida se dila
tan hasta -la eternidad. Adios: te quiere mucho

Emilio. • 


