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¡anos. Y donde los tiranos pusieron cadalsos, la hu
manidad ha puesto altares; y las cabezas heridas han 
destellado al caer, como una chispa, el alma de in

finitas generaciones; y el pensamiento perseguido 
se ha levantado del fondo de las frias cenizas atiza
das en su daño, y ha cegado á sus mismos verdug05; 

• y lo que era ayer blasfemia, mentira, es hoy verdad, 
ciencia; y el hombre ha derramado muchas lágri
mas para lavar la sangre de los mártires que sacrifi• 
caron impíamentesus padres; porqúe el hacha, !abo-' 
guera, el martirio no alcanzarán, al pensamiento, 
puro, espiritual, y por lo mismo lib're, se cierne SO• 

bre la tormenta y el huracail y las sombras, y diri
ge su reposado vuelo hácia Dios, que es el eterno 
centro de las almas. 

1 1 

. . ,1 •• 

XV. 

1 , ,J 

La libertad de pensamiento se manifiesta social
mente en la alta institucion de la imprenta, que es 

. el gran pedestal de todas las ideas. Cuando el mon
do de la Edad Media caia, y se arruinaba el castillo 
feudal, rodando sus piedras so~re la , frente de la 
aristocracia desplomada; cuando el mundo griego 
lanzaba su último gemido en las orillas del Bósforo 

y entregaba su lira despedazada á Italia; cuando lá 
estátua antigua levantaba la cabeza resplandeciente 
de hermosura entre las ruinas, y suspendiaal mun
do con las armonías desconocidas que vibraban sus 
labios de mármol vivificados por el beso de mil 
artistas· cuando entre las ondas del Océano se alza-

' ba un nuevo mundo, quepa recia renovar los prime-

ros días de la creacion; cuando el pensamiento huía 
de las eSGUelas para enardecer con su soplo la con
ciencia humana y darle nueva vida; cuando nuestra 
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pers~nalidad, rompiendo tantos grillos como había 
arro¡ado sobre ella el feudalismo se d1'latab . , aycre-
c1~, e~t~nando nuevos cánticos, escribiendo nuevos 
pnnc1p1os de derecho, abismando su mirada e l 
éth · · n e er misterioso y contando los astros. cuand d' • , osuce-

1an todas estas maravillas que asombran. Dios 
p_ara contribuir á la obra de la libertad con 1~ efica~ 
c1a de su providencia, tocó la frente inspirada de un 
hombre con su dedo inmortal y le dió l d . • uz para que 
escubnera la imprenta, columna de nuestra razon 

que _se levanta serena é inmóvil sobre la contínu~ 
coment~ de ~os siglos. Desde el instante en que se 
descubrió la imprenta, debía entrar como un ele
me_nto_ necesario en nuestra sociedaa, como levadu
r~ indispensable en nuestra vida; porque no es po
s1 ble presci adir de esos hechos históricos• que son 

. como ~strellas fijas en el camino de la humanidad. 
L~ imprenta comenzó su carrera; clavó la rueda 

~el tiempo, para que no pudiese aplastar las grandes 
ideas, las grandes obras del ingenio' humano; unió 
unos p_ueblos con otros pueblos, por medio de la, 
comun1on del pensamiento; llamó á sí la historia i 
e~tcra, para que el hombre libre tuviese la cxperien- , 
c1a de todas las edades· salvó 'el alma de l . . . , os mismos 
que perec1an en las hogueras, arrancándole asf sus 
presas á la muerte; bajó al hogar· del campesino al 
taller del trabajador, á la choza del pobre, y ll~vió , 
sobre ~llos las lenguas de fuego de las nuevas ideas, . 
Y los hizo apóstoles de la revolucion¡ socabó poco 4 
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poco, cual }a' gota de agua qúe cae sobre una piedra, 
los fundamentos del absolutismo; y difundió en el 
hombre la idea de su dignidad y de su personalidad, 
y quebró, por último, la coyunda de los esclavos, y 
armando con su clava la revolucion triunfante, hizo 
para siempre imposible la negra tiranía. r P 

Desde entónces la imprenta entra en nuestra ci.: 
vilizacion, como un elemento necesario. Los partid<>$ 
medios, que todo lo profanan,· que todo lo destfu:. 
yen, han viciado la institucion de

1

la
1 

imprenta. Nb 
han comprendido que la imprenta debe ser libre 
como el pensamiento, que la imprenta debe ser an-! 
titética como la libertad. No han comprendido que 
las luchas en las ~sferas de las ideas matan las lu'; 
chas en la esfera de los hechos. No han comprendidÓ 
que quitar su libertad á la imprenta es lo mismo 
que quitar su equilibrio á las aguas. No han com
prendido que comprimir el pensamiento es lo mis
mo que comprimir el aire, y que el pensamiento se 
escapará siempre de su manos. No han comprendido 
que es más lógico quitar el juicio de todas las ideas 
á la conciencia, como hacía el absolutismo, que, 
concederle jurisdiccion sobre unas ideas, y negárse
la sobre otras. No han comprendido que su perse
cucion contra ciertos principios no alcanza más que 
extenderlos y propagarlos. No han compren?ido

1 

que es inmoral exigir el oro como único titulo _para' 
ejercer' el dere~ho. No han comprendido que la im
prenta 1sóÍo se combate con la impre'nta misma, 

1 
y 
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que el gran castigo del escritor, cuando falta , 8" 
deber, es el men05precio en que cae y el remor.ti. 
miento de su conciencia. No hao comprendido qtM 
crear una imprenta privilegiada es crear una imprenta 
fuerte, una imprenta tiránica . No hao comprendido 
que el pen~miento castigado lleva una aureola ck 
martirio, que es una corona de gloria. No han com
prendido que, cuando un e¡critor en,eña una herida 
del poder en su frente, enseña en ella la deb lidad 
del poder que le ha herido. Y como no han com
prendido todas estas verdades, que son axiomática.,, 
han hecho de la imprenta un privilegio, que como 
todos los privilegios es absurdo, y como todos lo., 
privilegios entraña la perturbacion, la anarquía; 
han hecho de la imprenta un arma terrible contra 
su mismo poder; han hecho de la imprenta, ele
mento de paz y de armonía, una causa permanente 
de des6rden. Sí; porque es des6rden que unos por 
rico., hablen, y otros callen por pobres; por.:¡ue es 
desórJeo que los escritores sean como una familia 
privilegiada, y los periódicos sean como una. com
pañía comerci,ll; porque es des6rden que á unos se 
lea permita defender sus ideas y á otros se les 
ponga una mordaza, cuando el criterio humano C.i 

en todos igualmente respetable; porque es desór
den que el Gobierno que ha de responder ante la 
opinion de sus actos, tenga en sus manos el ahogar 
la opio ion; porque es desórden, que siendo ab~olu
tamente libre la tribuna, la palabra hablada , no 
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•sala misma libertad la prensa, la palabra escrita; 
4aórden, si, que muchas veces lloran loe puebl0$ y 
1qt gobiernos con lágrTmas de sangre. 

Lo hemos dicho y lo repetimos: contra el pensa
llliento no hay barreras, contra el pensamiento no 
!lay verdugos. El pueblo judío hirió la cabeza div:
u, que traia el pen68miento de Dioa, y se hirió á s( 
propio, y destrozó su templo, y legó una maldicion 
era-na á sus hijos, que aún llevan impresa la man
cha de aquel crímen. El pueblo romano hirió á San 
Pablo, que iba á completar la unidad material de 
Roma con la unidad espiritual del cristianismo, y 
el pensamiento de San Pablo se cierne hoy sobre el 
4cspedazado Capitolio. Pero si estos ejemplos, por 
divinos, pueden parecer escusados, en la historia 
pu-amente humana se encuentra la misma enseñan
za. El nombre de los verdugos de Sócrates yace ol
lidado, y Ja idea de su víctima reluce como sol sin 
ocaso en la conciencia humana. Los patricios roma
nos creyeron ahogar la idea social, ahogando en su 
garganta la voz elocuente de los Grecos, y aquella 
,oz penetrando en los limbos del porvenir, evocó 
la, gigantescas figuras de los Marios y los Césares. 
La Edad Media ahogó á mil pensadores ilustres. cu
yos nombres son otras tantas estrellas en el cielo de 
la historia. Las obras de Descartes fueron quemadas 
y ellas quemaron la mano de sus verdugos. El pen
•micnto de Copérnico fué desterrado de las escue
la, y las Universidades, y ese pensamiento fijó el sol 
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en el centro de las esferas é impuls6 la tierra en su 
carrera triunfal por el espácio. Colori, · andanio 
ambriento, descalzo, de corte'.en corte, de palacio 
en palacio, y descubrienélo un mu~d~ de riqu~, 
como no lo habian soñado igual ni aun1 los ~ 
es la imágen fiel de las angustias y de los triunfas 

1 ¡rt l ' l del pensamiento Humano. No queremos ag o~erar 
ejemplos, que están en la conciencia ' de todos:· el 
pensamiento no puede ser perseguido por ningun 
Got:iier1io/ ni puede se'r'alcaníado por ninguna fuer• 
'za; ni pueJe ser herido por''niguna espada, porque 
el pensamiento es invisible é impalpable como el 
espíritu. , ' r • 

La imprenta no puede ser, co·m.o expresion Álef 
pensamiento humano, su forma~ no puede ser perse• 
guida, no puede ser hollada por ningun GobiernoJ 
La prueba ele esto se encuentra en que todos los re• 
públkos no han podido forjar una buena ley de im· 
prenta; porque no se puede levantar una buena ley 
contra las leyes del espíritÚ, como ~o se puede le
vantar un edifició con'rra las leyes de la naturaleza. 
¿De qué medios quereis valeros' para castigar la im• 
prenta? De los jueces comunes. L~ magistratura, 
así, no puede tener magestad ni ptestigio; el oleaje 
de las pasiones h

1

umanas escupe su amarga esp~ma 
á lá frente de los magistraaos. ¿Del juraao? Allí no 
castigais el pensamiento, no; le ceñís la corona de la 
victoria. Lo sé por propia e:<periencia.' El i escribano 
lee el artículo denunciado, en medio de un pueblo 
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ftumeroso, que aplaude, qué grita, que se entusias
ma á cada palabra, á cada frase; el fiscal habla, y 
por elocuente que sea, recibe insultos 6 menospre
cio del público; el defensor se levanta, hablar, y por 
póco elocuente que sea, arranca lágrimas á todos 
los ojos, y gritos de entusiasmo á todos los pechos; 
mgera las ideas del artículo denunciado, y sus pa
labras caen como chispas eléctricas sobre una multi
tud, que las repite, que las comenta, que las exage
ra,' que las propaga; y despues el artículo queda ab
suelto en medio de una tempestad de entusiasmo, 
que magnetiza á los mismos jueces. Ahora bien, 
¿qué conseguís con presentar los periódicos ante un 
tribunal de jueées? Conseguís que bajen á nuestra 
moa ardiente, conseguís que por la movilidad de 
los gobiernos condenen hoy lo que ayer ensalzaban, 
ycnsalcen mañana lo que condenaban ayer. Testi• 
gos somos hoy de una expiacion tremenda, que yo 
deploro, que yo lamento, porque quiero la libertad' 
para los vencidos; porque quiero completa seguri.1:1 

d'ad para mis propios enemigos; porque quiero •el 
amparo del der~cho para todos los partidos . Mas el 
partido moderado vot6 una ley de'imprenta absurda1 

y cruel, y esa ley de imprenta ha herido en el cora-
1.0n á sus mismos autores. Una mala accion entraña 
ensí el mal siempre, no tanto para el que la sufre,! 
como para el que la comete. 

Ví en las Córtes Constituyentes una lucha entre 
loa dos atletas de aquella Cámara, entre Rios Rosas 
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, al:t'ODOCimiMlto di 111eagtlll, , la~ 
liqueza de giroa, , la mata~• y fM>rN~ 
facilidad del rey de nuatros oradorea,· de AlcaU 
no, que es dueño de la palabra, como Jópitel' 
en el Olimpo del rayo; mu por lo miamo qm 

atu prenclu en todos 101 que 100 mla 
• 01, conozco la alla& de pemamientol, la 
· dad de miru, la varia y ric:a palabra, la 

tola y eultada puion de mi amigo el ae6or 
, que aeñ aiempre "ºº de nuacro. mú pre
ondora. 
a, ,nta de comenzar ata digraion, que vi 
C6rta Collltituyenta una lucha tremenda 

Ri01 R0111 y Rivero aobre libertad de impren
OI R0111 hizo eafuerzo, de ingenio extraordi
para juatificar ,u mtema; porque una de 1U1 

da mú brillanta, sin duda, a la argucia: 
• vero mOlb'ó con una elocuencia sentida, con 

'1cvacion portentoaa, con la 1uperioridad qae, 
nocldo talento le daba su pe1111miento, que 

idea aobre la imprenta aon, no aolameate 
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ideas de libertad. sino tambien grandes ideas de go
bierno. Imprenta, instrumento más maravilloso 
que el telescopio y el telégrafo·y la)ocomotora, úl• 
timo esfuerzo del génio humano, que has traido la 
eternidad al seno movible del tiempo, juro amarte 
siempre como te amo ahora, no olvidar ni un mi
nuto tus beneficios, no renegar de tí, como han re
negado tantos que te deben el sér, y poner á tu ser
vicio esta mi pobre pluma, para que seas, como el 
alma, enteramente libre. 
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) 1 · Hemos dicho que la libertad se divide en libertad 

de pensamiento· y libertad de accion. La libertad de 
pensamiento la hemos consagrado en la imprenta; 
la libértad de accion la consagramos en el santo, en 
el imprescriptible, en el sagrado, en el inviolable 
derecho de asociacion. El derecho de asociacion vie
ne á completar al hombre en sociedad, á unirlo con 
sus hermanos en ley de amor y recíproco respeto, á 
multiplicar de una manera asombrosa su actividad. 
El hombre debe.realizar el bien, y el bien se°reali
m cumpliendo todos los fines de la humanidad en , 
el mundo. Para cumplir estos fines, el hombre há 
menester de libertad; sí, de libertad para ejercer su 
razon y su volun~ad, su·pensamiento y su accion. 

El hombre no puede vivir solo; la inclemencia de 
los elementos; la debilidad de su naturaleza, serian , 
pa.tte á quebrantar.6 destruir bien pronto su vida . ., 


