
XI. 

No hay palabra que conmueva el corazon y cau­
tive la inteligencia, como la palabra ,libertad., Al 
oírla, el hombre se siente mayor, y toda la fuerza de 
su naturaleza moral se revela claramente á su con­
ciencia. Colocado el hombre entre la naturaleza y 
Dios, anillo misterioso que une lo finito con lo in­
finito, sus sentimientos son como el lazo que le ata 
á la tierra, sus ideas como la primera luz del cielo, 
y sólo por su libertad se pertenece á sí mismo, como 
sér en si responsable de sus obras y de su vida. Por 
eso, sin duda, las generaciones en su peregrinacion 
por la tierra, han buscado la libertad; por eso la his 
toria está llena de guerras tremendas; las ciencias de 
upiraciones generosas, encaminadas todas á recabar 
esa ley misteriosa <le nuestro sér, que se llama liber­
tad. Palabra divina, que ha poblado de artistas, de 
héroes, de mártires la tierra; que ha inspirado gene-



- 100 -

rosos sacrificios; que centellea en la frente de 101 
poetas, cuando abren las alas de su imaginacion; 
que inunda de luz el alma del fil6sofo, cuando se 
arroba en contemplar la verdad; palabra que pro• 
nunciaban los que morían por la patria en las Ter­
m6pilas, y los que morian por Dios en los CirCOI 
romanos, y los que morian por la humanidad en las 
grandes primeras guerras de nuestro siglo; palabra 
que está escrita al frente de nuestros c6digos, en el 
libro de nuestras constituciones, que está grabada 
indeleblemente en nuestra conciencia; palabra, por 
la cual se han sacrificado infinitas ·generaciones, y 
que resuena como un eco sin fin desde las primeras 
hasta las últimas páginas de la humana historia. 

Pero, fuerza es decirlo, la libertad no ha sido bien 
..:omprendida, no ha sido alcanzada, no ya como 
derecho ó como institucion social, como idea, huta 
nuestros tiempos. Véase, si 110, el libro de la histo­
ria, y se comprenderá que la libertad ha sido el do­
gal con que el fuerte, el poderoso ha oprimido al 
débil, al humilde. En el oscuro fondo de las primi• 
tivas sociedades, no babia libertad sino para el sacer• 
dote. El que velaba al pié del altar de los groser01 
primitivos dioses, ese tenia conciencia, voluntad, 
razon. Los demás hombres, sometidos á su dominio. 
eran como las gradas de su trono, como las piedru 
inertes y frias de su altar. Despues el dominio de la 
sociedad pasó de los sacerdotes á los guerreros: el 
que babia forjado una espada, el que babia conscgui• 
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do mú victorias, el que babia csterminado más ejér­
citos, ese era hombre; los demú que le rodeaban, 
eran sw instrumentos de muerte, eran como su 
lanza, como su escudo, como su caballo. Vinieron 
otros tiempos, amaneció otra idea en el horizonte, y 
uf como ántes lo fueron todo ciertas clases sociales , 
dcspues lo fué todo el Estado. Ante esa deidad, que 
Yivia devorando y rumiando sus hijos, desaparecia 
la conciencia, la voluntad, la razon del hombre. El 
Estado envenenaba· á Sócrates, abría las venas de 
Séneca, crucificaba á Jesucristo. El Estado domi-
11aba desde el seno de la conciencia, último refugio 
de la libertad, hasta el seno del hogar doméstico. 
Amaneció más tarde una luz divina en el cielo, una 
nueva revelacion en el espíritu del hombre. La hu­
manidad supo cuál era su destino religioso, cuil era 
la justicia divina. Esta justicia tenia por base la 
libertad del hombre, s6lo por ser hombre, y la 
libertad tenia por base la igualdad de todos ante 
Dios. Mas esta revelacion de la verdad no pasó de la 
esfera religiosa á la esfera social. • 

El gran cataclismo del mundo antiguo , el naci­
miento de una nueva edad, la muerte de la religion 
de la naturaleza, la caída de tantos dioses, la ruina 
de tantas instituciones , la irrupcion general de 
pueblos bárbaros que cubrieron con sus bandas la 
tierra á manera de inmensa nube de langosta, el do­
lor intensísimo que sentía en sus entrañas la huma­
nidad al producir un nuevo elemento social, todo 
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esto trajo consigo la inevitable necesidad del feuda• 
lismo. Entonces solo hubo libertad para los señores 
Y esclavitud para los demás hombres. El noble, es 
decir, el fuerte, el poderoso, Jeyantaba su vivienda 
como el águila, allá en el pico de las montañas· ¡; 
fortalecia contra todo peligro, la poblaba de soÍda. 
dos, la aislaba con fosos, con muros, con rastrillos; 
Y en su interior, apercibidos siempre caballo y lan­
za á la pelea, vivía dictando leyes, recogiendo para 
sí los frutos del trabajo de sus siervos, dominando 
sobre toda la comarca con poder absoluto ó incon­
trastable, de tal suerte, que en más estimaba sus ga­
nados que sus vasallos. Allí no babia más hombre 

libr~ que el señor feudal. Es verdad que al lado del 

cast,l_l~ s_e Jeva~t~ba el municipio; es verdad que el 
muruc1p10 escribia venerandos códigos y forjaba de­
rechos progresivos; es verdad que en esta suerre de 
peq~eñas repúblicas se conservaba el fuego sacro de 
1~ libertad_; pero esta libertad era particular, pren­
dida á la tierra como las raíces de un árbol, encer­
rada dentro de los límites de un corto horizonte; li­
bertad que h~cía más dura y más triste y más pe­
nosa la_ cond1c1on de los siervos amarrados al pié 
del castil!o feudal. Vino otra nueva edad: los reyes, 
sobrepoméndose al feudalismo y al municipio, des­
truyeron y enterraron la Edad Media; con una ma­
no rasgaban los fueros de los señores' con la otra 
los fueros de los pueblos; arruinaban los castillos 
Y arruinaban tambien los ayuntamientos; hacia~ 
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entrar todos los fueros particulares, todas las liber­
tades fraccionadas, todos los elementos sociales, to­
dos los derechos y todas las tiranías bajo las ruedas 
de su poder nivelador, de su poder absoluto, llegando 
así socialmente todos á la deshonrosa igualdad de la 
servidumbre. El noble fué criado del rey; el plebe­
yo, vasallo del rey. No hubo más que un hombre 

libre, el rey. 
Mas cambiaron los tiempos. Aquella igualdad en 

la servidumbre era una gran enseñanza para ·1os 
hombres; y adivinaron que, así como eran iguales 
en la esclavitud, podían ser iguales en la libertad 
Entonces el espíritu de la revolucion, traído en alas 
de la tempestad, se apoderó del hombre, y agitán­
dole y enfureciéndole como el espíritu divino á la 
Pitonisa de Delfos, le inspiró el grao cántico de la 
libertad, el Evangelio social, la declaracion de los 
derechos del hombre. En el Sinaí de la revolucion, 
cuando la tempestad se desencadenaba sobre el mun­
do, cuando el rayo hervía :sobre todas las cabezas'., 
cuando iba á caer una lluvia de sangre, como nue­
vo bautismo de la humanidad regenerada; el espíri­
tu humano, hablando por boca de la Francia, arrojó 
en el m■ndo la santa idea de la igualdad civil, de la 

igualdad política, de la verdadera libertad. 
Mas sucedió con la revolucion francesa lo que an­

tes babia sucedido con el cristianismo. Como la 
verdad religiosa no pasó de la esfera divina, como 
no pasó de la conciencia á la poUtica, la revolucion 
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francesa no pasó de los códigos civiles á los códigos 
políticos. Bien pronto la clase media, que se había 
despertado al grito de la revolucioa; la clase media, 
que habia sido la depositaria del poder en la Asam­
blea Constituyente; la clase media, que había aca­
bado con las últimas sombras del feudalismo; la 
clase media, que habia uncido á su carro triunfal 
los reyes, quiso alzarse con todo el poder, sin dar 
parte alguna al pueblo, que la babia auxiliado en 
su demanda con sus ideas y con su sangre. La clase 
media, menos gloriosa que la antigua aristocracia. 
no fué menos injusta. Olvidó bien pronto que su 
frente babia estado taladrada con el clavo de la ser­
vidumbre; que su hogar doméstico babia sido vio­
lado por la tiranía; que sus padres habian regado 
de sudor y sangre !~ tierra para alimentará sus ·,o­
races señores; que su cuna era la misma cuna del 
pueblo, el dolor y la servidumbre; y enriquecida 
con la desamortizacion, con los restos de la fortuna 
del clero y la nobleza, y embriagada en el festin de 
su victoria, y orgullosa como todos los vencedores, 
cayó en la iojusticia; y no sabiendo á qué precio 
vender la libertad y el derecho, los vendió vilmente 
por miserable .oro. Si; el privilegio continuó, la li­
bertad se fraccionó, la libertad se perdió, la libertad 
no luce aun, no, en Europa, Todos sois iguales ant; 
la ley; pero yo que soy gobierno, dijo la clase me­
dia, nombraré los tribunales. Todos tienen opcion 
al derecho; pero sólo el rico puede entrar ea los co· 
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mic;ios, sentarse en las Cámaras. Todos p,odeis pu­
blicar libremente vuestras ideas; pero á fin de pro­
bar la alteza de vuestra inteligencia; es necesario 
que me mostreis oro, mucho oro. Si~ dine~o 
que os rescate de la servidumbre, no pode1s ser li­
bres. Todos sois iguales ante el impuesto; pero yo, 
clase media, que doy los diputados, los ministros, 
los empleados, los alcaldes; yo, solamente yo, pue­
do votar y distribuir los impuestos. La libertad, 
emanacion de Dios , esencia de la naturaleza del 
hombre, alma de su alma; la libertad, por la cual 
se habían sacrificado tantas generaciones y habían 
venido á la tierra tantas tempestades; la libertad, 
que el Criador repartió igualmente entre todos fos 
hombres; la libertad, que habia sido sellada con di­
vina sangre en el altar del Calvario; la libertad fué 
vilmente vendida de nuevo, vilmente sacrificada, 
obligándola á llevar la coyunda de la grosera mate­
ria bruta, cuando ha descendido pura como el es ·· 
piritu, inmortal como el hombre y divina como su 
orígen, de los mismos cielos. 

Es necesario, pues, que la libertad sea verdad. Im­
porta poco que el poder esté en manos de uno, ó en 
manos de muchos, si ese poder es tiránico é injus­
to. En materia de tiranía, estaremos siempre por la 
más sencilla, por ser la menos gravosa. Y ltodo po­
der que no se funda en la justicia, es tiránico; así 
como toda justicia que no se funda en la igualdad , 
es absurda y desmiente y contradice su propia na-
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tura]eza. Nosotros creemos que las sociedades no 
estarán organizadas con arreglo al ideal de la verda­
dera justicia, hasta que no hayan consagrado todas 
las libertades, y que todas las libertades no pueden 
existir, sino basadas en su idea capital, en su idea 
madre, en la igualdad. Por eso no es libertad la que 
solo consiste en los privilegios de una aristocracia, 
no es libertad la que públicamente comercia con el 
derecho y lo tasa, aunque sea á vil precio. 

Pero nosotros aun creemos más: conceded el de­
recho de sufragio á todo un pueblo, cefüdle la coro· 
na de su soberanía, rodeadlo de todo el poder ima• 
ginable, y dejad á su libre arbitrio la justicia, el de­
recho; y habreis constituido una tiranía aun más 
temible que la tiranía de los reyes, y habreis mata­
do la libertad con muerte más certera y más dolo­
rosa. No; la democracia no quiere ninguna tiranía, 
no quiere ningun despotismo, ni al despotismo de 
los sacerdotes, ni el de los guerreros consagrado en 
Oriente, ni el despotismo de la sociedad consagrado 
en Grecia y Roma, ni el despotismo feudal cansa· 
grado en la Edad Media, ni el despotismo de los re• 
yes consagrado en el Renacimiento, ni mucho me· 
nos el despotismo del pueblo, que quieren, con gra· 
ve daño de la libertad, consagrar algunas escuelas 
que se llaman á sí mismas liberales y progresivas. 

Nuestra fórmula es sencilla, es clara; contra el de­
recho no hay derecho ni en los monarcas, ni en las 
asambleas, ni en los comicios dondé se reune todo 
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un pueblo. ¿Qué importa que mi derecho esté al ar­
bitrio de un rey, 6 al arbitrio de una asamblea? ¿Qué 
me importa que me lo arranque un tiranp, 6 t¡ue 
me lo arranque un pueblo? Hay algo superior á to­
do poder, más alto que toda soberanía, más fuerte 
que toda voluntad, más respetable que toda tradi­
cion, y es la ley de la naturaleza humana, grabada 
por Dios en mi conciencia con la misma fuerza con 
que ha grabado la ley de gravedad en los cuerpos. 
Mi derecho es mi vida, mi derecho es mi sér; es al 
espíritu lo que el espacio es al éuerpo. Y por eso en 
una sociedad justa, todo poder, llámese como se 
quiera, todo poder habrá de respetar la conciencia, 
la voluntad, la. razon del hombre, encarnadas en 
grandes instituciones, como la prensa, el jurado, el 
sufragio universal. Y esta es la verdadera libertad; 
la libertad, que no levanta una clase sobre los hom­
bros de otra clase; la libertad, que no pregunta al 
hombre ni por su cuna, ni por su oro, sabiendo que 
todo hombre es hijo de Dios, y que el asiento incon­
trastable del derecho es el alma; la libertad justa, 
que se manifiesta á todos igualmente, que se extien­
de sobre todos los h

0

ombres como los arreboles del 
cielo, como los rayos del sol. 

La .libertad es una é indivisible; penetra toda el 
alma, como el aire circunda todo el cuerpo. Si es­
clavizais una facultad del alma, si oprimís alguna 
de las manifestaciones de nuestro sér, habeis escla­
vizado y oprimido todo el hombre. Nada importa 
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que dejeis libre su voluntad, si dejais esclava su 1a­
zon; la voluntad, sin la razon que la guie, se despe­
ñará en los abismos, como nave sin timon 6 sin pi­
loto. Pero nada importa que dejeis libre la razon, 
si esclavizais la voluntad; porque la libertad de la 
razon, sin la libertad de la voluntad, será como un 
alma sin cuerpo, como una idea sin forma, como un 
principio sin consecuencias. Y no importa que li• 
berteis la razon y la voluntad, si esclavizais la con­
ciencia; cualquiera que sea el altar donde se sacrifi­
que, la libertad se perderá en lo vacío, como la 
nube de humo de los holocáustos paganos. Nada 
importa, en fin, que 1i berteis del yugo á una de las 
facultades humanas, si no las libertais á todas; por• 
que será lo mismo que si ligais un miembro del 
cuerpo y lo separais del movimiento de la vida y de 
la circulacion de la sangre; pronto vendrá á entor­
pecer la vida de todo el cuerpo. 

Cuanto más miramos esta teoría; más verdadera 
nos parece; como que es la consecuencia social de 

• toda la civilizacion presente. Mirad, si no, el movi­
miento de la historia moderna, y vereis como esta 
misma verdad que nosotros sustentamos en política, 
se reconoce en religion, en .filosofía, en ciencias, en 
artes, en códigos, en toda la gran evolucion d~l pen- ' 
samiento humano. Los pueblos antiguos tenían ca-
da uno su religion privilegiada, su religion particu­
lar, su Dios, que amaba á su pueblo y aborrecía á 
los demás pueblos; que ofrecia una recompensa á los 
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sacerdotes, y otra á los guerreros; que guadaba un 
cielo para los libres, y otro cielo distinto para los 
esclavos; religion de privilegio, que no murió lsasta 
que Jesucristo vino del cielo á predicar un solo Dios 
para toda la humanidad, padre de todos_los homb~es, 
justo, igual para el pobre que para el neo; un Dios, 
en cuya presenc,ia no hay gerarquías se><;iales; un 
Dios, que mira á cada uno segun su~ obras, y no 
segun su cuna; Dios justo, eterno ideal de la moder­
na civilizacion. Y esta es la democracia religiosa. 

y lo que sucedió primero con la religion, suce­
dió más tarde con la ciencia. Las escuelas filosófi­
cas eran una aristocracia científica. Se creia más ve­
nerable el principio más antiguo. Aristóteles era un 
tirano, ~ue ungía con su óleo todas las conciencias, 
y solo la ra7on por él ungida era una razon verda­
deramente filosófica. La palabra del maestro pasaba 
de gencracion en generacion, aumentada, contro­
vertida, desfigurada, y la palabra del maestro era la 
única autoridad de la ciencia Para saber, lo que 
menos se necesitaba era pensar; lo que más se nece­
sitaba era aprender. La tradicion y la autoridad ha­
bían absorbido al único instrumento de la ciencia, 
al raciocinio. Y un dia se levantó un filósofo y dijo: 
en la razon se encuentra la base de la ciencia. Y 
besde que este nuevo Sócrates apareció en la hist~ 
ria, todo ha cambiado de rumbo, y el pensamiento 
humano ha comprendido más claramente su inmor~ 
tal destino. Y esta es la democracia filosófica .. 

• 
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y lo que sucedió con la filosofía, sucedió con las 
ciencias naturales; que cuando un principio es ver­
dadero, llega hasta tocar la raiz misma de la vida. 
Las hipótesis tradicionales se encadenabap de geoe­
racion en generacion. Pero Bacon dijo: es necesario 
basar las ciencias físicas en el hombre, en su obser­
vacion y en su experiencia. Y desde entónces, las 
fuerzas del hombre se han centuplicado; su mirada 
se ha perdido en el éther y ha contado los astros; 
su pensamisnto enlaza en armonías unos séres con 
otros séres; sus fuerzas domeñan todos los elemen­
tos; su poder llega basta aproximar el rayo y escla­
vizar el vapor y la electricidad. 

Y esto mismo, en una palabra, ha sucedido en to­
das las ciencias, en todas las maoifestacione! socia­
les. La economía política se enlaza con el derecho, 
y en nombre del derecho pide las libertades econó­
micas. Los códigos civiles se fundan en la igualdad, 
y por la igualdad esplican y abonan la justicia bu• 
mana. Lo que es verdad en religion, en filosofía, en 
las ciencias naturales, en la economía política, ¿no 
ha de ser tambien una gran verdad social1 

Contra estas verdades no se oponen nunca obje­
ciones capitales; el temor á la anarquía, el recelo de 
gravísimos desórdenes, hé aquí todo cuaoto se dice 
en contra de nuestra teoría. Nosotros creemos que 
la palabra libertad y la palabra 6rden son dos tér­
minos de una ecuacion. como la palabra autoridad 
y la palabra ra1on. No hay órden sin libertad, no 
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hay libertad sin órden, como no hay autoridad sin 
razon en que se apoye, ni hay razon que no lleve 
en sí virtualmente la autoridad. La confusion, el des-
6rden, nacen de la injusticia, de permitir á unos 
lo que se niega á otros, de- basar el derecho en el oro, 
de establecer privilegios inícuos, de matar la hbre 
actividad del pensamiento , de menospreciar la na­
turaleza humana, de violar la inviolable conciencia, 
de perseguir hasta en el cerebro el espíritu, de aho­
gar todas las voluntades bajo la voluntad de un tira­
no, de consentir que pesen aun sobre los hombres los 
últimos eslabones de la cadena que han roto á tanta 
costa, despues de tantos y tan largos martirios; con­
fusion y desórden que no cesará hasta que no se con­
sagre la verdadera libertad, la única que es pos,ble, 
la libertad que ordena y concierta todas las volun­
tades y devuelve al hombre la integridad de su sér. 

Si esta libertad hemos sostenido siempre, hoy co­
mo ayer, esta sostendremos mañana como hoy. 
Nuestra política está basada en algo más respetable 
que la tradicion y la· rutina y el interes de partido; 
en la naturaleza del hombre. Queremos levantar al 
oprimido, pero no convertirlo en opresor; queremos 
destruir el privilegio, y no que el privilegio venga 
á nuestras manos; queremos justicia para los mis­
mos que han sido injustos; queremos ser verdade­
ramente hermanos de los que nos han llamado ene­
migos, y dar libertad á los que han remachado nues­
tros hierros. La venganza no es propia de corazones 
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generosos. El terror y la muerte todo lo agost~n, 
todo lo aniquilan, los abrojos y las flores. Pedimos 
la abolicion de toda tiranía, porque no querelDQI 
que los esclavizadores sean esclavos ; pedimos la 
muerte de todo privilegio, porque no queremos que 
los privilegiados sepan cuán duro y amargo es su­
frir la injusticia de los privilegios ; queremos que 
caigan los cadalsos; que se acabe la guerra del hom­
bre con el hombre; que las revoluciones se realicen 
allá en las esferas de la ley, sin conmover la socic,­
dad; que los pueblos se unan; que todas las inteli­
gencias abran sus alas á la luz del dia; y porque de­
seamos todo esto, defendemos la verdadera liberdad, 
que es la detnocracia. 
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La tondiciorÍ de toda· verdadera. libertad1es.lal 
igúaldad. Esta santa idea de la igualdqd. naturwde 
todos los hombtes ha sido desconocida, negada en 111 
historia antigua, en fa antigua sociedad. La casta· 
por la'rg o tiempo 'ha rebajado á lá huma'nidag, ha 
dividido la familia, que Dios creó una en esencia? Eiisl­
tió'ptlmero la'casta de las razas, pues unos'nacii111 
pafa el poder, otros nacian para la esclavitud, segun 
fa cuna que al nacer los babia recioido en su seno¡· 
Existtóidespues la casta de fa p'atriá. El I que babia 
ntcldo en Roma t en Atenas, ese era1notrtbre; kls 
qne habían en otras regioneSidel mundo nacido,1esói 
eran bárbaros. Existió despues, cuando ya et, cris-­
tillnismo babia sonreido en la cohciencia, humana~ 
la casta de la propiedad. El que poseia ininensói 
ttrritorios, fuertes y murados castillos, ese era• hom• 
bre, sus trabajadores eran siervos. La injusticia mur 
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