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el hecho de que la atracción sexual ha podi
do ast ser derivada de su objeto primitivo 
hasta el punto de no ser apenas reconocible. 
En otro libro he dado cuenta de estos resul
tados curiosos de una evolución social pro
longada (1). 

(1) Las inff-uencias dt los antepasados, pár. 67. 

CAPÍTULO V 

LH aeatlmlen1H y la reUglón. 

30.-LA FRATERNIDAD, 

En las páginas que preceden nos hemos 
preocupado de hallar, en el interés personal 
y egoista que resulta del instinto de conser
vación, el origen lejano ó reciente de todas 
las nociones, aun las más sublimes y etéreas 
de nuestra conciencia moral, aun las más 
opuestas en apariencia al egotsmo y al inte
rés personal. Finalmente hemos hablado de 
la atracción sexual considerando que el amor 
que re1:mlta de esta atracción es el obstáculo 
más formidable queexh1te para la inteligencia 
entre los hombres. Lejos de ser un elemen
to, de asociación, y aunque en las especies 
bisexuales, como la nuestra, la atracción 
sexual se halle fatalmente en el origen de la 
familia, hemos oreido que el amor debta ser 
considerado, fuera de su misión reproduc
tora, como origen de odios y discordias. 
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¿Hallaremos en los demás sentimientos 
afectivos, ya que no el origen mismo de las 
asociaciones, por Jo menos un apoyo para la 
consolidación de estas asociaciones basadas 
primeramente sobre el ego!smoY Esta cues
tión debe presentarse naturalmente á nos
otros, puesto que ciertos filósofos creen en la 
fraternidad inicial de los hombres, y que los 
poetas han cantado la primitiva edad de oro 
en que todos los hombres se amaban. Según 
estos filósofos y poetas, la afección de los 
hombres entre si es un fenómeno inicial y 
original; más tarde han nacido el odio y la 
discordia. Creo, por el contrario, que el odio, 
ó por Jo monos la lucha, se halla en el origen 
de todo, puesto que la vida es una lucha y 
los sentimientos do fraternidad y do amistad 
son fenómenos secundarios. Voy á resolver 
esta cuestión partiendo, como siempre, de 
las nociones biológicas elementales. 

El instinto de conservación resume todos 
los actos necesarios por los cualos se pro~i
gue la vida de un individuo. Todos estos ac
tos son necesarios; todos son ego!8tas, puesto 
que concurren á la conservación de una vida 
individual que está en lucha contru los fac
tores ambientes. Y esto ha sido verdad siem
pre; para un individuo aislado, que vivo por 
sus propios medios, tenemos derecho á supo-
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oer que este instinto ego!sta comprende toda 
la actividad personal; de este instinto ego!s
ta _que existia sólo es de donde han salido los 
primeros l~zos sociales, cuando el individuo 
no s~ ha v1s~o reducido á bastarse por sus 
prop10s medios y ha tenido que aliarse con 
sus congéneres para luchar contra enemigos 
comunes. La idea de alianza ha sido la pri
mera ~orma de la noción de lazos afectivos; 
ha nacido del odio contra un enemigo común 
ó á lo_menos de la defensa contra él. y com¿ 
la~ primeras alianzas han sido naturalmente 
altaozas de familia, ha sido en la familia don· 
rle ha nacido primeramente la amistad. 

Un ~e~timiento anterior ha facilitado el es
tablem_m1ento de estas relaciones de familia, 
y ha ~-ido la ternura de la madre para con 
los hi_¡os. La ternura maternal existe en Jas 
espemes no sociales, á lo menos en los mam!
feros Y en las aves (porque es desconocida 
en los _animales cuyos huevos no necesitan 
gestación ó incubación); es, pues, sin duda 
una º?ºsecuencia do la gestación ó de la in
cubación ó de la alimentación por la madre 
durante la primera edad, como lo ho explica
do en otra ocasión (1). Pero en las especies 
de mam!feros no sociales el amor maternal 

(!) La3 it1ftuenciaa de loa a11tepaaadoa, ob. cit. 
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no persiste después que los hijos han creci
do bastante para bastarse por si mismos; en 
la especie humana, los hermanos se convier
ten en aliados al crecer; el amor maternal, 
común á todos en la infancia, continúa en. 
la edad madura y prepara un lazo afectivo 
que es generalmente más fuerte entre herma
nos que entre aliados cualesquiera: el amor 
fraternal resulta de una costumbre adquiri
da en la infancia, y estas costumbres son las 
más fuertes de todas. Pero no excluyen la 
posibilidad de una lucha, de un odio ~ de 
una rivalidad entre hermanos, ya por cues_
tiones de interés personal ó por consecuencia 
de una atracción sexual común. Y si esta fra
ternidad entre hermanos, si esta fraternidad 
inicial que sirve de modelo á la fraternidad 
entre asociados no es suficiente para orear 
una asociación perfecta, ¿cómo se puede es
perar un resultado eficaz do la fraternidad 
entre ciudadanos? Intereses opuestos ba:stan 
á menudo para dividir á los que, habiendo 
mamado la misma leche, tienen costumbres 
inveteradas de amor reciproco; intereses co
munes bastan también para aproximar, mien
tras persisten estos intereses comunes, á per
sonas que, fuera de ese interés común, no 
tienen atractivo las unas para las otras. 
Alianzas contratdas contra un enemigo orean 
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A v~c~s lazos duraderos de amistad; el agra
demm1ento de un servicio prestado crea en 
l~s mejores de nosotros, un deber ·que ;er
s1ste después que los intereses han dejado de 
existir; pero el agradecimiento es pesado 
para muchos hombres que se liberan con 
gusto de esta carga, mientras que aquellos 
que han h~cho un favor tienen á menudo, por 
e! contrar10, una tendencia á exagerar la do
sis de reconocimiento á que tienen derecho. 
En resumen, los factores afectivos no pare
cen capaces de servir de base á una sooiedad 
duradera. Los mismos apóstoles de la frater
nidad humana se hallan llenos de odio con
tra los que no comparten su manera de pen
sar y que no son sus aliados en la campaña 
de amor emprendida. Lo que crea lazos sóli
dos entre los hombres es la existencia de un 
interés. común ó de un enemigo común que 
combatir; y como la especie humana, duefl.a 
del mundo, no tiene enemigo serio que com
batir, la fraternidad de todos los hombres 
me parece una utopta, tanto más invcrosf mil 
cuanto que, á consecuencia de las dimensio
nes limitadas do nuestro planeta, los diferen
tes grupos humanos tienen fatalmente inte
reses opuestos. 

La fraternidad, disimulada ordinariamen
te bajo odios y rivalidades, se manifiesta en . 
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el momento de un peligro común, y ento~ces 
nos hacemos hermanos, tanto más umdos 
cuanto más nos considerábamos precedent~
mente como competidores temibles. La esti
ma en que tenemos el valor, la capacidad de 
daflar de uno de nuestros congéneres, es un 
factor importante de la solidez de la ~lianza 
que contraigamos con él contra el_ mvasor 
extrano. Esto es verdad, ya consideremos 
agrupaciones limitadas, como la famil_ia y la 
tribu, ó ya pensemos en grupos más impor
tantes, como las naciones. La costum~re ~e 
la hipocresia, cuya importancia en la historia 
evolutiva del hombre hemos hecho ya notar, 
ha permitido la generalización _de este error: 
la fraternidad, base de las sociedades; pero 
basta observar sin prevención para conven
cerse que los hombres, aun cuando pertenez
can á una misma familia, son á menudo com
petidores y rivales, en tanto quo la agrupa
ción de que forman parte no está amenazada 
por un enemigo exterior. Se cit?n. casos de 
amistades heroicas que han resistido á con
flictos de intereses, poro el hecho mismo de 
que se citan con admiración prueba que son 
raras; no se puede tomar la excepción como 
base de una explicación general del hecho 
social. El afecto fraternal os la excepción; el 
odio, la envidia 6 la indiferencia son la regla. 
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31.-LA EXVIDIA. 

Bajo el barniz de la civilización, la compe
tencia y la rivalidad primitivas se superpo
nen al egoísmo necesario del instinto de con
servación. Generalmente, en una sociedad en 
estado de paz, esta competencia, esta ri vali
dad no se manifiestan por luchas efectivas ni 
por batallas en las calles; pero no por eso es
tán menos impresas en el fondo de cada uno 
de nosotros; y tcómo podría ser de otro modo, 
puesto que estamos vi vos? Los ciudadanos de 
una misma nación no son realmente herma
nos sino durante la lucha contra el invasor 
extranjero. Fuera de este periodo excepcio
nal que exalta la fraternidad bajo la influen
cia del peligro común, los conciudadanos son 
separados unos de otros por odios latentes, 
ó por lo menos forman parte de grupos ri
vales y verdaderamente enemigos; las fami
liaa son grupos rivales cuando no están ellas 
mismas divididas por rivalid.ades intestinas. 
Fuera de las familias, hay los partidos, las 
castas, las religiones, etc., en una palabra, 
todas las agrupaciones do individuos que tie
nen intereses 'ó enemigos comunes. Basta 
asistir á una reunión electoral para darse 
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cuenta de esos odios latentes, tan violentos, 
y á veces más, que los que animan contra el 
invasor á los ciudadanos unidos para la de• 
fensa del suelo patrio. Y aun en el interior 
de los partidos ¡qué discusiones, qué odios, 
qué rivalidades! Se podrla casi decir sin exa
geración que la envidia es la regla entre 
miembros de una misma aglomeración en 
tiempo de paz; la dosis de ferocidad inheren
te á la vida halla asl un empleo fuera de los 
momentos en que se emplea contra el enemi
go exterior. Y nadie me contradecirá si afir
mo que los odios de las guerras civiles son 
más violentos, más implacables que los de 
las guerras nacionales. 

Lo mismo que todas las nociones que se 
han fijado por una larga costumbre en la 
mentalidad de los hombres, la noción de com
petencia, de lucha, que ha adquirido su ori
gen en las fuentes mismas de la vida, ha ad
quirido el carácter absoluto de una entidad 
metaf!sioa. Se es envidioso sin causa, sin inte
rés; se sufre por el espectáculo de la felicidad 
del vecino, felicidad á la que no se pretendla 
cuando no se la deseaba. La hipocresla fun
damental hace que se oculte esto y la utop!a 
de la fraternidad continúa. Los amigos de 
la tradición pretenden hacernos tenor á una 
costumbre tanto más respeto, estima y vene• 
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r:ición cuanto que esta costumbre es m!ls au
tigua; para ser lógicos, deberlamos elevar 
templos 11._ la e?vidia, que es tan antigua 
como la vida misma; la idea de la fraterni
dad, a~nque m!ls reciente, ha perjudicado á 
la ~oc1ón de competencia y la ha suplantado 
~a¡o la capa de la hipocresla. Sean dos fami
lias muy unidas, las familias de dos hombres 
que se aman desde la más tierna infancia y 
entre _los cuales no ha habido nunca el ~e
nor disgusto. Estos dos amigos tienen hijos 
y los_ envlan al colegio. Los nillos no son de 
la ~1sma clase y por lo tanto no son rivales, 
Y, SID embargo, si uno de ellos es primero 
y el otro último, los padres no se miran con 
buenos ~j~s; si uno de ellos triunfa, el otro 
está env1d1oso. Si los dos están en la misma 
clase, las dos familias se enfadan. 

Cada uno de nosotros, por muy poco ape· 
gado que esté á las grandezas humanas tie
ne ~nvidias que no se atreve á confesiu'.se á 
si_ mismo; n1Dguna satisfacción de amor pro
pio nos pone al abrigo de esta dolorosa en
ferme~ad. Napoleón tenla envidia del conde 
de Neipperg. Se necesitaría ser un faquir 
~om~ el Purun Baghat de Kipling. Pero un' 
aqmr no es un ser social, ni casi un ser vivo. 
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32.- LA CARIDAU. 

La caridad no es casi tan natural como la 
envidia, aunque parezca á primera vista ser 
el extremo opuesto; la envidia nos lleva á su
frir por lo que sucede de feliz á nuestros 
congéneres, pero raramente nos conduce á 
alegrarnos de las desgracias que sufren. Me 
parece que la envidia y la caridad, tan con
trarias en apariencia, son una y otra conse
cuencia de la observación que nos hace com
probar que somos semejantes á los demás 
hombres. Siendo semejantes, sufrimos di
ficilmente que uno de ellos goce ventajas que 
no poseemos; pero también por ser seme
jan tes nos representamos fácilmente lo que 
sufren en la miseria, y esta resonancia en 
nosotros del dolor ajeno es lo quo se llama 
caridad. Nos es penoso representarnos la des
gracia de uno de nuestros semejantes, por
que al ' representárnosla, sufrimos nosotros 
mismos. El egotsmo bien comprendido debe 
impulsarnos, pues, ya á evitar la vista de los 
desgraciados, si podemos no pensar en su 
existencia, ó á reconfortarlos en la desgra
cia, si nos es posible. El razonamiento que 
hacta antes sobre la pena de muerte es el 
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mismo que me sugiere la caridad. Conside
ramos la pena de muerte como infame cuan
do nos hemos acostumbrado á un género de 
vida que nos hace cobardes en presencia de 
la muerte. Y se asiste á menudo á este es
pectáculo ilógico: los hombres persiguen en
carnizadamente un criminal, porque consi
deran que su reposo está amenazado si el 
crimen queda impune¡ pero cuando el crimi
mil es condenado á muerte,esos mismos hom
bres sienten una angustia profunda, porque 
pensando en el condenado se ponen en su 
piel y tienen miedo con él. Este pensamiento 
está expresado muy bien por un personaje 
de Sardou: «Un hombro que trata de librar 
su cabeza del verdugo no es un miserable, 
es un desgraciado». Eso explica la actitud 
del jurado que firma una solicitud de indulto 
después de haber condenado á un asesino á 
lu pena ca pita l. 

La envidia y la caridad existen en todos 
lo, hombres, pero en un grado más ó menos 
elevado, según los individuos. La caridad se 
dosarrolla sobre todo en las personas que te
men el sufrimiento. Entonces puede fran
quear los Hmitos de la especie. Todo ser vivo 
que se nos asemeja bastante nos parece capaz 
do sufrir como nosotros, é imaginándonos su 
sufrimiento padecemos nosotros también. Un 
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hombre sensible no puede ver golpear un 
perro ó un caballo sin sentir un dolor vio
lento¡ el mismo hombre aplasta una pulga ó 
come una ostra sin remordimiento, porque la 
pulga ó la ostra difieren muohisimo del hom
bre, y no podemos representarnos la vida 
subjetiva de esos animales. La semejanza en
gendra la conmiseración, y el modelo físico 
de todas las caridades se encuentra admira
blemente ilustrado en este cuadro de un cuen
tista latino: « Un patricio sumergido en las de
licias de Capua, y que suda viendo á un es
clavo partir lena» (1). 

La caridad y la envidia son, en todos los 
hombres, los dos aspectos de la noción de 
igualdad. En nombre de la caridad los dioho
s ~s de este mundo reclaman la felicidad para 
los desgraciados; y la envidia es la que im
pulsa á los desheredados á reclamar su parte 
en el fesUn social. El estudio de estos dos sen
timientos nos ha conducido naturalmente á 
la cuestión de los derechos del in<.li viduo en 
la sociedad. Ya hemos hablado algo de esto 
asunto de los derechos, que so halla hoy ex
tl'aordinariamente lleno de nociones metafi
sicns; tratemos do hallar su origen biológico. 

{l) Vénso el capitulo de la Imitación eu &-ience et 
co,m:ie11ce, op. cit., cap. V. 
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33.-DERECHO OB,JETIVO Y DERECHO 
sc;n.JETIVO. 
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Creo que es necesario separar, á lo menos 
al principio, los derechos que la sociedad re
conoce á cada individuo de los derechos que 
cada individuo, se reconoce á si mismo; y 
después será necesario que haya acuerdo 
entre estos dos puntos de vista, sin lo cual no 
serta posible ninguna sociedad. 

Cuando en los primeros tiempos de la hu
manidad, dos hombres, veoinos en un mismo 
territorio abundante en caza, han renuncia
do, de común acuerdo, á atacarse, porque 
cada uno de ellos es para el otro el enemigo 
más temible del territorio, cada uno de ellos 
ha reconocido de hecho derechos al otro. 
Cuando bien armado uno de ellos ha pasado 
delante del otro cargado de botfn, el segundo 
no le ha atacado para quitarle su presa, por
que respetaba en él un adversario peligroso. 
El derecho de propiedad estaba sostenido 
por el poder guerrero, por la capacidad de 
dañar del propietario. Á pesar do todas las 
complicaciones que han rodeado después la 
noción do los derechos de cada uno, hay ca
sos todavía en que esos derechos son pura
mente proporcionales á la capacidad de da-
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nar del individuo considerado. Hace poco, 
marineros insubordinados han cañoneado 
Rfo Janeiro. El Senado ha votado en seguida 
la amnistfa para los rebeldes, es decir, que 
les ha reconocido implicitamente el derecho 
de bombardear la ciudad. Cuando se está des
armado, se reconocen gustosamente dere
cho:3 á aquellos que están detrás de un cañón 
y sabon servirse de él; la fábula antigua Ego 
nominor leo no ha perdido nada de su valor 
primitivo. 

Si se temia atacar un hombre cargado de 
botfn cuando era bastante fuerte para de
fenderse, tampoco se atrevía nadie á desalo
jarle de su choza cuando tenfa hijos que en
set'laban unas y pico. Y asi se reconocia poco 
á poco el derecho de propiedad, basado so
bre la apreciación de la capacidad de dañar 
del propietario. El derecho de propiedad era 
admitido hasta el día en que un individuo 
más fuerte era capaz de vencer al jefe de la 
familia y tomaba pose:3ión do su choza y de 
sus armas. 

Paralelamente á este derecho roconooido 
por los vecinos, nació poco á po_co en !ª ~e~
talidad del individuo el sentimiento rnstmti
vo de la propiedad. Este sentimiento era, sin 
duda, una de las formas de la costumbro, Y 
no tenia al principio ninguna relación con 
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los medios de defensa capaces de darle un 
valor real. El hombre acostumbrado á vivir 
en una caverna con los suyos y á cazar con 
ellos en un territorioconocidose apegabaá su 
casa y á sus dominios· por los lazos de la cos
tumbre, y estos lazos de costumbre eran. tan 
fuertes que el desgraciado se consideraba le
sionado en sus derechos sagrados cuando un 
enemigo mejor armado que él le desposefa. 

1\ medida que se desarrollaron las socie
dades y que existieron asociaciones más nu
merosas, se estableció poco á poco una con
fusión entre lo que se puede llamar los dere
chos subjetivos y los derechos objetivos de 
los individuos, es decir, entre los derechos 
que les conferfa su capacidad de daflar y 
aquellos cuyo sentimiento prof uodo hacia 
nacer en ellos una dulce costumbre. Cada 
hombre, teniendo fatalmente instintos de pro
pietario, se representaba fácilmente el instin
to correspondiente en sus congéneres, y para 
no ser molestado en su propiedad, aceptaba 
voluntariamente la convención quo hacía Ja· 
propiedad respetable. Es el mismo razona
miento que he hecho antes respecto de la ca
ridad y la pena de muerte. 

No hay que exagerar, sin embargo, el va
lor probable de esta convención on las'tribus 
salvajes primitivas; cuando el interés porso-
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nal estaba fuertemente excitado, las barre
ras opuestas por el derecho de propiedad no 
debían detener á un jefe poderoso; á pesar 
de eso, so puede hallar ahi el origen del fun
damento metafísico de la noción de derecho. 
No se puede negar que el derecho objetivo, 
basado sobre los medios de defensa y la ca
pacidad de daf\ar, ha sido durante mucho 
tiempo más respetado que el derec.ho subj~
tivo reconocido por una convención senti
mental. Hay que Bogar á una sociedad muy 
fuertomento organizada para ver respetar 
casi constantemente el derecho subjetivo de 
los débilos. Pero aun en nuestros dfas, el de
recho objetivo tiene un valor indiscutible
mente superior al de todos los derechos sub
jetivos sentimentales. Cuando vario.s hom
bres, que ejercen una misma profesión, p~r 
ejemplo. y tionon intereses comunes ó enemi
gos comunes, llC'gan á entenderse entre st, 
el aumento de su capacidad de daflar les 
hace conceder inmediatamente poi· In socio-
1:lad derechos subjetivos que se les hubieran 
negado si hubieran sido menos fuertes. La 
confusión entre los dos géneros do derechos 
se debe aqui también á nuestra hipocrcsi_a 
social. Aparentamos concodor por un sonh
miento de humanidad ó de justicia lo que 
nos os arrancado por la fuerza. 
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Si embargo, en las condiciones ordinarias 
do la vida se puede decir hoy que la noción 
de los derechos del individuo está basada so
bre el consentimiento universal; una socie
dad dada tiene leyes que han estado basa
das, en parte, sobre el respeto do los dere
chos objetivos de todos sus miembros, pero 
sobro todo en el reconocimiento de los de
rechos subjetivos de cada uno. Y si el inte
rés individual impulsa á un hombre á des
conocer los derechos concedidos á su vecino 
por la ley, los -demás miembros de la socie
dad, amenazada en su tranquilidad por el 
desprecio de las leyes, se unen para infligir 
un castigo al delincuente. Cuando so eleva 
una cuestión entro dos hombres que se atri
buyen el derecho subjetivo sobro una pro
piedad, no es luchando entre si como termi
nan sus querellas, sino haciendo interpretar 
los textos juridicos por hombres de ley. En
tonces no habrá derecho objetivo, ni aun 
subjetivo, puesto que dos hombros pueden 
tener razones para pretender una propie
dad que la ley concederá á uno de ellos con 
exclusión del otro. No hay más que la obe
diencia á la ley. Y, por consiguiente, la cosa 
más importante en una sociedad es la fabri
cación de lns leyes. Para que esas leyes sean 
aceptadas os necesario que cuadren f ácilmen-
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te con la sentimentalidad de todos, y que no 
choquen al derecho subjetivo de cada uno; 
este resultado es casi imposible cuando se dic
ta una ley nueva; fatalmente lesiona derechos 
adquiridos por costumbre. Sólo á la larga la 
ley resulta buena para todos, porque su co
nocimiento entra en la apreciación que cada 
uno hace de sus derechos subjetivos; estamos 
tan reglamentados, tan domesticados por va
rios siglos de vida social, que no buscamos 
fuera de la ley el origen de nuestros derechos 
individuales.Deouando en cuando sucedeque 
el cambio de las condiciones de la vida pone 
en desacuerdo la ley con los intereses de cier
to número do individuos capaces de resistirla; 
el derecho objeti'rnvuelve entoncesá estar en 
vigor; he.y que modificar la ley para no de
jar ver que es mala ó que la sociedad es im
potente para hacerla respetar. Y cuando se 
modifica una ley es siempre en provecho de 
algunos, pero en detrimento de otros. Los 
que están acostumbrados á aprovecharse de 
la ley antigua invocan derechos sagrados, lo 
que quiere decfr tan sólo, como ya lo hemos 
visto varias veces, que la costumbre ha he
cho nacer on ellos nociones metafísicaP, en 
las que de buena fe ven una realidad. 

Cuando ol derecho objetivo do cierto nú
mero de individuos ha llegado á ser bastan-
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te fuerte, si los poderes públicos no se resig
nan á modificar la ley, hay revolución y sus
titución violenta de una legislación nueva á 
la anticuada. Es el derecho del más fuerte • que adquiere fuerza de ley. Pero todo esto . 
está cuidadosamente enmascarado bajo for
mas metaffsicas; siempre que se destruye el 
derecho establecido es en nombre de un dere
cho subjetivo. Y las gentes discuten con fre
cuencia la legitimidad del derecho rei\'indi
cado. Y todo esto no es más que la hipocresfa 
inseparable de la vida de las sociedades. La 
cuestión debería ser planteada objetivamen
te del modo siguiente: ¿Los que quieren man
tener la legislación antigua son capaces de 
resistir á los que quieren sustituirla por una 
nueva? He aquf el problema. Sin embargo, 
entre las tropas beligerantes hay que contar, 
además de los combatientes que defienden ó 
reivindican cierta ventaja personal, indivi
duos desinteresados que consideran las enti
dades metafísicas como dineroeontante y so- . 
nante, y á quien impulsa tan sólo el afán de 
justicia. De este número son generalmente los 
jefes de movimientos revolucionarios. Los 
consideramos como los mejores de nosotros, 
cualquiera que sea el resultado que obten
gan, porque honramos el desinterés como la 
más alta virtud humana. Es posible también 



2-24 BL J!IQOÍ8K01 ÚNICA BA81!1 DJ!l TODA SOCIEIDAD 

que podamos admirar las mismas virtudes en 
los jefes del partido opuesto, porque donde 
cesa la objetividad y penetra la metafisica 
no hay razonamiento sólido para que el razo
namiento contrario no pueda ser sustentado 
con la misma verosimilitud. Sólo la ciencia 
puede poner á todos de acuerdo, ó por lo me
nos el método cientHlco, que es objetivo y 
prescinde de los sentimientos. 

34.-DERECII0 Y DEBER. 

Hemos visto nacer la noción del deber 
como una consecuencia fatal de ciertas cos
tumbres sociales. Una vez establecida la no
ción del derecho, una noción nueva del de
ber se desprende fatalmente; cada miembro 
de una sociedad debe respetar los derechos 
de sus coasociados. «La obediencia á las le
yes es el deber de todos». Pero basta re
flexionar un instante para comprender que 
los deberes as1 definidos no tendrán todos el 
mismo valor sentimental en nuestra concien
cia individual. Algunos de estos deberes, los 
que corresponden á las nociones metafísicas 
nacidas antiguamente en la mentalida~ do 
los hombres, están inscritos en nuestro in
dividuo, ya por herencia, ya por tradición, 
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y para cumplirlos, ningún tribunal os tan 
p~de~oso como el tribunal de nuestra con
c1encia. 

Pero hay otros deberes sociale~ impuestos 
~º: Ja ley, y que nos parecen demasfodo flc
t1c1os y convencionales para que nos some
tamos gustosos á ellos. Para respetar ciertos 
artfculos del_ C6digo os necesario que toma
mos 1_as ,sanc10nes penales inherentes á su in
~rac~16n. Supongo, por ejemplo, que el me
Jor crndadan~ no se ha reprochado nunca por 
haber cometido el delito de cazar furtiva-
mente. e 

Por el contrario, la ley es impotente para 
hacernos abandonar la idea de que debemos 
ob:deccr á DU<_\Stro padre; y cuando, aprove
chanüonos do los derechos que nos confioro 
la ley, prescindimos de la autoridad paterna 
nuestra conciencia no nos absuelvo fácil~ 
mente. 

Si~ embargo, aun cuando choca á nuestra 
sentimont~Jidad hereditaria (1), aceptamos 
mucho moJor un derecho nuevo que un de
ber nuevo. Y es necesario muy poco tiempo 
pa~n _que ol derecho que nos concede una loy 
flct1e1~ so inscriba on nosotros mismos con ol 

bl (l) Sc'ilo cunndo, 011 OlitO último cn8o, nos es ta,·orn, 
e la ley, nos reprochamos 110 cumplil' nuestro deber. 

16 
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carácter metafísico y sagrado que se da á las 
costumbres antiguas. Cuando hemos usado 
algún tiempo oso derecho nuevo, ~s~mos 
dispuestos á combafü por su mantemmtento, 
si una ley nueva amenaza quitarnos lo que 
una ley precedente nos había concedido. Un 
derecho añadido á nuestros derechos halaga 
nuestro egotsmo natural de sores vivos. P~r 
el contrario, un deber nuevo os una molestia 
nueva un obstáculo más en la lucha que es , , 

nuestra vida de cada día. Y nos sometemos a 
él de mala gana, eludiendo la loy on cuanto 
podemos. Se adquiere la costumbre de un 
derecho mucho más pronto y f úcilmente que 
la de un deber. Esta observación tieno una 
importancia social que trataré c~e poner en 
evidencia on un capítulo ulterior. :Muchas 
guerras civiles so deben á que leyes nuevas 
no respetan derechos antiguos; aun cua?do 
osos dot·cchos sólo tengan un valor nomrna
ti vo, ol carácter metafísico que la antigüedad 
les ha dado lc3 haco bastante venerables 
para que los fanáticos los d?liontlan con pe• 
ligro do su vida. La motafts1ca o~ la quo ~o
bierna al mundo. Los razonam1ontos obJC· 
tivos más sólidos no tendrán nuncn valor 
contra un priucipio metafí::lico anticuafio. 
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35.-LJ IGrALD.\D. 

La metafísica gobierna al mundo; las gen
tes se dejan matar por una palabra que re
presenta un principio metafísico. La historia 
de la noción de igualdad es el capítulo mús 
interesante de la historia del hombre. 

No creo aventurarme mucho al decir que 
la noción de igualdad ha sido la baso de la 
primera sociedad humana. El hombre de las 
ca vornas ha respetado á su vecino y ha he
cho alianza con él tan sólo por haberlo re
conocido una capacidad de daflar igual á la 
suya propia. En aquella época primitiva, 
todo individuo inferior desaparecía forzosa- • 
mente por selección natural, como sucedió 
más tardo en la sociedad de Licurgo. Poco á 
poco, á medida que la sociedad se ha ido 
constituyendo, el derecho do los débilos hn 
sido defendido por los fuertes cuando éstos 
t?nían interó.s en defenderle, poro al mismo 
t~empo la desigualdad so hu introducido f:í
c1lmo11te entro los hombros. El fuerte, que de
fendía al débil, tenía derechos sobro él· el 
débil,. protegido por el fuerte, tonta dcb;rcs 
para con él. Unn tropa armada quo había 

·,1 t. 
venc1uo a otra y la bahía privado do sus m·-
mas, reducía sus miembros al oslado do os-
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clavitud; y esta esclavitud, mantenida prime
ramente por la fuerza, acababa por iacorpo• 
rar:;e ít las costumbres. Al cabo de algunas 
generaciones do servidumbre, los hombres, 
mantenidos lejos de las armas y entregados 
á trabajos paciAcos, pardina no solamente la 
facultad do batirse, sino sobre todo el valor, 
quo es indispensable al hombr~ de_ guor_ra. 
La noción motafísira do la obediencia pasiva 
iavadla sus cerebros degradados; temlaa al 
amo y é~te los despreciaba. Todo lo que sub
sistla entonces de la igualdad primitiva era 
el sentimiento do envidia ea los inferiores Y 
el de piedad en los superiores. Y cuaa~o el 
amo no abusaba mucho de su autoridad, 
ounado el sentimiento do piedad le hacia re
conocer, no sus iguales, sino sus semejanlt's 
ca tos st'res degradados do su propiedad, !.'Sta 
piedad misma, rosto do la noción primitiva 
do igualdad, hacia la de,igualdad má~ grave, 
al convertirla en definitiva. Se han visto an
tiguos servidores querer á su amo basta el 
punto de morir de pena á su muerte. . 

Dos fenómenos han impedido que persista 
osta desigualdad modiooval coa el mismo oa
ráctor do servidumbre y despotismo. Por una 
pnrtc-, la noción metaflsica do igu~ldad, des
nrrollndn por In envidia ó la caridad en In 
mentalidad do algunos pensadores, so ha ex-
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tondido entt-e las multitudes, con ó sin carác
ter religioso, según los pa!ses. Esta noción 
metafísica podla tomar cuerpo en esa época, 
tanto más fácilmente cuanto que las des
igualdades iadi viduales habían llegado á ser 
mucho más insensibles con et perfecciona
miento de las armas. La invención do las ar
mas de fuego ha sido un primer paso muy 
importante hacia la igualdad. Los antiguos 
hebreos se admiraron de vor matar al gigan
te Goliat con la honda por David. Hoy din, 
el golfo que tiene un revólver posee una ca
pacidad do dallar que lo hace muy respeta
ble. En la Edad Media, entre el caballero ar
mado de hierro y ol villano vestido de jerga, 
la lucha no era posible; et dla on que la cora
za no resistió á las balas, las castas perdieron 
toda realidad; no quedó de ellas más que un 
vago recuerdo con la apariencia de una no
ción motaílsica. 

Lo quo hace de la Revolución francesa un 
fenómeno único en la historia del mundo es 
quo los que la hicieron no fueron impulsa
dos por su iaterós personal. Lns nociones 
motaflsicas extendidas por los filósofos en el 
siglo xrm estaban tan adaptadas ñ la menta
lidad de aquella época, que fueron adopta
das con entusiasmo por aquellos á cuyos in
tereses orau más opuestas. 
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Esto morimionto maravilloso y único en la 
historia no fuó meditado¡ pero cuando triun
fó la revolución, Jos quo perdían on ella, 
además do sus privilegios anticuados y, por 
lo tanto, respetables hasta la po::.ibilidad mis
ma de vivir, so vioron impuh;ado::; por ol ins
tinto do conservación á la noción de la de
fensa del intoréd personal; entonces invoca
ron principios metafísicos contrarios; pero 
ya era tarde. Aquellos que habfan gozado la 
igualdad no quisieron perderla, pues se ad
quieren más fácilmente nuevos derechos que 
nuevos deberes. Y á pesar de la restaura
ción que siguió á In revolución, se habfa dado 
un paso que no so podfa desandar. Asf la no
ción primitiva do igualdad, olvidada fatal
mente por consecuencia de las condiciones 
de la vida modioeval, reapareció un dfa, re
sucitada por la on viclia y la caridad, que ha
bían sido su forma individual persistente en 
las épocas do la peor desigualdad. 

La noción de igualdad, extendida por la 
Revolución francesa, adquirió, como todas 
las nociones a b~olntas, una extensión que no 
tonín rolación con las necosidados quo la ha
bfnn originado; veremos el papel que ha des
ompoñndo esta noción metafísica en In explo
tación del patrimonio social. 
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:36.-l~L mmECIIO DE GEXTES. 

La palabra derecho, cuya significación pri· 
mitiva y cuya deformación histórica ulterior 
acabamos do estudiar, es una de las que más 
so ha abusado en razonamientos sentimenta-

. los sin ninguna base cientHloa. Más que nin
guna otra palabra de nuestra lengua, ha 
adquirido un sentido metafísico; representa 
una cosa sagrada, porque so ha olvidado su 
humilde origen biológico, y nos rebelamos 
cuando se dice que «más vale la fuerza que 
el derecho, , como si el derecho, á lo monos 
el subjetivo, hubiera tenido otro origen que 
la fuerza individual y la capacidad do daflar. 
Por otra parte, es del derecho subjetivo del 
que se trata en el aforismo citado; on este 
derecho subjetivo nos sentimos lesionados 
cuando uno más fuo1'te que nosotros nos 
despoja de lo quo nos habíamos acostum
brado á considerar como nuestra propiedad. 
Do osto derecho subjotivo se trata también 
en una expresión un poco vaga y mística do 
la que quisie1·a decir algunas palabras do 
paso: el derecho do gentes. 

El derecho do gentes está en relación con 
la noción vaga de ln fraternidad de todos los 
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hombres. Es una consecuencia, á lo menos, . 
del hecho que los hombres se reconozcan en
tre sí, si no como hermanos, á Jo menos como 
semejantes; ya hemos visto antes oómo la no
ción de semejanza entre los hombros ha con
ducido á nuestro egoísmo al sentimiento de 
la caridad. El derecho de gentes es del mis
mo orden; las naciones civilizadas tienen cos
tumbre de observarle, aun cuando están en 
guerra, porque es interés de las demás na
ciones que ese derecho sea respetado; es una 
garant!a para todos. Se ve, sin embargo, á 
menudo que el vencedor abusa de su victo
ria y desprecia el derecho de gentes, sin que 
nadie reclame, sobre todo si el vencedor es 
muy poderoso. Los lesionados protestan, pero 
nadie les escucha; serla imposible en buena 
lógica censurarles y, por otra parte, serla 
peligroso darles la razón. En una palabra, el 
derecho de gentes es el límite ea el que el 
vencedor detiene sus expoliaciones y sus cri
menes, porque considera que seria peligroso 
ir más allá y ocasionar la reprobación uni
versal. Ahora bien, esta ro probación uni ver
sal es muy bondadosa cuando el vencedor es 
fuerte, y se contenta con pasar los hechos en 
silencio cuando es muy débil para castigar. 
Aqni también la hipocrosia, sostén do la so
ciedad, desompofia su papel protector; gra-
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cías á ella creemo3 todavía'en ol derecho de 
gentes, después de todos los ataques que ha 
sufrido de los vencedore3 en la historia de 
los pueblos. E;o es muy reconfortante y nos 
permite embriagarnos, como i\I. Prud'hom
me, en grandes frases sonoras que no dicen 
nada. 

37.-LAS RELIGIONES. 

Esta cuestión del derecho de gentes mo 
conduce á hablar de un factor importante en 
la historia de las sociedades, factor que na 
tenido en la historia un papel importantísi
mo, es decir, las religiones. Dudo en hablar 
de las religiones porque, no habiendo sido 
nunca adepto de ninguna de ellas, como lo 
he confesado en un libro publicado hace al
gunos al\os (1), no tengo base suficiente para 
concebir su valor. Por eso no me extenderé 
mucho en este asunto. Del modo que yo la 
concibo, la religión de un pueblo ha sido pri
meramente el conjunto de principios metafí
sicos nacidos en los hom hres de sus costum
bres sociales prolongadas. El sentimiouto del 
bien y del mal, del debor y de los demás im
podimootos suscitados por la conciencia ni li-

(1) L'allu!is,ne. Parla, l•'lammarion, IOOG. 
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bre ojorcioio do lus facultades egoístas, ha 
hocho nacer fácilmonto ln iJ.ca do un juez so
berano que castiga los crímenes y recompen
sa los méritos. Esta idea del juez soberano ha 
facilitado la transmisión de los principios á 
los jóvenes. Y ese personaje misterioso ha 
sido encargado además de explicar todo lo 
que no se comprendía; al mismo tiempo que 
una religión, el Dios ha creado una cosmo
gonía. 

Primitivamente, la religión y la legislación 
han estado sin duda confundidas; so ha dado 
á las leyes un origen divino y los pueblos 
han aceptado voluntariamente esta superche
ría de sus logisladoros, porque los principios 
sociales estaban inscritos on la monto do cada 
uno, y cada uno hallaba en su conciencia el 
eco do la ley escrita. Creían on los manda
mientos de Dios porque tonian estos manda
mientos inscritos on ol fondo do sí mismos. 
Los diosos do los diferentes pueblos no los 
hnn hocho odiar más que lo quo su concien
cia los mandaba odiar; sin oso no so hubiera 
creído en ol origen di vino do los preceptos. 

Poro las relaciones divinas no podfan ha
cerse sino á pueblos muy crédulos; más tar
do, cuando las nocosillades sociales hicieron 
nacer nuevas Joyos, los legisladores no so 
atrevieron á hacer intervenir á los dioses; 
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fuoron los hombros los que legislaron y, á 
partir do e~te momento, las Joyos humanas 
fueron separadas de las divinas. Hubo un 
c<'ídigo hocho pot· hombres c:::cogiuos y acep
tado por los miembros de la sociedad. La 
base de esto código fué siempre la legisla
ción divina primitiva, poro hubo en él capí
tulos cuyo origen humano ora conocido, y 
que, por consiguiente, se imponfan con me
nos autoridad. 1\. partir do esto momento, los 
sacerdotes del culto no fueron ya los encar
gados do In aplicación de las leyes. Pero el 
culto subsistió porque los hómbres habían 
llegado á creer en oso Dios con el que se los 
había amenazado, y aunque la administra
ción de justicia so separó del culto divino, 
muchos se sometieron á las leyes porque so 
les decia que ora su dobor y que Dios man
da cumplir el deber. Pero cuando los pode
res públicos hicieron leyes que perjuuicaban 
á los sacerdotes, so produjo en ciertas con
ciencias simplistas un verdadero cataclismo. 
No so podfa comprender que los deberes do 
ciudadanos estuviesen on oposición con los 
doborcs de hombro piadoso, y la idea del res
peto debido á la ley sufrió mucho con ello. 

Gna do las cosas más intorosantos on la his
toria do las religiones, una do las quo so re
lacionan mús con el objeto do osto libro, os 
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qno h.1 habido gucr1-.1s de religión. So han 
podido hallar razones económicas 6 do inte
rés pers~nal detrás de esas guerras. Pero, en 
mi opinión, es inútil buscarlas. El egoísmo 

· no sólo tiene por dominio el interés material. 
El hombre es un luchador en el orden del 
pensamiento, como para todo lo demás; todos 
quieren tener razón. Cuando se han aprendi
do, siendo niño, verdades eternas, cuando so . 
han recibido estas verdades de los padres, 
que á su vez las habían recibido de sus ante
pasados, se tiene una certeza que nada pue
de conmover; y el que duda do esa certeza 
resulta tan odioso para uno como si le hu
biera robado la mujer ó el ganado. Las lu
chas que desolaron Inglaterra en la ópoca 
del «Covenant)> son uno de los principales 
ejemplos do guerras religiosas; allí no hab1a 

-evidentemente sino fanatismo; no había cues
tión · do interés, y, sin embargo, ¡qué cruel
dades! ¡Quó prodigios do valor! 

El amor á Dios es la forma más absoluta 
que pueden tomar las nociones metaíisicas 
nacidas en nuestra mentalidad á causa de las 
costumbres sociales. Aunque todas aquellas 
nociones que llamamos nociones morales 
tengan su origen on deberes sociales, están 
hoy do tal modo incrustadas en nuestra men
talidad, que serán una rómora para la li-
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bertad individual de un Robinson Crusoé 
aislado en una isla desierta. Cn Robinso~ 
Crusoé es todavía fatalmente hipócrita en la 
soledad, aunque nadie le observe, porque no 
FiO atreve á confesarse á sí mismo ciertos sen
timientos que la moral reprueba. Se siente 
bajo ol ojo de Dios, y los preceptos dictados 
por Dios tienen un valor independiente de 
toda utilidad social. Bajo la forma religiosa, 
la mayor parte de los principios morales os
tán inscritos en la mentalidad de nuestros 
congóneres, y ahi más que en cualquier otra 
parte, la hipocresía ha realizado un papel 
inflnitamonto importante. Cada uno de nos
otros tiene interés en que sus vecinos toman 
á un Dios que prohibe atacar á la propiedad 
del prójimo, ó á su mujer 6 á su honor. La 
fórmula de esta hipocresfa ha sido dada en 
un aforismo lapidario: «Es necesario religión 
para ol pueblo». Ahora bien, el medio de 
mantener la religión on el pueblo es practi
carla uno mismo para dar ojomplo. Y como 
algunas de osas prácticas religiosas, aquellas 
que no tienen valor social, son compatibles 
con el intorós personal, so va á misa y so 
como de•vigilia para poder exigir do los cria
dos el cumplimiento do los dobercs sociales 
útiles á los amos. Brunoti~ro, quo llngó quizás 
á ser croyonto, c~nsi<loraba quo habfa que afl-
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liarse á la religión católica como á la mejor 
de todas las disciplinas sociales. Enunciados 
en la forma religiosa, los principios metafí
sicos, ya muy fuertes por sí mismos desde el 
momento eu que se ha olvidado su origen, se 
convierten en la mayor fuerza de que pueden 
abusar los conductores de hombres. 

La mayorfa de los intelectuales de nuestra 
época, inducidos por los prog1·esos de la cien
cia, ó sencillamente por la evolución de la 
mentalidad universal, á no creer en Dios, con
servan todavfa su valor absoluto á princi
pios metafísicos, como el bien, el mal, la jus
ticia, etc., porque ignoran ó desconocen su 
origen histórico. Conozco intelectuales que 
son tan intransigentes sobre estos principios 
como el más fanático do los creyentes. Es de 
colebrnr que los hombros no sean lógicos y 
que nos gobierno el son ti miento allf donde la 
rnzón no podría hacernos escoger entre dos 
alternativas. Con ol pasado quo tonemos, 
cuyos errores sucesivos se han inscrito en lo 
m(ls profundo do nosotros, sucumbirf amos 
ovidcnt.omcnto á la lógica pura; no podriamos 
salir, sin morir, del baño do error en ol que 
han ovolucior:udo nuestros antepasados, del 
mismo modo que un pez do mar muere 
cunnclo so lo ocha on agua dulce porque so 
rompo su equilibrio. 

LIBRO III 
EL DESARROLLO DE LAS SOCIEDADES 

CAPÍTULO VI 

Explolat'lón del patrimonio 1oclal. 

38.-EL l'HOCiRESO. 

Todas las nociones metafísicas de derecho 
y de deber han nacido hace mucho tiempo 
en la mentalidad de los hombres; hemos po• 
dido estudiar su origen, remontándonos á 
épocas duranto las cuales In sociedad estaba 
reducida á familias 6 tribus que vivían de 
la caza y do la posca. Las nociones do pro
piedad y do derecho, apoyadas cluranto niu
chas gonoraciones en la capacidad. de daflm• 
del propietario, so habtan incrustado en la 
mentalidad do los hombres, aunque sin te
ner todaYía bastante fuerza pura retenerlas 
siempre cuando su interés estaba por medio. 
Croo que el jcfo de familia quo despojaba de 


