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formado por el cristianismo, mantuvo la 111stituc1ón familiar 
r~si intacta a través de ln fermentación liiirbar:i. y h1 evo)u
riím medioeval, hasta que la iilnsofia positiva, arahando nm 
la moral rcli¡.,~osa rn1111i imlicadllr de la conducta humana. 
nmmoviú tu(las l:is ,n~tilucluncs. ancestrales. ~fás tarde,. 
vino toJa la literatura , la fil<.>sofía dísoh·entes de los últ,mus 
cincuenta a,ios. . , ;lcspues de :-.:íctzsrhe. el ¡,11tafa111ilias 
no iue ya sino un fetiche caído en ruina'\, ruy:a plaza venía 
~1 ocupa~ un ser de ca~ne y hueso, sujett1 a todas las· hum;,. 
nas flaquezas y sujeto también al líhrc examen <le sus pro
pio:,; hijos, <1ne ya no suelen ,·cr en CI sino el irnlh·ldno t:goís
t:1 v ~n~aso vicio~o que l'll un nwmento de espasmo, da nda r 
io;ma a un ser. sin pensar siquiera t'll tilo . 

.\s1, la iamilia marcha a ~tl disoluciún pur tCttta la re• 

d1111dez de la tierra. pero ('sa marcha es especialment.: .ace-
1<-racla, vertiginosa. tn este país sin tradiciones, sin fisonon1ja 

,in personalidad distinta, rom" no se~. para lo cxtra,·a
gante. acaso porque aquí la humanidatl, como el sagrado 
Nilo en su angosto Yalle. todos los aiios deposita un cs¡JC_so 
;.inYihn de los más diversos gérmenes <¡ue, desvinculados del 
..,uelo, germinan después y florecen en la:-i más extnnías ior-
111as y ac:asu agravan r desvlan la marcha de los feni',meno, 
1 ocia les. 

F,sta bn-:n: pero sustanciosa disertat:iún sobre los ºc,n
gencs y evolución ele la familia" que acabo de espetarle en 
un rapto insuperable de catedrático, a mí me ha costado gran 
,,fuerzo I a Ud. ()ebe haberle produtido sueño invencihk 
Justo es cine duerma Ud. la "lata," y para el efecto la corto 
;,quí súbitamente, prometiendo continuarla en la prf,xíma 
epístola de este su sobrino muy adicto. 

XI-Home, sv\Teet Home 
( c,,,,r!,,yc. 

N"ew Orleans, Marzo de r915. 

La v1e_1a concepc,on rcli¡.;iosa de la iamilía. 1mphcaba 
11ecesariame11te el dnculo indisoluble. el divorc,n correspon
de a estadns espirituales que n11estrn ... retatnrahueln!, no co-
11ocieron.1 

Por eso mi:-.mo, (asars<' era cosa muy seria todavía en 
la generación de l'd., mi querida tia: unirse de por vida_;, 
11tro ser, cuyas yerdadt•ras ideas, ~usto:-;, prejuicio:-; y tem~ 
peramento no cunoce uno, e~ cos,1 para pensada. Y de allí 
aquellos noviazgos que se clernizahan · uno ele siete afios, 
era cosa corrie11¡e en México no hace mucho tiempo todavía · 
puesto ,¡ue hemos de ,·ivir juntos, tr,da la vida. se decían 
los nuvios, no hay necesidad de and,1r de prisa. 

Pero ahora las rosas ~on muy di~t i11tas y SPlfft' tndo en 
l"stados l'nidos, do111le se ví,·c tan de rarrera. que ya no se 
tuenta por a11os, ni ~iquicra por mesrs, sino sencillamente 
pür semanas. 1,:1 matrimonio aquí. t·s n)sa qm.· ~e "guisa'' 
al vapor, s<.• con~tmll' rúpidan1entt• y s<.' de~harnta rnn suma 
sencillez. 

En '.México, no ~Ulo entre la gcntL' adinerada, smo aun 
entre la~ clases nwdrns, la rdrbraci<'>n ,¡,. la hoda v el esta-
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blecimientu inicial de la nuera pareja, 1111¡,lica necesariamen
te m¡ gasto qlle, en proporcitm de los elementos con que cada 
uno cuenta, sig-niJlca nna verdadera fortuna. L1> cual cons
titu)T una defensa para k,s solteros. Entre las <lonas de la 
1;0Yia y la levita del nnYio, el juez del Registro lleYa<lo al 
domicilio <le los futuros suegros, el cura y el adorno de la 
iglesia, los carruajes de la pemiún, la fotograiía, el Yiaje de 
boda, ,· sobre tocio, el estahlecimiento de la casa conyugal, 
a un i;1clil'iduo del tipo de nuestros empleados de ciento cin
cuenta pesos mensuales, nu le cuesta menos de tres mil pe
sos echarse a cuestas la famosa cruz. 

Nada parecidll sucede en este hcn<lito país. Gracias a 
l;, benemérita institución del boardiuy /wus,·, y a la inven
ción, no s~ si patentada, de lo~ ''molinos de matrimonios/' 
cualquiera puede contraer "el sagrado ,·ínculo" a condición 
de tener en el holsilln unos "einte duros, que, en el supuesto 
de que la "feliz pareja" resida, por ejemplo en Xell' Orleans, 
~e descomponen del modo siguieme : 

llos pasajes rle tran\'Ía.dc la casa de la novia a la 
orilla del rin ;\I ississippi . . . . . ... $ 0.10 

Dos pasajes de "ferrylmat" al otrn lacio del no, pa-
ra dirigirse a Gretn~. el "molino de matrimonios'' 

Dos pasajes en el tranría de Gretna 
Derechos matrimoniales . . . . . . . . ........ . , ... . 
Tranvía y "ferr_," de regreso . . . . , ... ........... . 
Comicia y casa para l;c pareja, durante la primera 

semana. en un ;,boanling" . . . . . . . . . . . . . . 
La vado ele rnpa . . . .... ... . 
l mpreYistos 

Total .. . , . 

$ O.JO 

$ 0.10 

$ 1.2~ 

$ o.,w 

$ 15.0<) 

$ 1.50 

$ 1.65 

$20.00 

Cu111pre11clera L'd.' que una 1111i,>11 sellada cu11 lacre tan 
liar.ato, neceSariamentc ha de durar poco; peru éste es otro 
aspecto del matrimonio americano de que me ocuparé después. 

Entre tanto, permítame C'd·. explicarle algo que segu
ramente no ha e11tencliclo y debe tenerle intrig-acla. ¿ Qué es, 
se preguntará Ud., eso del "molino de matrimonios''? • 

El "molino de matrimonios,'' le contestaré recordando 
a Eca de Qucirnz, es "lamentahlemente parecido al molino 
de Café." 
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.\!" osotro~. allú en ~ 1 éxicú, no r<>ncclJJlll( i~ 'JUC pueda uno 
rasarse más que de un rnodo: asistido del juez v el nll"a; 
pero aquí las t~osas p;1sa11 de muy diferemc-' n.1a111.:r{l: una Yez 
con la "licencia" en el l,nlsilln, lo mismo puede 111w ca.,arse 
en la akaldía que en la igk:-;ia, l,ajo techu que al aire lihre

1 

t'n un carro pullman o en un amomÚ\·il, en el teatro o en 
una fonda, entre 1111 cocktail y un guisado de salchirhas. 

Y del mismo modo, la.s prácticas 111atri111011iale:-. difieren 
aquí, no sólo de Estado a Estado sino ele parroquia a parro
quia. 1J ientras que en New Orlean:i el matrimnnin 110 ~s 
tan iacil rclatiYamentc, enircnte, al 1/tro lacio del rí,,. en 
Cretna1 lo casan a uno hasta con su sombra, cun la ~1Jh1 con
dición de que tenga para pagar la cuota respecti,·a. Llega 
uno a la \lcalclía, se pag_a. e~o ~í. pre,·iamenle, entra uno por 
la puerta soltero, .,;e da t111 golpe de manuhrio y sale pnr la 
utra puerta tasa<ln. 

Por supuesto qne .,i al salir de la \lrnldía pn:guma,e
mos a ttna pr1.reja de t;.-;tas, si están realmente rasados. nos 
cxponddamos a ()lle nos dieran la respuesta del pelaclito aquel 
t¡Ut! llevado a Belt111, por una ratería, respondiendo a .. ~us 
generales," dijo se.r casado no por la iglesia ni "por In ci,·il'' 
sino por lo crc"IÍ11al ! 

La confusión de palalJras produce la con f11sion de ideas 
y por lo mismo cu11rie11e ach·ertir que esto~ "casados" snn co
sa distinta de los "casados" ele allá. Es na1 ural que im ca
samiento de la "era'' de don \l'enceslao llrice,io, no sea co
mo un casamiento del "molino ele matrimonio,.·· El "mo
lino:· en cuestión, JH) e:-; sino la ronsagracíi'm leg·al del con
cubinato. l'orc1ue, después de todo, ¿qué msa sino un con
cubinato es una uniún que se improvisa en tres <lías, sabien
do previamente que no ha de durar sino unas cuantas sema
nas ·' que se desata en unas cuantas horas? 

Porque ha de saber Ud. c¡ue así como en Cretna se pue
<le conseguir a baju precio un "'alri111Únio d,·c,·rrte. hav en 
el listado de ,\rizona otra parroquia, cu_rn nnmhre he ·olv1-
clado ahura, donde también por una friolera se "desrnsa'' a 
cualquiera en media hora. De manera que aquí enrnentra 
uno "la Yerha _v la contraycrba." 

l'ur lu demás, sin ir tan lejos, en s,',ln las curtes de 1\ew 

Orleans, se nntilarnn en el aiio del Se1inr de , ,¡ 1.¡, la frio
lera <k 40tJ expedientes de clirnrcio. 

I \'nJ míentra!j llega d \';1sn de il'IH'r q11v han·r l'I nnJe 
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a ac¡11ella remota v bienhechura parroquia, vea Ucl. tres ca
sos que le ayuden a comprender la psicología ele esos "sweet 
homes" qw' se íunclan en Gretna v se· liquidan tn ,\rizona. 

En el mes de Julio <k este afü,, d agente f'aul Maureau 
1lc la policía de '.\ew Orleans, arrestó a la seiíora 1[eyer 
Bernstein y la con'.-iig,10 por disparar :Lrmas de fuego <le11Írn 
de los límites de la ciudad. De las invcst,gaciones practica
das resulta que el marido de dicha señora, .\Ir ~lever Berns 
·ei1¡, es un honrado sastre que tiene s11 taller y su ·habitación 
t·n la concurrida callt Canal Cumn sus negocins no ihan 
hien, peust', mudarse a <>tro punto de la ciudad. pero la seiio
,·a se opuso al11ertamente, pt1n¡ue dice que a ella le gusta mu
cho la calle Canal; y romu su c~poso in:-istit.'ra en la mudan
za, Ja sc1iura lh.:rnstcin rl'solviti suicidarse disparándose 1111 
balazo que. romo en el raso de don \gapito el de ºSan Juan 
le Luz." no ,il' d111 en la cabeza p<•r no halicrla tenido en 

aquel sit11 ,. 
l•'.l "'l'11nes-l'irayunc" del 31 el,· Julio, que ,la cuenta dd 

,uceso, dice que 110 obstante el frustrado suicidin, :\[ r. Herns
tein insiste t·n 11ue se ha ele mudar. mas la señora dice que no 
hará tal, aunque se In pidan f raíles descalzos. 
_ Pero esta !11 rs. :vleyer no vale nada cun,,, ejemplo de 
h1rmeza de n:soluciunes; para m11jc-r firme y cumplirla, te
nemos aqw a l1lla .\Ir:,;. f\urnton Carter, qnt:· no hay más que 
pedir 

Veril L'd 
l1:111pkado \·11 las Íll~lahtnonc!-. que la" rumpafiía petro

lera Standard Oil C,,. 1 ienc en J',atC>11 J~.,uge, la Capital e.le 
Louisiana, vivía un :\\ r. lh1rtn11 Carter, casado con. . . na
turalmente rnn Id rs. llurton Carter 

Mr. lhirlo11 Carlcr, según ··c11nslallr1a." ck autos.'
1 

se 
"la peg-alia" a la seiíora diariamente. a llt'sar de ;\fr. :\[ann 
v de su ada fanlosa sol,rc ·'whiü- slavcn·.'' Bien es verdad 
que líl s1..·11ora, según sn propia cnn fcsiOn~ ta111hiC:11 -;e lila pe-
isaba" a \1 r Carter: 1, > <JU<' no tiene 11acla de sorprendente 
en un país dundc la~ su f ragislas nula día ganan mits terreno 
con su fanmsa tc1lria ele que las se,ioras clehcn téner los mis
mos derechos que los hrnnhres. De ol,ligaci,rnes 110 dicen una 
palabra estas estimal,lcs seiíoras. 

El ulijeto de las debilidaclcs de la ,;eñora Cartc1· era 
otro empicado de la c1,111¡,aiíía petrolera Standard Oil Co. 
ele nornhrr M r l,lnnl 11 id,s; v de paso pcnnitame Ud, oh-
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.servar ,¡ne com,, toda esa gente anclaba metida entre el pe
tróleo, nada raro ts que todos ello" sean tan iúeilmente 1T1· 

flamahles. 
Mr Carter-, u1 lo, ull1111os día~ rlc Juho, encontró a ~u 

cara mítacl con sn amante .\1 r. 11 icks, ,. ele allí nació una 
riña a halazos, e• que d pobre 1[r. Cartt',:, soure curnudo. 
n:cibtu 1111 tiro qm: deis días desprn:-s lo hizo pasar a mejor 
vida. 

J•,stu clín luisar ,l que los dos amantes t ncran llevados 
a la cárcel. y una nz ali!. la se1inra Carlt•r ha intc-ntaclo por 
dof. Yeces stticidarst·. 

Interrogada <1cerca de los rnotiros dt.: su cxtraiia tena
cidatl, la hoy viuda de l 'artcr, ha contestado qt1e aunque ella 
y "su <lifunto1

• se . vamos, se eran mfielcs recíprocamen
te, ambos habían hecho el pactt> ele nn sobrevivir el uno al 
ntro, y como ella t'S mu~, cumpfü.la, ttene qm.: matarse, una 
vez que ).Ir. Cancr ha íallecido 1 ("]'icayu11e," Julio 29 <le 
1915 1 

Menos fúnebre ,. ,iuiestrn que el ele- los c,posus Carter 
e, el del matrimomo Rnccker, reiericlo recientemente por 
el "I'hiladelphia North \merican" v reproducido por un 
diario de Cresccut Cit1·. 

Ante la corte municipal de l'hilaclelphia compareció Mr 
Jferman lf. Roecker. con domicilio en Pine St., refiriendo 
que l\Ir. 1','arner \Vumler le ha robado el afecto rle su seiíora 
y su propio nombre, ¡,ues no sólo se llevú a vivir maritalmen
te a la seiíora Ruecker sino que él, el propio :Slr. \Vunder, se 
hace llamar Berman II. l{oecker y por tal nombre lo conocen 
los vecinos. Todo lo rnal califica Mr. Roecker de "damm
a_ge" que valoriza en mil quinientos dólares, cuyo pago mo
tiva su demanda. Lástuna grande que el periódico de Phi
ladelphia no dig-a de esos mil quinientos dólares, cuántos 
asigna Mr. Roerker cumo precio del nombre y cuántos por 
el hurtado afecto rle la señora! ("Picayune," Sept. 30, 1915.) 

Todos estos hechos, que a pesar <le su extravagancia no 
son sino absolutamente ciertos, nos parecerían una mentira 
allá en México, donde tenemos ideas tan falsas acerca de es
te país. Y por eso, para alejar toda duda, le doy Ud. cada 
caso con todos sus pelos y señales. 

En efecto, cuando se nos refiere allá de qué libertades 
gozan las jóvenes americanas menores de edad, libertades que 
<le hecho son mayores de lo que se nos había dicho; cuando 
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sabemos que se lllarchatt absolutamente solas con sus novios, 
por hora~ .'° hasla pnr días enteros, pensamo:; v solemos de
cir que c:so estit muy hien en Estados C'ni<los d~nde la mujer 
sabe delenderse. pcrn no en ~féxico donde iitcilmentc cae 
en una trampa. 

Eso hemos rreirln wdos , he aquí que al llegar a este 
famo:,;o país hemos encontrado lo que dehíamn~ saher sin mo
vernos ele casa. estn cs. que m¡uí. como en todas partes. !,ajo 
todas las latitudes y en todos ]ns climas, la mujer es siem
pre la heredera directa _1· legítima de Ern. nuc,tra frágil lll
sabuela, hecha de una coslilla ele \di,11 r de sn misn¡¡, im-
puru y quebradizo harn,. · 

~lentira' Si es innegable qnc en Estados !;nidos har 
matronas honnrabilísirnas. admirables Lucrecias modelos d~ 
virtud, aliunclan también esas adorables criaturas. clelicaclos 
bibc/ots que se rompen al más le,·c choque: n11 a rirtucl se 
ftmclc a los 100" del Fare11hei1. 

Lo c¡ut hay de ci¿rtu es que cuando en ~féxico una cas
ta doncella, a espaldas del Registro Cil'il rinde mito a \fro
dita, se hace de aquello un drama cuand() no una tragedia: 
en tanto que aquí. eso parece lo más natural del mundo. Las 
muchachas. it' diren a u11u aqul.-dehen pasar primero un 
"good time" , dcspuc, de que se hayan dil'erticlo ahnndan
temente, entonces deben pensar en casarse. 

Ante una \'irg-i11idacl qth:' fracasa, en :\léxicu. país de pe
simistas colérirn:-.. se hace un e~cándalo. lo cual 1w impide 
que esos frara:-os St' cm:nten por docenas todos lo.-. dias; c11 
tanto que los a111ericam,s. con su optimismo sonriente. que 
les da una gran fuerza. se afirman reciamente sulire las na~ 
rices los anteojo~ del Dr. J>angloss y una rez más declaran 
que las co:,;as van de ln meior en el mcjiir de los mmHlos 
posibles l • 

Las "\·irgenes a media,-." qllt:: la11tus dnlore:- d(,;' cahl'za 
costaron a1lo:-- atri1s a lllarcel l 'revost. rn, son ¡n'odnctn exrlu
sil'o de l'aris: tienen por patria el murnlo. 

\ para que no diga Ud. que inrc11t11, ant(' mi \"isla lt·11-
go el recorte de tlll gran diario de aqui, contcniencln un tek
grama de :,;an Francisco, Cal.. fechad11 allí el t<¡ ele rulit, 
último, en el cual se da cuenta de que en un discurs11 qu~ ese 
mismo día pro11t111cio Clnte el l11L('r11atiu11al />urit~· Ccmgrcss 
la señorita J\lar)' Jlrmrn, :-;uperinlendeute de un llc¡,arla
mcnto de la l\ational \\'nmen's Christian 'l'empnanee l'mn11, 

' 
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dijo que "hay in the counlr\'-110 es fácil saber si se refiere 
a toda la na¿i,m o sólo a uu·a parte de Estados Unidos-me
dio millón de muieres abiertamente inmorales v un número 
mucho mayor, en· el cnal se encuentran muchas· niñas <le las 
escuelas, que practican "la inmoralidad clandestinamente." • 

Después de escuchar a :\Iiss Brown, ¿ seguiremos cre
yendo que es aqm donde uebe buscarse a la mujer fuerte del 
Evangelio? · 

Pero entonces, será necesario ir a desenterrar bajo las 
ruinas ele la Grecia mitológica, la simbólica linterna de Dió
genes. 

Suyo muy de vera,. 



' XII-Combination Salad 
Río 1'1is.sissippi, a bordo del Marowijne, Junio de lCJI 5. 

:\-luy guerida seiiora: 

fin cartas anteriores he procurado darle a conocer "des
de mi punto de vista" cosas e instituciones de este enorme 
pais,-la mayor aglomeración de hombres civilizados que se 
reunió jamás dentro de las mismas fronteras,--que pudic• 
ran dar lugar a considerarlas en capítulo aparte. 

Otras hay sin duda que me escapan y que por eso mis
mo no consitlcro, sin que esto me cause pena, porque el ob 
jeto de e.stas cartas jamás fue el ele hacer un estudio de con
junto, tJe los Estados Unidos, sino puramente transmitir a 
Ud "ki r¡ue yo vi en Estados Unidos," comentado a la luz 
<le aquel a111abl,· dilc!u11lis1110 de que le hablé hace va meses, 
en mi primera e¿• na. 

,\l lado de aquellas "modalidades" a,uencanas que ame
ritan .-cmte páginas de un 1.ibro, hay muchas otras que no 
reclama.u smo al.gnnas líneas, pero que no dudo le agrade co
uocer. Hay tantos errores <le conjunto y de detalle en nues
üa concepción del pueGio america1101 que vale la pena de 
ofrecerle una serie de fails divers más o menos extravagantes, 
pero todos ellos característicos de la idiosincracia yanqui, tan 
diferente de lo que allá imaginamos. Sólo que en este terreno, 
me será permitidn que prescinda de todo método, que <lis-
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frute yo de la mayor libertad para ir presentando tales 1111-

m1r1as nnnn Ya:·an Yínicnc.lo a mi memoria. 

L~no de !ns errurcs más antiguos y arraigado:-- entre nos
utros, es el de creer que este es "el país <le! beefsteack," 
que aqní se come mucha carne y, como consecuencia1 todo el 
mundo es muy robusto, incluso las muchachas que, sin nues
tra Jeiectuosa e<lucadún. no se cuidan de falsos romanticis-
1110s. sino del desarrollo integral. 111ediante una alimentación 
cientílica, ejercicios fisicos al aire libre ,. prácticas de hi
g-1e11e. 

f magine L\J. mi sorpresa rnando rny encontrando que 
aquí nadie come carne! 

Pero después del primer momento ele ~orpresa, acaba 
uno por darles la razón. No precisamente porque la carne 
tenga todos los inconvenientes que le cuelgan ahora los hi
gienistas de la última hornada, sino sencillamente porque la 
carne ele aquí es incomible. 

Comerse un roastbeef rn una forn.la americana, es un 
acto que,. desde lo:; puntos de vista plancentero } alimenticio, 
absolutamente no difiere del Je comerse un viejo palimses
to, o el muslo de un faraon <le la tercera <lina.,tía, en este 
año de gracia de 191 5. 

Cuando yo recuerdo los escrúpulos y reparos de U<l. an
te el Jomo de una res de quince días de muerta, allá en Mé
xico, me río ele tocio corazón. Porque si aquí, ante un ro
busto '·small steack," se pone Ud. a inquirir la fecha de la 
defunción de la poco afortunada bestia a la que en vida per
teneciera semejante pieza, y en camino de su investigación, 
se remonta Ud. hasta Chicago y las bodegas de .\rmour o 
de Swift, no dejaría Ud. de comprobar que su fallecimien
to es anterior a las fiestas del Centenario. 

Naturalmente, un muslo ele toro que a través de cinco 
años <le permanecer entre toneladas de hielo, a 50º bajo cero, 
comparece aderezado con "Tomatoe Sauce," necesariamente 
ha de tener, en cuanto a gusto y propiedades alimenticias, 
todas las sobresalientes cualiclac)es de la estopa. 

Pero no vaya Ud. a imaginar que a título de insípida, 
rechacen la carne los americanos; en un país donde las gen
tes se comen los aguacates con cáscara, la cuestión de sabor 
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tiene que ser muy secundaria : si aquí 110 se come carne es 
porque .... sencillamente no se come nada. Succi, aquel ita
liano ayunador que hace algunos aiios en el pórtico del Tea
tro Principal permaneció dentro de una jauht durante cua
renta y cinco días sin probar bocado, aquí resulta una bro
ma, y no dudo que él y toda la casta de ayunadores que an
<la por allí, proceda de los boarding houses de Estados Unidos. 

Tocio el menú habitual de los boardi11g 1,ouscs, donde vi
ve y come el ochenta por ciento de estas gentes, se perdería 
.en cualquier rincón de uno de nuestros platos de "puchero." 

Aquí las gentes, las mujeres sobre todo. viven del oxí
geno que aspiran en la calle, y de chocolates. Olisen-a Ud. 
que hablo en plural. que digo "chocolates" v no "chocolate." 
para que no vaya Ud. a imaginar que se trata ele aquellas 
humeantes y copiosas jícaras de los viejos conventos, que 
nuestras abuelas tomaban a las cuatro de la tarde, con su 
acompañamiento de pan de huevo, queso fresco, plátanos al 
horno y exc¡uisitas "gordas'' ele manteca. i Qué lej<Js esta
mos ele todo eso! 

En Esta<los Cnidos recil,en el 110111bre de "chocolates'' 
ciertas bolas, hechas de una masa blanca-cebo destufado 
probablemente,.'..._¡;ubiertas de una delgada capa color de café 
quemado, a la que con esencias de fabricación química, se 
dá un yago tufillo de mala vainilla \' peor manteca ele cacao, 
las cuales hola.s se \'enden en cajas de fantasía amarradas 
con listones, de las que hacen gran consumo las '•gfrls" o 
muchachas de ar¡uí, a nllldiciún de que a cacla una se las re
gale su respcctirn "sweet hearl." 

lin ''ice-cream" y dos chocolates constituyen la alimen
tación habitual de esas muehach;¡,s c¡ue, en uso de una fatí
dica liberlacl mucho más penosa que la cadena de nuestrits 
mujeres latinas, trabajan en los almacenes. hoteles, etc., pa
ra ganar siete clollars a la semana, con los c¡nc agonizan de 
hambre en el respéctirn "i>oarding house." 

l'ur supuesto que tocias esas criatmas son carne de mi
seria mal disimulada, roídas por la anemia y cayéndose de 
consunción, ni más n1 menos que nue~tras cloróticas mncha
chas de l\frxiro. 

Otra mentira convencional muy exlcndida entre noso
tros, es "la formalidacl vanqui.'' Según ese fal,o concepto, 
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d hal,itamc rle este pa1s vive entregado a profundas es
peculaciones, a ocupaciones trascendentales, a bussi,u·ss d~ 
gran cuantia, ron cxclu~i,·m absoluta de esas ocupacione~ su 
perficialcs, propias de nrnchachos, c¡ue no ven sino el la o 
risuetio de la ,ida. 

l 1or el cnntrario, no hay g--enk mas nndosa I superfcfal 
) tocio conspira a esa con<lici,,n del púhlico amencai,o: 

ti upí1mismo general del p11eLlo; !;. enurme abundancia de 
1111111grantcs <¡11e de la sorclidcz de las viejas tierns CI'trupe'!s,. 
súhitarneme pasan a los altos jc,rnales de este país; la prt 
dominancia enorme de las 11111_1cres en la rnla arnenc:irra don-
1le. como c11 Rusia, tienen por lo general 1111a cultura super or 
a la del homlire, que a 111cn11do n, es sino 1111a rueda bie~ 
pagada de una gran máquina dt trahajü . . 

l lav aquí puhlirn siempre alegre y dispuesto para todo, 
que lo mtsmo hace cola a la cmrada <le un "moving picturc· 
para ver en pelíc\tlas una "historia hien acabada," como dirb 
James Hr_vce, qne se lleticnc y arremolina frente a una rata 
muerta en la vía publica. 

Pero lo que a los amtricanos juvencs enloquece hasta l!, 

grado que nosotros no acertaríamos a comprender en ninguna. 
etapa de nuestra vida, es el baile. 

;,[m-er los pies a compás de una música, gc11eralme1_e 
muy mala, no sólo ha prm·ocaclo la formación de una nucY,I 
dase parasitaria, la de los maestros de baile, que con sendas 
academias se encuentran a cada dos cuadras, sino que hi 
dado lugar al nacimiento y desarrollo Je un arte sui gcnen.,. 
que seguramente no prosperará en otras partes y que consiste 
en convertir los ptes en un instrumento musical. Hay gen
tes aquí, que con un par de zapatos especi(lles, provistos de sue
las ad hoc pueden exclamar como Triquitraqt1e, el toc:ad"r de 
guitarra, a propósito de st1s dedos: 

Aquí tengo loj .llancoj d'lljpaña 1 
Pero ahora no voy a reierirme a ese género de artistas,. 

de que trataré al ocnparme de los teatros, sino de la loca afi
ción al haile, que domina a las gentes ele las más diversas 
condiciones. 

Agarrarse con otra persona para mover a compás los 
pies y el ct1crpo, es aquí una necesidad que nada tiene de co
mtm con nuestros bailes de allá. 

En nuestra raza, a un baile sólo asisten gentes del mis
mo nivel social, seleccionadas entre sus relaciones por fa fa-
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m1lia en cuyo hogar se celebra la fiesta, donde se oye buena 
música y se baila con personas cuya filiación cada uno cono
re desde dos o tres generaciones anteriores, así como sus an
tecedentes y condiciones actuales. 

Aquí no· puesto que el objeto es mover cuerpo y pies a 
compás, en brazos de otra persona, lo ,le menos es saber si 

esa persona es hija ,!el grocery-num ele la esquina o un her• 
mano de Rockefeller. Y, naturalmente, aquí 11unca hay ba1 
les de familia: aquí se baila en los hoteles con las otras pa 
rejas venidas de las cuatro partes cld mundo, o en salones es
¡,eciales ele las estaciones balnearias, y demás lugares de es
parcim,ento, adonde nadie invita sino que entra tocio el mun 
do mediante cinco, diez o m~s centavos. 

La música es también indiferente. lo esencial es ,,-1 
'tiempo" mnsical más o menos mouótono, qt1e permita :a los 

r11es marcar el compás de los diferentes bailes: "cine step," 
1
t\\'O -step," "hesitation.'' etc. 

Y de allí, como traído a la mano, viene a su vez ur:i 
arte musical autóctono, único, inconfun<lible: par.ece como si 
la~ ''piezas'' no fueran escritas por "músicos'' sino por alha-
1illes, garroteros, o cualquiera Qtro gremio absolutamente 
ajeno al divino arte de Santa Cecilia. 

Daría yo algo ele provecho por poder tocarle cualquiera 
.,le esas producciones en una de estas máquinas de hacer "ruí-
1los concertados" que aquí se fabricau por montones y que 
se hautizan con todo género de epítetos: pianolas, víctrolas, 
grafófonos, etc., para que Ud. pudiera comprenderme; pero 
ya que eso no me sea posible, voy a darle, en inglés y espa 
iiol, los nombres de algunas producciones materiales de acá, 
1¡ue algo han de ilustrarle sobre la materia, si es qtte no es-
1oy enteramente equivocado cuando pienso que el "estado es
piritual" c¡ue inspira el título de una composición no es del 
todo extraño al que inspira la composición misma. 

He aquí algunos títulos de otras tantas producciones 
1¡11e todas pueden entrar dentro de la clasificación· genérica 
<le "galopes de circo:" 

There's a girl in the heart of Maryland with a lieart 
that belougs to me. ( Hay una niña en el corazón ele 1\Tary
lamJ con un corazón que me pertenece.) (Música por ITarry 
Carrol. l'alabras de Ballard Macdonald.) 

If he looks goocl to rnother, don't look for another. But 
plant yourself into his heart. (Si él le gusta a mamá, 110 
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husque otro. sino plántese Ud. misma dentro de su corazón.) 
(Mósica de Geo. \\'. l\Ieyer. Palabras de Sam. l\1. Lewis.) 

[f that', your iclea of a wonderfol time, take me home. 
(Sí esta e: su idea de un maravilloso rato, llévcme a casa.) 
( Música y palabras de Irving Berlín.) 

What d \e mean you lost yer dog? \Vho is that dog? 
Gone dog Conc dog of mine. (Que pensaría Ud. si per
diera su perru' ¿ Quién es ese perro' Perro ido. Perro 
mío ido.) ( Música de Joseph i\1. Daly. Palabras de Tho~. 
S. Allen.) 

He'd havc to gct under. Get out and get under. To 
fix up his automobile. ( El tuvo que meterse debajo. Que sa
lirse y meter~e debajo. Para componer su automóvil'.') (Mú
sica de Maurice Abrahams. Palabras de Grant Clarke y 
Edgar Les!it J 

[n the htart of the city that has not hcar!. (En el co
razón de h ciudad que no tiene corazón.) (~Iúsica de Joseph 
M. Daly Palabras de Thos. E. Allen. 

When you tell the sweetest story to the sweetest girl 
you know ( Cuando Ud. cuenta la más dulce historia a la 
más dulce ni tia que Ud. conoce.) ( Música v palabras ele W. 
R. Williams ) 

Sin comentarios 1 

Los •·t~11den,s'' de ciertos puel>los de '.lixico. para ha
cer desesperar a nuestros rancheros, suelen preguntarles: 

¿ A cuántos das por media docena? 
Y esto. que allá resulta una sandez sin J11edida, aquí es 

enterament>' 1ustificad0. 
En efPctt>, nlientras que en México y en el resto del pla

neta no se concil)c que una "docena" pueda tener ni más ni 
menos que. d,,cc objetos iguales, aquí las docenas, créalo Ud., 
mi señora. tía, aquí las docenas, generalmente son de trece y 
hs merita:. d11ccnas ele siete. 

Llega Ud. a un restaurant, pide ud. ostras y el mozo 
le pregunta ¿cuántas? e invariablemente le sirven trece si ha 
pedido Ud una docena o siete si el pedido fue de media. 

listo. que bajo la apariencia de una broma no es sino 
.1!,solutamenk cierto, es enteramente natural donde el Do
mingo cornl"ll'-'l el Sáb,tdo pnr la tarde. 

Sr Ud (luicrc saber cufli es el orig·en de la costumbre 
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americana, de terminar toda !abur el Sábado por la tarde, 
no tiene Ud. sino ocurrir a aquel estimable Mr. Evans, que 
cité a propósito del descubrimient,1 y bautizo de la Floridá 
y abrir su .obra histórica "The Essential Facts of American 
History" en las págs. 168-69, El l'rofr. Evans describe las cos
tumbres de las colonias inglesas, <le donde procede este país, 
en los primeros tiempos, las rígidas costumbres religiosas, 
r1ue ubligauan a todos, especialmente el Domingo, en que es
taba prohibido "pescar, disparar. remar, bailar, saltar o tra
bajar en el campo" y agrega: 
· "Sunday began at sundown 011 Satunlay." Lo que ''en 
español significa literalmente, "El Domingo comenzaba el 
Sábado a la puesta del Sol." 

* * * 

, Este .\J r. Evans me ha sido de gran utilidad, pues me 
ha dado la explicación, aunque sea parcial, de ciertos aspec
tos americanos que sin aquel docto profesor jamás hubiera 
yo entendido. · 

Tal me ocurrió con la enorme predominancia de la m11-
;er en la vitla americana. 

· En los teatros, en los templos, en los tranvías y en las 
calles, en los almacenes, en los parques, en todos los sitios, 
no s_ólo es sorprendente el gran número de mujeres con que 
tropreza uno, sino la imposición cada día más firme del gus
to y del criterio femenino, imposición que trasciende ya a la 
esfera de la política, determinando en parte la orientación 
de las leyes y de la política local o nacional. 

El fenómeno es complejo y, como sucede en tocios los 
·hechos sociales, contribuyen a su formación multitud de fac
tores. Pero si en escritos de la índole de estas cartas, de
terminar las ·causas no es otra cosa que señalar las más apa
rentes, voluminosas e inmediatas, me será lícito asignar co
mo una de las principales de la preponderancia femenina, un 
hecho histórico tan precioso como poco divulgado, a saber 
que en los primeros tiempos de la historia americana, los 
hombres no escogían a las mujeres, como en otrás partes, 
sino, por el contrario, las mujeres escogían a los J1ombres: 
¡qué hasta en eso había de manifestarse el yanqui distinto 
del resto de la humanidad! 

lle aquí cómo lo refiere el profesor Evans. Después 
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de hablar de los primeros tiempos de prosperidad de las colo
nias, cuando ya se cultivaba en grande escala el tabaco, prin
cipal producto de aquellos nacientes países, agrega: 

"One thing more lhey needecl, ami that was wivcs. 
1~1ere were too mauy men ancl too few women in the colony. 
'!'he company in London knew that the settlers would never 
be content without homes ancl women to take care of them. 
Accordingly, a shipload of young women, of goocl character 
and health, was sent ovcr to J amestown to be wives for the 
young men. Each young woman was to choose her husband. 
who must pay une hundred and twenty pounds of tobacco, 
to cover the cost of passage to America. 

When the ship arrive<l with ninety young women on 
board, the men greete<l them gladly. Courting was <lone 
in a hurry, and ministers were on hand to marry them at 
once. 1'he tobacco was pai<l clown, and ali the women found 
good homes in a prosperous colony. Other ships came with 
young women for wives." ( Evans. "The Esential Facts of 
\merican History.'' Pag. 51.) (*) 

Y ¿ no le parece a Ud. que necesariamente ha de diferir: 
mucho la evolución de una sociedad donde las mujetes co
mienzan eligiendo a sus maridos, de otra donde los hombres 
elijan a sus mujeres? 

• • 

Antaüo--no se in1agma Ud. con cuánta melancolía es
cribo esa palabra aplicada a cosas de l\'léxico--cuando tocla
vra la dinamita no ejercía su función "regeneradora" volan
do trenes cargados de pobres gentes inofemivas, mujeres do
loridas, niííos sonrientes, humildes empleados de rostro mar
chito por los afanes de toda la vida, antaño digo--y esta 
vez antaño, sig-nifica menos de un lw;trr,- --era un verdadero 

(•¡ -1'rnducóón 
Una de las cosn~ qm nrns m;i.:csilah.111, eran c·s11o~nS. Hahía demasiado!- f1ombnetr 

y den1a11"iado 110<:a~ mujeres en la colonia. l.,;L compru'tía--!ie entiende la l:omr,aiii.a 
r:once,.iouatia de la colonia!- en Lcm<l{~. su¡10 que los colonos jamb c11t.aria.n l'Oll 
tt-,ritm,, siu hogar 11i mujer que cuid11sc de ellos. 

F,n conse<:ucucia, un harto c11rgado de nmchachas (?) 1h: buen C'nrárter y bad\a 
•1ad' ( l) Iue envirldo " Jamestown 11ara ser cs11011as de los jóvtnes. Cada autcha ... 
cl1,1. ñahla de t!i<:Oger a su mr1rido, quien estaUa ollligndo n pagnr por ella cica'• 
'ft'iOlidr1co libra~ dC' tabaco, para. p:1g·.1r cil co&to del 11/\f1ajc a América. 

Cuando el buque lkgi, cci11 su carl(11mcnto de noventa ~ciioritas (?) a bonl•. 
tos hom~res se congrnt11laUan :i.kgremcntc. [,o!I tr/iniites 0,morosos-eourth,~ 
<!fflTferon a toda (Jrisa y a la mano había ministros para casarlos en tl acto.._ 1!f 
.,.i'laoo íuc pagado y toda~ Jr1i1 mujcrc11 tnc-Cltitrnron bt1t.'llOll ho¡;care1 en una c:ok,..;:;1. 
r,r~rr.rn Otm~ huq11c~ lkJinrnn l'.Ol\ 1.·:irgatnrnto df' mujcrCR ¡rnra esposas. 
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placer. sano y vi1·ificantc, harer un ,iaje entre Veracruz r 
México, por las cumbres de ~laltrata, por el viejo camin~ 
<le fierro qne es para tocios nosotros como nn amigo ele corazún 
c¡ne comienza a enca11ecer. a <1nien debemos scnicios y bon
dades molvHl_ables. _, a r¡uitn siempre saludamos con viva y 
smcera efuston. \' en ese placer, si entraba ¡mr mnchn la 
grarnl10salacl_ del 1n~omparable panoran1a. 110 figuraba por 
p~o la comida de J-,speranza. aquella comida exquisitamen
l_e c~hente, con el frío que allí reina. que punía en todos lo, 
lameltcos rostros tt\la nota de intenso hienestar. 

Tal era la imprt·si/m de los que ¡mr primern yez o mur 
de tarde en larde pasal1a11 por allí: aquel nwnú era deliciosi, 
para comido una, do~. ln·inta veces. peru se tornaha infernal 
para los que hubimos de comerlo durante afios enteros cada 
poco~ c!ías .. Exquisito corno era, res.ultaba un suplicio en su 
eterna 1dent1dat!. i\\mca un garlianz11 dr ma~ ni una lechu
g-a de mt:11os. 

l•:s lo <¡Ul' deCJa el ohisp" del cuelll11: 
-Todos lus días perdiz. . ahurre ! 

J>ur In demús. attut'I rechr111ch11 hostelero irance~ tenia 
r;.azr'm dc sc,l>ra. si l'i pulilit:u de llll icrrrn.:arril lodos los días 
es nueYu, la mcj,.r ,·ariedacl c:-;.ta en lo invariable; desde cs
tt pu!ltlJ tk ,·i:-;ta, tanto da qt11..► rand,i(' L'I g-uisado l'omo (jll(' 

camlm~ d rumt·n .... al. 
,- rn, camhiak1 ja111a:--. l{crucnln qt1e 111á'.':i dt una vez 

oq,o:-tL' ron otro riajl'rn. y;1ria., IH,ra:-- :.1\lll'S de llegar a Es~ 
pcra111.a, a qt1t' adiYinaha yo. sin faf\;1r e11 1111 punto. ,lesde el 
pan ha.-.La los palilln~ de diente~. l'i 11ll'1111 <JtH' iban a :-.er\'ir
l1Ps. y siempre gnt1l la i.lJHIL'Sla. 

i':'.->ta descs¡a:raute 11101101.rn1Í;L, ~\.' t:xplin1 r1111 nna diell
trla que [11dos l11s dias ,·:11111,ia. de llJ;ill{Ta que para ella resul
ta nincdad: pen, en ~T;u\o n11 menor la puede Cd. cncot1.;. 
trar ;u_1ui t'l~ matl'ria tealral. ron la agra\'aJJk dt' que la rlien
tela, sI rana v1I uI1:t \H'(]lll:1ia partt·. pen11a1lt'l't'tt' idénti(·a t'll 

la masa. 
Del propio mud!I qut t·11 t H::111pos pude en n1alquier día 

y desde cualqnicr parte cid ¡,ais hactr el menú dt la fonda 
de Espcran~,t .sin equin1ca~· un platillo, así rnismo ahora pue
tlo desde 1111 silla de lralia_¡o en tlll rl'ducido "appartmenl" dl' 
Crescent c1t_1, hacer ,·I programa rle rnalquier teatro de la 
v?sta L 11lú11 -\merica11a, a comlíciún solamente de que se me 
diga el g-énern tll' c..::pttt;'i<.·ul1 1. La rarirdad. que tan nt·ccsi1. 
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ria es para los pueblos ciYilizados, de imagi1_1a~ión viva, re
sulta un lujo innecesariu para los pueblos pnm1llvos, que se 
entretienen tocia la vida con el mismo epiS<>dio. Y otro tan
to les pasa a estos pueblos, <le mentalidad cl~nnilona ~- tardía. 

_ \sí, tratándose de lo que allá en :lfex1co designamos 
vagamente cun el rncablo de "\ ariedades" <1u~ a_quí llaman 
"\ 'audeYille" ,. que produce furor entre el publico, el que 
ha Yisto un teatro americano puede hacer cuenta que los ha 
visto absolutamente lodos, ya iuncionen a orillas del ,\tlá\i
ticn, en el Golfo <le ;\léxico, en la región de los lagos o sobre 
las runwro:;as playas del Oc¿ano Pacífico. _ ,, _ 

l'n espectáculo que no falta en un ·'va'.1dev,lle _ameri
cano, es aquel "arte pedestre'' de que le hable al pnnc1p10 de 
esta carta. Cn individuo con 1111 par de pies-andando el 
tiempo ha de tener cuatro si ha de cumplirse 1~ ley de Dar:vin 
que uice. "la iunción hace al órgano"-tm 111d1v1d~10'. <ligo, 
que por ahora no tiene más que un par de pies casi siempre 
bastante «randes e im·ariablemente deformados en el sentido 

" de ser enteramente planos por debajo- lo que puede ser una 
retroo-radación a nuestro remoto a11tepasado, el mono-se 
prese7ita en el tablado y empieza a mover pausadamente los 
pies produciendo una serie de sonidos. A poco se_ da uno 
cuenta de que esos sonidos, cuya intensidad y rapidez van 
en aumento, son coordinados, ele manera que producen 
una cadencia que es algo más que un acompañamiento. 
'l'odaYía 1111 poco después la velocidad impresa a aquellos dos 
pies-a Jos que acompaña a menudo una mímica generalmen
te grotesta,-alcanza el grado del Yértigo y ya entonce~ es to
da una composición musical 1a que producen, por m~s que, 
necesariamente, el registro o el pentagrama <le este nuevo 
iuslruinmlo, no sea de grande extensión. _ 

Recuerdo que hace algunos años se quiso introducir ese 
''arte" en México, pero la cosa se nos resistió. , 

La pareja de "cow-boys'' es tambien muy celebrada aqu1. 
Se compone generalmente de un hombre y una m;1Jer, a n'.e
nudo guapa, que visten de cuero, con sombrero teJano, palia
cale al cueJlo y pistolón que disparan a cada momento. Co
mienzan cantando siempre el mismo tiempo musical, y ter
minan dando unos alatidos horribles, que causan una peno
sísima impresión, sobre todo, respecto de la mujer. Poc?s 
espectáculos hay tan penosos-muy frecuentes por lo der_nas 
en Estados Unidos-como el de ttna mujer, sobre todo st es 
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beJla, exhibiéndose en condicii'm --g-rotesca: deformar lo beJlu 
hasta volverlo ridículo u lwrrible, es cosa que los pueblos de 
civilización latina rn, acerlamo::; nunca a conref,ir. 

La ''troupe" de negros e~ algo qut> nunca falta en estos 
"vaudevilles'" y que también es típico. Tndas ellas hacen 
siempre lo mismu: comienzan cantamlo canciones habitua
les en las plantaciones de algmlún, generalmente mu_,· feas, 
luego dos o tre:-; de lo.-. negros comienzan a ejecutar cVisloca
ciones horribles v toda clase de ejercicios ¡.:rotescos; la vista 
<le esos cuadro; parece rnmo <Íue e~cita al rc;.to de la 
"troupe" que gradualmente ,-a toman,lo parte en elhs, hasta 
que toda la rompar!ía se n· acometida nmm ele un \'értigo 
<Jm: se resueh·e en una danza frenética, enteramente sal\'aje, 
compuesta de saltus _\" alaridos de un gusto lamentalile. 

.\greguc L'd. ejercicios de tiro. liicicleta o pallncs. con
juntos musicales tendiendo casi siemprc> a lo ridículo ,. sólo 
rarísima ,·cz a pro<lucir uin emocir'm grata y eleYada. pare
jas de ca11la11les de tipo cúmic(/, que Yuc~tlizan al grado de que 
.aquello más que canto parece una melopeya. y que invaria~ 
l>lemente ttr111ina11 bailando, porqul" aquí todo canto termina 
en baile y todo haile e11 canto, ) ya cnn esto tiene l id. una 
síntesis apro\imadé1 dr !fl que aquí, dt' una a otra fruntera y 
del -\tlánticu al 1 'acílico, durante todus los inviernos hace, ha
_io el nombre de "raurlerille."" las tlelicias rlc ,·sta inacaliable 
tropa. 

:\lús típico ·' rarartl'rÍsticu e:-. todaría en este país el l.'i-
11c1natf111Tafo c¡uc !laman mm:iw¡ 11 ir"turc slioí.l'. ~ ' . ,. 

En alg-una carta a11t.eri11r expliqul: a L:d. dl' qm.: ma-
11era el X11tiu11ui Board of Crn.wrs i11flu1e aquí en el feliz dC's
enlace de..· la:,; hisforia, de Cinc: ¡¡ero i::,;a institucilln casi 110 

l'ra 11ct·csaria ~·a qm.: la dc:-:mcditl:i a fici/m de los americanos 
a ]a:-; ''histurit1s f1.·!iz111cnte araliada:-'' que con tan delirado 
sentido tk uhst'rraci,·m anota .Ja111t:s lfr_r<,"!', liastaría para ha
t.'t-r que t·11 l11th1s ellas, siempre rt;:-;ullara triunfante' la vir
tud. \ permítame Ud. al paso rernrdarlc que ya Emilio 1/.o
Ja hizo notar qm.' ]fJs público:-: lllU) ' viciusos, son sumamente 
exigente:-; en matl'ria de moral, ~iemprL· qLH.' \·an al teatro o 
compran una nm·ela. 

En efecto, ('11 e! "rnpving pictun_:· la \'irtud triunfa in
vari:1hlemcnle, si !1ic11 por 111tdins tan i11 f;111ti11.:s que !a "tra-
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ma" entera resulta absurda. l'ern estas gentes no piden 

más. 
J-lay :--111 embargo. t n·~ g~nerus tk películas que merecen 

rnendéin especial. 
L'na ,k ellas, que siempre e, igual. es la rl_e ~ombate 

,·ntrc "indios' , americanos. 1 nvanahlemente tos mcl,os aca
ban derrotados. las! imosamentc; pero este hecho no es s1110 el 
csqlieleto en que se cnelgan ciertas escenas ~ne producen_ <le
liriu: mucho correr de caballos, nmcho ,hspJrar el~ ¡nsto, 
las I mncho muerto n ,dan,lo por el sucio: una pelicula en 
la ,íue almnden esos tres clcme1üu~, puede estar segura ele 
akanzar un gran t'xito en esto~ pubhcos. . 

Otni g{·m:rD, Je reciente invcnciún. que pone t_lc rehe
\'C d rniantilismu de este pueblo, es el 11ue \'O)' a explicarle. 

Sin duda sabe Ct!. que tan pronto corno un salclucher? 
de Chicago, a fuerza de vender embutidos en cuya compos1-
ci\Jn suelen entrar partículas de carne <le negro, a~nasa una 
fortuna, su sueño dorado consi~te en casar ttna h1Ja. c01~

1 
al~ 

¡;{m bruja noble del Yiejo m,111do. para ir a "darse pisto en 

l~s salones de ultramar. 
.\pr-Jvcchando esta manía, aquellos marqueses y con

,les tronados, se llernn a las herederas americanas y con ellas 
los millones cnrrcsp"ndicntes. 

Fsto ha ,Ieterminado etcr(a irntación entre el elemen
to masculino de aqni. que se h¡i externatlo en fon?a <le. ar-
1 irnlos de peri.-" icos atacando esos matri1'.1omos, 1111c1at1vas 
de ley g-rnvandn la extracción de esos capitales, el\·• etc. 

l'l•r11 torio ha si,lo inútil: eternamente los salch,ceros as

pirarán a ser suegros de marque~cs. 
'{ entonces un empresario ele Cine, homhre listo c~tre 

todos, discurrió un genero de revancha suma1:1en_te cunoso • 
y que a él, por lo menos, le ha producido espknd1tlos resul

tados. 
La revancha consiste en ,¡uc, si en la vida real los mar-

queses brujas de Europa se sigue<) llcv~,ndo a tas herederas 
ricas de ¡\mérica, en el "movmg ¡ncture ·los herederos nws 
ele América han comenzado a traerse a las prmcesas bruias 
de Europa. ¿ Qué opina Vd del cambio? . . 

En tesis general, ta película descnrnelve uh ep1sod10 en 
et cual un joven americano multimillonario y h~rmco, como 
si en él estuvieran amasados Rockefeller y Antmoo, conoce 
a la heredera del trono de un principado minúsculo ele Euro-
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pa. El americano, valiente como Bayanlo y oportuno como 
detective de novela mglesa, llega a tiempo para sah·ar a la 
prince~a <le grandes pelig-ros personales y mayores apuros pe
cuniarios; pero no logra impedir que en el últimu momento 
sea destronada. El americano, humlirc desprenditlo si los 
hay y que desprecia las coronas, se trae a la ¡mncesa para 
Estados Unidos y al pasar por la isla d,• Bedloc. entrando a 
Xew York, frente a la "Libertad iluminando al ~¡ undo," 
aunque aquí no ilumine a nadie-comu aquellas gentes de 
<¡uienes en México decimos que son "candil de la calle )' obscu
rirlaJ <le su casa" -el americano abraza a la princésa y le 
dice: no temas, que ahora st estamos en la tierríl de la li~ 
bertad ! 

En ese momento se a¡,ag-a la linterna del cine. entre gran
des e infantiles aplausos de estos "fell,ms," que no s3ben c¡ut 
aplauden más, si a la libertad de lm,nce u al hecho de qne los 
americanos se estén trayendo princesas. , aunque esto s,\
lo sea en "nu)\"ing pirture." 

La última especie ele ¡ieliculas, que adred,· quhe dejar 
para el fin, es la que llamare de "los dos ladrones.'' 

Hay muchas de estas películas, pero t(l(las giran al re
dedor del tema gene rico siguiente: se t•ata de un ladrnn ame
ricano y uno mexicano. El americano. aunque ladrún, es el 
Yalor hecho carne, todo desprendimiento ,· lealtad, protector 
de doncellas y amparador de desvalidos. En una palabra, 
1111 don Quijote vestido de •·'cow l,oy" 

El mexicano, es el olrn lado de la medalla, ,icme pi1111-
Cú por el americano y crita encontrarse con él. 

JI ay también de por 1nediu una muchacha americana, 
<fut· vive en el campo :y que en determi11ad11 momentn se en
cuentra sola, amt'nazada en ~u lv ,1tr 1r y e11 -.u vida por el la
<lrón mexicano. 

El otro. el ladrl\11 ya11qu1, ht:c\1(1 "un rcinticuatro'' acu
<lc en su auxilio; peru no tan a tiempo, que antes la mucha
cha, por sí sula. nn ha\'a dado l1t1e11a cuenta dl'i mexicano, 
<Jll(' hecho un mandria perece miseralilcmt'ntc a manns de la 
muchacha, no sin que· t'sla lo escupa y ahofete,· 

Todo lo cual con su acompaf1amit11tn de tiros y carrera~. 
llena de risa y de placer infantil a esta., li11cn;1.s gentes. 

Naturalmentl' qrn· quien juzga por la~ \·istas dt· t,moviug 

• 
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picture" y al paso haré constar que esas boberías est~n i~
iluvcndo va at roz111c111c en la mentalida,l americana-1111ag1-
na1:ú que rste ts un puebl<> <le ht:rues, que. rada americ~~o c~n 
una ¡Hstula, es un Rolrlán invencible :\o tengo nottcia; sm 
cmlJar~o. ele que en país alguJJD de la tierra ocurra _1amas lo 
que ,t<¡uí es currientc, a saber: que un solo Ia:1.rún asalt~ a 
20 riajcrns, les grite "hands up" v l<>s desbaltJe tranr¡u1la-
mcnte sin tllle les ocurra siqt1lcra defenderse. . . . . 

Y para que tHJ imagine l'd. que estn es tnmb,en h,stona 
1le "nHn-ing picturc:· sepa Cd. qne l'I aiin pasado en Y1speras 
de mi vtaje de Xe,, York a e,ta riudad, dos ladrones solos, 
saqnearo1; un inmensq tren de ierrorarril ~n las goteras de 
):t•w Urleans. 

1 

.\u es eso solamente. En mi libro de recortes tengo 
un11, c,11..-esp,n1<liente el "'l'imes-l'icay11ne'' tlel 11 <le Julio de 
este aiio. tn el que se da cuenta de que cuatro ban<l_id_os asa_l
tarun el expreso de Xe\\ York. un tren en el que_ l'taJan m~s 
de dnscit:nta:-- personas ~obre una de las rutas mas concurn
das <lel murnlo. ) sencillamente se lle1·arun rnsa de sesenta 
mil d<)llars. 

" ,·,-.··1. 11<1 , ... ,·1m,·ihe cntrt 11co-,..,e::guramc11te una esc~na ., ~ 

bardes" mcxica11os. 
,\ntt-s de c<)ncluir run el capttttln de J.,s teatros, quiero 

hacer notar que en lns de este país, no tratándose <le ·:mo
ving- pirture," abundan mucho más Íos artistas mascuhn?s~ 
al revés de lo que sucede entre nusotros, donde. l'.'.1ª muJe_r 
guapa \'ale mm:ho más qne todo un ·ronscrrat.ono de e1111-
11c11cias del sC'xo fuerte. 

J~sto se explica rácilmenlc si se atiende al gran número 
<le mujeres que wncurren al espectárnln \' q,,e, _en él como en 
todas partes, acaban por imponer sn gusto. St sus relatara
huelas de I amesto\\ n. iuncladoras ele este pueblo, comenzaron 
escogiencl~ lus hombres a quienes habían de miirse, ¿por q~é 
las nietas del siglo XX no han de tener el derecho de rnam
f estar también sns preferencias? 

Esta tiranía femenina tto se ejerce sm que de tarde en 
tank, pronH¡ue pr'otestas mús n menos enérgi(as de sexo 
ko. 

En el Estnd<J de l,;111sas, p<,r 1·jernpl11. se ha iniciado 
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últimamente un mon1111ento, si no precisamente contra tu
da clase de mujeres. al menos contra las Yiejas, y especial
mente contra las riejas \'enles que, con el auxilio de ciertas 
1nistilicaciones. pretenden pasar por jóvenes, con gra\'e de
tnmento de los derechos masculinos. 

En efecto. no hace mucho tiempo toda vía, que en un 
gran diario del· Sur. se publicó el siguiente mensaje telegrá-
fioo: 1 

"'l'opeka. Kas. Fcl,. 10 1915.-Kan.,as women o,·er 
45 years ole!, who wear ear-rings or treat their faces witÍ1 
cosmetics "'far the purpose of creating a false impression," 
will he guilty of misde111eanors and upon cunviction ue sub
ject to fines, i f a 1,ill introduced to-dar in the lmrer hnuse oi 
the Lei:-islature hecornes la\\. · 

"Face pow<ler. perfume, false hair anrl J,Jeaching ma
terials for the hair are among the articles the women would 
be forhidden to use. 

'l'he hill provides lhe women mar not ha,·e their ears 
pierced nor 11·ear ear-rings at '·parti~s or in pul,Jic place." 
( Pica n111e, Fcb. r I J<) t 5.) ( '') 

Cnand<J en un ¡,ai, hay· legisladure., capaces rle pre
tender que se prohiha a las viejas el uso de recursos artifi
ciales con el ohjetn de '·crear una falsa i111presi,in.'' ya nada. 
<lebe sorprendernus. 
• En co11sen1e11cia, yo encuentro de lo má!-i natural esta 
"eiemérirle" pultlicada por un diario americano el día 3 de 
Julio último: 

"Twcn!y fin: years ago.-July 3th. 18,¡r~ the Post Oí
fice Dcpartment exclurlcrl irotn the mail 'I'ollni's "l,re11tzer 
Sonata'' asan inmornl work." /**) 

nsa efeméride fechada el tres ele J uli11. me lb·a ele la 
mano a la fecha del rlía siguiente. el 4 de Julio. que es la 
fiesla nacional de aquí. 

(• _¡ Trarlurt'iiin • -"'l'opC'ka, J..:;1~. Ft'b. 10 P)n. T.:1¡¡ mujcn·~ de K:ti1s.ts ,!.- 1n¡Íq 
111• 45_ riru1s \11\l' 11\Ult:"ll. 11r,·1c~ .'' t'O~múit'Ol< en la rat·n 'ron t>l propl\!úto de. crear una 
í:tlM 11nprc111011, ~rn111 commlcra¡_l,1s como 1'tt1.q ,le mala f'omh1c1J y una ve1. convic
fa1', quc,!arnn sujetas a mullas, ~1 fü·,R'n a :iproll;irsc lllla ini(:rntiv:1 de ley ¡irescntada 
hoy n In cñmnrn bnja rlc In 1 ,rf,nr;l:ttm-n. I 

Lo11 po!l'(H1 de f':'lra, ¡wríumes, pdo l)O!llir.o y nt:'llf"riale!! pnra teiilr et pelo ligu-
r¡¡,n cutre los ilrlitulo!! CHJ'O U!'O 11crll 1,rohih!do n las mujeres." ' 

r u¡ H:H·~ ''<'inlicin~n niit'I~. J;;l nerarlamrnto de corrtos cxduyó de la. cir• 
ituladóu, J;¡ "Sot1ata de lúcutrcr'' de Tohtoi, como ohrn inmoral. 
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¿Ci',m, dir,1 l'd. 1111e celebran a11ni el aniversario na
r1onal ~ 

,\qui ni, ~e usa11 nuestras ''dianas,·· nuestro pasto cívi-
• ro, ni nuestrns la.-..timnsos ''di~cursos nfietales.· 1 aquí el nú

mero más ,aliente de b rt mnwm<irariún 1.~s "u11 buen golpe 
de muertos r heridos ... 

En etl:'~to, según t:l gran d1ano "lhc Chicago Trihune,'' 
en el presente atin "l\'ineteen p<'rs11n, deacl an 903 injurecl 
\\'as the nation's !ó,a_nifice ti thl' t wn tlays ct'lehrati/m ot 
thc Fourth ni !uh·." 1 • 1 

Por In de1;1á-,.;·, es innegal1h! qm: <·stt puehlo progresa has
ta en eso porque. St'gÚn t'} mismu pcri,\dico, mientras qu_e 
1·11 191 - hubo diez ,· nuew muertos y novecientos tres hen-J . 
dos, t'll HJ q 1111 hnl,o más q~w dorr muertos -'" ochoc1e11tos 
seknta Y d, 1.;. heridos 1 

\ a propú~1to dt· mnertc,~. ~t Ud. imagina que aquí_ se 
muere 11110 como allá, chasco se lleva l 'd. ¡,c>rque el amen ca
no hasta en eso ha de contrariar al rcstu de la humanidad. 

Es decir, el acto dt' morir.,·r prerisamente. no difiere gran 
rusa, ya que por fnrtnna o por clesg-racia lns gustos no han 
logrado t<.,daria llegar hasta allú. y11, i'"r In menos, no he 
llegado a tener nnticia de que haya por allí nín~rím "trnst de 
la muerte;'' pero toe!" ese ron junto dt' "'lemnulacle,s qu~ en 
nuestro país y en cualquier otro que nn s:.:a este, ~e practican 
a la muc·rk ,k 1111 tl,•wln. aquí caml,ía nnlahlemente. 

La hig1e11e, la fam"'ª higitm·, en rurn nrnnhre se, co
meten tocia rlase de lmrl,aridacks, ha extranguladn aqm to
do sentimiento; y as1 cumo en ,\léxíro, los deudos 1·etardan 
cuanto pueden i momento ,le ··sacar el cadáver," ar¡llÍ lo ace
leran en lo posihle. l,uego que l'1 paciente llega al "supremo 
instante," "ª cstú f11nciunando el teléiono. Un momento 
después, ll~ga el fúnebre rarretr>n <Id "m_1clertake:''-que es 
el Gayosso <le aquí y sin darle a 1111n tiempo 111 para esti
rarse. se lo llevan m rnlandas. 

Esa primera nnclJ,, va el di Íllnl<J 11,1 la pasa en el que 

t 
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fue su domicilio, sino en una gaveta eon otros colegas dt 
defunción, en el depósito ele difuntos que el enterrador tie
ne en su ·'establecimiento" para tal efecto. Nada de gritos, 
desmayos, cuerpo presente, velorio y tlem,1s prácticas con
dena<las por la higiene. 

,\1 dia siguiente, en <los líneas del diario se da cuenta 
,le! "sensible acontecimiento" y de la hora del sepelio, se lo 
llevan a uno a la "última morada" enmedio ele un desfile en 
,¡ue todo, hasta la cara del cochero, es negro, salvo la con
ntrrencia compncsta principalmente de mujeres y niíios, ves
tidos de tocios los colores más chillones, al gra<lo de que el 
conjunto produee la impre,ión ele 1111 zarape drl Saltillo. 

Y ¿ cómo ha hlar de muerte y dt panteones sm pensar en 
la iglesia, que, más que todos los Ga yossns del mundo, ha 
hecho de la muerte la gran industria? 

Pero 110 se alarme Ud., mi querida tia, que no voy a 
hablar <le la iglesia católica para 110 lastimar los piadosos 
sentimientos de Ud., voy a hablar de la iglesia protestante, 
a darle una nota que a mí me parece sumamente cómica, el, 
esa secta todo seriedad, ya se denomine bautista, episcopal. 
metodista o presbiteriana, etc., etc. 

Recién llega,lo a New York, ruando to,lavía no acer 
taba yo a orientarme en la enorme y tumultuosa ciudad, a 
menudo encontraha grandes carteles a11unóan<lo ceremonias 
en fonnas y términos que no difieren del -réda111e hecho a 
una nueva marca de jamones, por ejemplo, cosa que natu
ralmente, chocaba con mis hábitos mentales en materia d,· 
t"xterioridades religiosas. Esto me determinó a colarme una 
larde en una de esas iglesias, y perder allí varias horas. 

U 11 gran pensador inglés ha hecho notar que el culto 
externo siempre sobrevive al crédito ele las religiones y a la 
fe de los espíritus. Y esta observación podría hacerla cual 
quiera, en pre,;eucia de los diversos "ganchos" c¡ue estas igle
sias emplean para atraer ovejas al redil. 

Desde luego en Jas invitaciones se pued<" leer con gran 
des letras esta sugestiva advertencia. 

NO COLLECTJON. 

Es decir, <jue puede Ud. ir tra11q11ila sm temor de Jl< 
tíciones insinuantes. 
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Pero una vez dentro del templo, se encuentra U<l. con
que además, para cunser\'ar y acrecer la clientela, se hace 
1so ele todo género de atractivos, como las exhibiciones de 

,,·inematógrafo y reparto de sandwichs y pastelillos. 
Recuerdo que la tarde aquella, después de la exhihici{m, 

?I "pastor" de aquel rehaiio se encaramó a un púlpito para 
:idvertir a los fieles que en el cullo siguiente ... los sanrlwichs 
serían de pavo! 

¿Sonríe Ud. creyendo Cd. que esto es una broma mía? 
Nada menos que eso, .señora tía, y para que Ce!. n" lo sig« 
rreyendo, adjunto le remilo recorte del "New Orleans ltern" 
en el cual no sólo informa, sino da lodo género de detalles 
:icerca de los arreglos hechos por las iglesias presbiterianas 
,le New Orleans, para ciar durante una sema1ia "free lunch" 
( comidas y cenas gratis) á tmlo aquel valiente que se aguau
tara en los oficios clesclc las 5.20 de la larrlc en que el rcv. 
J. W Cadwell daría lecturas sohre la Biul ia, hasta que aque
llo terminase a las 9 de la noche. 

Y sin embargo, tndu esto, con ser que 1111 puede ser más 
extravagante y ridículo, pasará clesapcrcihi1!0 cua1H!11 conoz
ca Ud. el hecho siguieute que resulta monstruos" para cual
quier cerebro que m1 sea americano. 

A fines ele! afio pasado, se celebraba en Nrn York un ju-
1>1lco judío, y rnn10 las sinagogas que existen en aquella cnor
•ne ciudad no fueran suGcicntes para contener el trnpel ck 
israelitas-----quc en sr',lo New York pasan de llll milli'm -¿que 
imagina Ud. qne hicienm' Sencillamente lomaron en arren 
Jan'1icnto varius templos protestantes, que durank una sc
tnana 11<lesempciiaro11'' de sinagogas! 

¿ L,Jegó Ud. jamás a sctspechar que un ten1pl,, cristiano 
fuese arrendado para los cultos de aqttcllns precisa111c11tc 
1uc crucificaron al ~ah·aclor; 

1 .. :starnos en el país de las extravagancias ~- podría yo 
segmr amontonán<Jolas sin parar por espacio de n111chos 
días; pero para 1111 oh jeto basta con lo dicho. 

Yo quedaré satisfecho, si despué:,; ele leer111e, queda Ud. 
convencida de qt¡e este pueblo, lejos de ser aquel pueblo se
rio y adusto que allá imaginamo,;, es, por el contrario, su 
¡,erfic1al entr~ todos, y con una prcdilecciún por lo cómico, 
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rayano en grottsco, que en Yano 1,uscaria lJd. en ningumi 
otra parte. Por ésto. tanto como por sus fanfarronerías, s11 
afición a las exageraciones, etc., bien podríamns llamar a es
tos hombres los "curros de '\mérica." 

Y ahora, despu,'s que abundantemente le he mam !es
tado el aspecto ridículo de estas gente,, permítame Ud. des
cansar para tomar aliento y mostrarle en mi próxima car
ta uno de sus lados sombríos ,. profundamtnh' trágicos. 

Su sourinn muv adicto. 


