V—El Molde Americano

Mohtgomery, Noviembre de 1914,
Mi querida tia:

New York es aqui la ciudad imperial y a New York se
vuelven ingenuamente las miradas azules y vacias de estas
rentes, pensando de la mejor buena fe que New York es al-
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go mas que una antesala del Paraiso, pero no del paraiso bi-

blico que con manzana y serpiente ningun atractivo tendria
para el temperamento vy las costumbres del habitante de este
pais, sino un paraiso con gasolina y electricidad. Asi, el que
ha visto New York, puede asegurar que ha visto todas las
ciudades de este pais; aqui toda ciudad que se respete ha de
tener una calle que se llame “Broadway,” aun cuando sea
mas estrecha que nuestro callejon de Sombrereros; si esta
situada a orillas de un rio, primero le falta el sol que un
paseo que ha de llamarse necesariamente “Riverside Drive,”
y aun cuando sean mas planas que la superficie de un es-
pejo, todas tienen su “down town” y su “up town'—ciu-
dad baja y ciudad alta—Dozn town, que en resumen es la
seccion comercial, invariablemente esti compuesta de mu-
chas manzanas de casas horribles, doblemente horribles por
la negrura que les comunica el humo incesante, y de unos
cuantos edificios sumamente altos, tan altos, que su altura solo
es superada por su fealdad, verdaderas torres de cal y canto,
con un gran numero de boquetes, que dirlamos ventanas
en tierra de cristianos. En cuanto a up fown, para darle a
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Ud. una idea de como es en no importa cual ciudad de
Estados Unidos, tengo que valerme de una comparacion que
acaso le resulte un poco forzada: en resumen, up town, O
sed la seeeion e I’t~-iliclu";::-. donde  vive 0 l]h‘jtll‘ dicho
donde debiera vivir aunque solo duerme esta gente, €5

reproduccion de bulto y en verde de aquel cuento con que

dorntian a nuestras mamas alld en pos de Comontort:

“oste era un gato que tenia los pies de trapo N los ojos al
revés; ;quicres que te lo cuente otra ves ™ La primera re-
Gdencia de up tozon, lo mismo a derecha que a jzqinerda, es
una casita de madera, con techo de pizarra, columnas y es-
calerita. reia al frente v un pradito de verde pasto, que aqui
llaman grass no solamente los que hablan inglés sino los que
debieran hablar v creen que hablan espaiiol; la segunda es
otra casita de madera, con techo de pizarra, columnas y €s=
calerita, reja al frente v con un pradito de grass; la tercera,
s una casita de madera. con ‘techo de pizarra, columnas
escaleritas. con reja al frente y un pradito de grass ¥ la
centésima es una casita de madera, con techo de pizarra, co-
luminas v escaleritas, reja al frente y pradito de verde grass,
v la milésima. . ..la milésima residencia es tambien idéntica,
i:m'rs esto 1o o sabe Ud. sino por referencia, porque cuando,
1l ] [ |

sentada en su asiento el tranvia, pasd Uld., trente a €lla,

va va Ud. profundamente dormida, como profundamente
dormiida estaba Ud. hace cincuenta afios, cuando su “nana”
por centésima vez le decia: “este era un g e tenia
pies de trapo, etc.” De esja manera,

un rato de ir distraido, al correr del tranvia pretende uno
de pronto orientarse y deternunar en qué sitio se encuentr
lo que menos sirve es mirar a uno y otro lado para grIarse
lltsl" los signos especiales de la construce jones, puesto que
todas son iguales: lo que aqui se¢ hace es preguntar al con-

ductor: “sen qué cuadra vamos?” pues ha de saber Ud

que para conducirse en este “laberinto’’ de la uniformidad

limnitada v mono6tona, como limitados y monotonos somn los
(‘r-]‘i'ﬁ'iinﬁ.']il autoridad municipal, en funciones de Aris
no ha encontrado otro “hilo” que el sistema de flumerar las
manzanas. sin lo cual, distraidamente, 1o mismo podria Ud.
hajarse del tranvia a las puertas de su casa que a cien ctia-
dras de distancia.

Asi. mi querida tia, resultaria inotil hacerla acompa-

flarme a través de este pais, toda vez que lo mismo en New
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York que en Baltimore, en Philadelphia que en Chicago,
en Atlanta que en New Orleans, en Wilmington que en
San Antonio, grande en lo grande y chico en lo chico, na-
da veria Ud. que no fuera lo que va dejo inventariado y
descrito con una minuciosidad y un detalle que puede resul-
tar un punto més que fastidioso; pero que resulta indispen-
sable, seglin yo, para darse cuenta de las cosas de aca.

Asi, doy por hecho que Ud. ha visto ya a través de mi
retina el aspecto de todo este enorme pais y en lo sucesivo
Je daré a Ud. mi punto de vista en cuanto a sus institucio-
nes y fenémenos que de manera mas fuerte soliciten mi
atencion, comenzando en mi proxima carta por el tempe-
ramento colectivo que determina esa exasperante uniformi-
dad, que desde luego hiere aqui el espiritu de los latinos,
temperamento para el cual no encuentro designacion mas
justa, rigurosa y apropiada que la de “rebanismo,”

Suyo siempre sobrino atmo.




VI—EI Rebafio de Panurgo

New York, Noviembre de 1014.
Mi querida tia:

El sentido o el habito de la observacion. estd mucho
menos generalizado de lo que podria suponerse a priori; de
cada mil seres vivientes, de los que caen bajo la clasificacién
de genus homo, 995 cuando menos pasan junto a las cosas,
fenomenos o instituciones sin sospechar siquiera su existen-
cia: gentes limitadas y rutineras, sin personalidad propia
alguna, que ho aciertan a andar sino sobre huellas suma-
mente trilladas; pero no se necesita sobresalir gran cosa
por encima de la estatura media de la pobre humanidad,
no s€ necesita ser un radigio de observacion para percibir,

vemnticuatro horas que pasa uno en este
pais, que su caracter distintivo, contra el cual se da uno de
narices cada dos minutos, es el rebaiiismo, la tendencia in-
vencible e inconsciente a ir por donde van los demas. sin
preguntar, sin imaeinar stejuiera que «leba uno preguntar
dadonde y a qué se me lleva?

Aqui todo el mundo hace las cosas por la razén senci-
ilisima y para estas gentes irreductible,  de (Jue eso mismo
hacen los demas,

n los colegios de este pais, los directores se quejan

l.Id_' 08 ;H\'G,‘H!_“-i 1[|l;'\‘.w‘~' COMoO ;”1“'1Ii’{‘r]':!ll][_"-_

Mientras que los jovenes yankis cumplen ciegamente
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las ordenes aupcrir»res, los latinos frecuentemente pregun-
tan Jpor queé?

Y yo le declaro a Ud. mi muy estimada tia, que yo me
siento |)i”1|“()ku de ese otro defecto que estos SeNores ﬂ()‘-‘-
han descubierto, porque, en resumen, al preguntar (por qué?
no hace sino reivindicar los “altisimos fueros de la razon y
¢l libre examen.

Pero objetara Ud. in pectore, con aquel criterio que
se ‘nos quiso remachar durante la dictadura del General
beldia latente y perpetua, no

Diaz: por ese vicio, por esa re
nos falta esa

podemos organizar una democracia, porgue
{ i : " 1 1 T 1 vy ] 1 -y

“disciplina” americana. - Riase Ud., mi querida senora: to-

v literatura embustera: esto

do eso no es mas que literatura,
ni)lii";uln Via-

es ya cosa corriente entre nosotros, oracias al
je a este pais que hemos debido hacer muchos miles de me-
yicanos. No haya cuidado de que se nos siga llenando el
cerebro con mentiras acerca de las maravillas d e Uncle Sam:
ahora ya sabemos a qué atenernos, ¥ sabiend ulu, le digo a
Ud. que aqui no hay tal “(ii«ci;;!m;l" sino “rebafiismo” pu-
ro y llano, a tal grado que si de mi de puulm a, yo mandaria
quitar de la isla de Bedloe 1a bien conocida est ill‘ul lh la Li-
bertad, que es el primer “timo” con que tropieza Ud. desde
la bahia de New York, y en el mismo sitio crigéri;: otra es-
tatua mas grande, mucho mas grande, una estatua colosal a
Panurgo, el de los famosos carneros !

[.a primera vez que lo obst rvé, fue acabando de llegar
a New York, una tarde en que desde las alturas del “World,”
alid a veinte o mas pises shre el nivel de la calle, en un
momento de lo que aqui llaman homesick
lancolia por Mexico, miraba yo sin ver hacia abajo, al sue-
lo del City Hall Park, donde se encuentra la cabeza o extre-
midad del Puente de Brooklyn, que corresponde al antiguo
New York, o sea a Manhattan [sland. Permitame Ud. de
no es propiamente una ciudad

de profunda me-

paso decirle que Brooklyn

sino un dormitorio 1””1!1{'(». un gigantesco dormitorio don-

de dos millones de personas pasan la noche y que por la mia-

= na se vacia sobre New York, como una de nuestras piazas
de toros después de la corrida, solo que aqui en escala gigan-
tescamente mayor, Y ahora me ocurre pensar (ue acaso d
esta circunstancia se deba al fumebre aspecto de Brooklyn:

puesto que no ha sido hecho mas que para dormir, y para
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{l<‘1r1mr lo mejor’ es la obscuridad, de alli que Brooklyn sea
horridamente negro. i
8 Desde una de las mis altas ventanas del edifiicio del
‘World,” le decia yo, miraba sin ver hacia el suelo, con el
:11:11.51 muy lejos de alli, alli en México. Hacia ya rato (|’lL*'
habian dado las cuatro de la tarde y ¢l trafico en la via pi-
blica no era mayor cosa. En algtin relox sond una hora, no
se cual, probablemente las cinco, es decir la hora del rush
en que ‘dos o tres millones de personas salen de las tiencl:r;
y {'i?!(‘llh'l« y se desalojan de down town hacia up town y
hacia Brooklyn sobre todo. -
¢Como pintarle el especticulo?

Imaginese Ud. en un moderno aeroplano volando so-
Q.Lgitflillnt‘!llt' sobre una de nuestras dormidas lagunas del
sur de México, a donde desaguaran quince o veinte rios
ch\.'t'l‘.-m\: que repentinamente la superficie de cada rio se cu-
briera de infinitos sombreros de ;m:}';l llevados por la ('t'il‘Ti(;!‘:-
te con un rumor creciente y enorme hacia la laguna v que
una vez cublerta asimismo la superficie de ésta de los pro-
pios sombreros, de paja, se derramara por un recodo cual-
quiera, y esto le servird para imaginar lo que vo

2y . : VEIldL
desde mi altura. De las mil diversas

e . oficinas' y estableci-
mientos que se cierran a esa hora, afluian a las calles v de
¥ - - 1+ gy .I Yy o1 I 7 ¥ )
alli A 1:1 plaza, al Park Row y al City Hall millares y milla-
res de hombres todos con sombrero de paja, que luego desa-
parecian por el I'JfMU de Brooklyn. Y todos aquellos som-
]tl(]u\ H{s]hl y

: la misma paja, del mismo color, con la misma
cinta, con ¢l propio lazo, de idéntica altur:

: ) a, comprados en la
]] - vl S s = . : ~
sma fecha y.....iba a decirle que de 1a misma medida

pues no dudo que todas estas gentes tengan

el mismo desa-
rrollo craneano. ;

Ahora, esto no le sorprenderd cuando sepa Ud. (ue en
toda la ciudad de New “s-'l!'ii, y en todo el Estado de su nom-
]:rc' y en todo este inmenso pais, todos los hombres se ponen
el sombrero uh paja en el mismo dia de la estacion: caluros
y el S mbrero de fieltro en otro dia, siempre el mium; tllc)]'(:
estacion otofial. Lo habia imaginado Ud., '].'nn:l-x"' I ‘
s _'[r.'m;n_ estas manifestaciones de “rebanismo,”
cuyo origen inmediato l

t
!

Por

tratar¢ de explicarle después, son fo-

-1 . . - g 1659 1 : :
mentadas por el comercio, la industria v otras potentes or
TAN17 AT 3O (3T f o S . ) .
TANIZACIONES eCONOMmMICas que, Como los tamosos trists 1o VEern

el pueblo sino un objeto de explotacion, a la (que estas
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an con una docilidad que daria risa si no cau-
’ 5 2 e

por lo que a mi hace, le declaro a Ud.

raves defectos

gentes se prest
sara cierta pena y (ue,
que me reconcilia con muchos de nuestros g

encestrales. ; : |
! 7 T g S SR, 8 R £ :

En determinado dia, todas las tiendas de la ciudad donde

Ud. reside, amanecen con sus escaparates llenos de sombre-
ros para la nueva estacion, hablo, se entiende, de sombreros
Seguramente Ud., z'vwrd;nz‘dw un escaparate de
sombrereria de la ciudad de México, imagmna que en una

tienda de New York la diferencia consistira en (ue aqui hay

masculinos.

mavor variedad de formas. Pero nada mas lejos de la ver-
dad, carisima tia: precisamente lo contrario es lo que suce-
de: desde Boston a San Diego, de Seattle a Key West, de
New York a San Francisco y de Niagara Falls a Galveston,
no encuentra Ud. mis que una forma de sombrer

T O I e 4
Comprendera Ud. que esto resulta de perlas para los

inacion, sin apurar

fabricantes, porque sin exprimir la 1imaging

£ 1 ~ - ” % 1 eT() S8 red 7-’ fa_
la fantasia, con una sola forma de sombrero se realizan

hulosas ganancias, puesto quc €1 sOlo una semana, toda €S
ta infinita tropa, de cien millones de habitantes, cambian sus

délares por el nuevo sombrero, que al dia siguiente ve Ud.

en las calles cubriendo todas las cabezas; pero no me negara

1 t 1 1ie [lamamos & 3| 8-
Ud, que la estética, ¢l buen gusto y lo que lamamos “el sa
con todas

[ =,
bor de la vida" re sultan sumamente maltrechos ¢

estas cosas.

Fsta invencible tendencia de los amer a ho E:.‘u.‘r":'
sino aquello que hacen los démas, a :1::11:!-.‘1:‘:1\\- r‘if_'l:Tl'tl de
una rutina de limites sumamente estrec frece claras lilz1—
nifestaciones en todas las esfera en los hoteles,

distribuidos todos con arreglo a

de idéntica manera, con su Biblia en cada cuarto, con len-
tica lampara doble sobre el tocador y hasta e“m*. l]w 5 MISMOos
tapetes blancos sobre mesitas absolutamente iguales; €n :
restaurants, donde desde la fachada hasta la cocina, E).’l-ul.l!l‘l‘l
por el “bill of fare,” hsta que dirfamos en A , 'y por los

211 SO

botellones de agua, reina la mas completa idad |
lo New York hay setenta y dos restaurants “Childs™ en don-
de seria L'1'i!‘il‘llt'f‘.'\!“h‘i‘ll(_' inttil buscar un guisado, una copa,
un plato, un asiento © un tornillo que no encuentre | (l',y:]
todos los restantes; en los teatros—de que tratare especial-
mente—tan parecidos en cuanto a local, programa, ]H‘i".‘u.tll'ﬂ
v piiblico, como parecidas son dos gotas de agua; en las “drug
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stores” o droguerias de tipo tan uniforme, que a cualquier
distancia puede Ud. reconocerlas, con la peculiaridad, que
me permitira Ud. anotar al paso, de que en ellas le venden
a Ud. [D(lu, L‘hfim"!tfss e LIIIE. _iLlL';“ih de base fh:ff, liIJI“lr-'., pa-

-_] . 1 e 1 & ST Sy .} . i #
el y plumas, helados y refrescos, chocolates, todo, menos

P
medicinas; y por ultimo, hasta en aquellos ordenes adonde
I:

la influencia de la tonteria humana pareceria no poder lle-
gar, como los incendios, que en este pais comienzan en de-
terminado dia, porque en ese dia, precisamente de Otono, to-
dos encienden las estufas para calentarse, aunque los termo-
metros, estos barbaros termometros “Farenheit,” todavia es-
tén marcando los 102° grados con que tan a menudo se achi-
charra uno lo mismo en Boston que en New Orleans.

Y como si algin genio benéfico quisiera ayudarme,

he
aqui que entre un monton de periodicos, encuentro una ca-
ricatura publicada por un gran diario del Sur, en un dia 18
de Septiembre, que servird para demostrarle como en todo
lo que llevo escrito no peco por exageracion, sino mas bien
por defecto.

Lin esta caricatura, que encontrara Ud. inclusa, un police-
man gigantesco—porque en este pais la condicion suprema
para ser policia es la estatura desmesurada— lleva de la
mano a un muchacho lloroso, que representa al personaje “som-
brero de paja,” y para que no haya lugar a dudas lleva en
el vientre un rotulo que asi lo dice, “straw hat.” El policia
que lo lleva de la mano, lo reprende con dureza en estos tér-
Minos :

—"Don’t yo know you've got no bussiness on the streets
after Sep. 15th.?"”

Lo que en lengua de cristianos significa :

¢No sabe Ud. que después del 15 de Septiembre no
tiene Ud. nada que hacer ¢én las calles?

Pero acaso donde mas me chocd este rutinarismo es-
trecho y pobrisimo, fue en la mania universal aqui-de ir co-
rriendo por las calles sin objeto ni‘motivo. Aqui nadie an-
da, propiamente, sino que todos se atropellan con un ato-
londramiento tanto mas irritante cuanto que carece de ob-
jeto y de utilidad; todos avanzan sin ver, y las deliciosas
girls que en ntmero acaso mayor que el de los hombres, lle-
nan las calles y discurren ensefando aqui y alli hermosas
pantorrillas hasta una altura que entre nosotros resultaria
psicaliptica, perderian su tiempo lastimosamente si se propu-

2
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sierant llamar la atencion de este tropel de hombres hostiga-
dos que llenan las calles.

A mi me exasperaba en New York, y como se lo mani-
festara a un viejo amigo, gringéfilo decidido, que lleva mas
de treinta afios de vivir por aca, se encarnizd en su defensa,
diciéndome que toda esa gente era de trabajo, que va acele-
radamente a sus empleos y que se expondrian a perderlos si
procedieran con nuestras habituales demoras.

FEsto, que se explicaria en la maifiana, no se comprende
por las tardes, cuando no van 4 sus leos sino que salen

de ellos, cuando seria natural y grato el andar pausado, el

andar de paseo, respirando a plenos pulmones, sintiendo la

alegria de vivir, y sin embargo a esa hora también corren
desaforadamente.
Perc no contento -con esto, una 3 me di
guir a uno de aquellos seres desatentados, empujados
por la prisa; me cosi a sus faldones v corri detrds de
¢l hasta que le vi entrar en una oficina de down fown, en
Front Street. Me vali de un ardid para “'.‘_:_".’:1' hasta alli,
cual no seria mi sorpresa, cuando en lugar del individuo
atareadisimo que vo esperaba, contando los minutos y valo-
rizandolos en dollars, encontré a un sonriente sujeto, senta-
do frente a un escritorio, con los pies ¢ruzados en alto, mas-
cando mas que fumando un gran puro, v riendo beatihica-
mente con las ingenuidades infantiles de la seccion jocosa
de un diario de la mafana!
Por donde vine a t'lei‘.'l]":'l'::,-.’.' que esto del incesante co-
)
del comercio y de las
pais, de que hablé antes,
ar el temperamento “mou-

'O Va b l'\!"!l[!ill\flilli".

FHCION ProvoL

orme multitud se
irremolina ante uy 3 rras, C.y 6Le, eLC, estenas todas, que revelan en que
empled su thempo ' ese fio que a través de Broadway y afluentes, corre desalado

como & no tuviera un minuto que perder
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unas veces sorn i.‘\.lm!IE{‘mC--\_ indeliberados, y otras obedecen
a un acuerdo del gremio. De esta altima clase fue la cam-
pana “pro cotton” hecha el ano pasado en el Sur de Estados
Unidos para aliviar la condicion de los algodoneros, que ha-
ian visto bajar stibitamente su mercancia a precio de ban-
carrota. Entonces se puso de moda comprar una paca de
algodon; que el comprador exhibia en las puertas de su ca-
sa con un cartel '
algodon; Ud. ;ha comprado

.iba a decir varios meses, pero aqui no se cuenta por

meses §mo por semanas, lo cual, bueno es que lo anticipe

vo desde ahora a reserva de explicarlo después, constituve
otro “tnno,” un tino de especie originalisima.

De mucho menos duracion e int

miento en favor

mith a un dia, o

los plantadores de naranja, a fines del afio pasado se orga-
nizo en el Sur—yo estaba en New leans—un  “orange
day,” frase con la cual se quiere significar que aquel dia
los americanos del Sur usarian la naranja para todo, no so-
lamente para comer, sino para dijes de relox, para collares,
para adorno de | as, para las ruedas de los automovi-
les. .. . que sé yo.

En el boarding house donde vo vivia
00999 boarding houses que hay New Orleans. como en
todos los Estados Unidos, que sin-ellos 1o podrian vivir,
puesto que aqui casi nadie vive en su casa—en el propio
boarding house, digo, habitaba también un viejecito, flti-
mo superviviente de una vieja familia de plantadores de al-
godon, que podria ser representativo del pueblo americano,
el cual, por encima de todas las cosas, sentia odio v hortor
por la naranja, que le resultaba un veneno. ‘,‘._.7:.”}'”“‘ refi-
riera una manana que me encontré desavunando. con na-
ranjas.

Cuando aquel dia, al toque reglamentario de la cam-
pana, bajé al dining room (lea Ud. comedor) no diré pre-
cisamente que a comer, porque faltaria yvo a la verdad, si-
no a sufrir el martirio ritual que agui se llama “luncheon,”
cqué dirda Ud. que encontré con el asombro consiguiente?
A mi mencionado viejecito con un plato de naranjas por
delante !

Pt : | 52 ‘ ¢
{1 Como!, Mr. le dije—ino me habia dicho
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Ud. que la naranja le hace mucho dafio?

—Ciertamente, Mr. Moheno,—me replicG— la naran-
ja para mi es un veneno!

—Pero, entonces ;por qué la come Ud.?

—Porque hoy es ‘“orange day” y todos tenemos que
comer naranja!

He aqui un ejemplar digno de figurar en perpetuos ar-
chivos.

Suyo de todo corazon,

VII—Los Timos de Acé

New Orleans, Diciembre de 1914.
Mi querida tia:

Los fotografos observadores saben bien que las perso-
nas y las cosas notablemente bellas, se resisten a la fptogra-
fia. EIl retrato de una verdadera belleza femenina casi siem-
pre es inferior al original viviente, al revés de las feas, (que
por lo general resultan mejores en fotografia. Otro tanto
sucede con los objetos, principalmente en el orden monu-
mental. Cuando se contempla en fotografia el Puente de
Brooklyn, la Aduana o el Correo de New York, imagina
uno que tales estructuras son, si no precisamente bellas, por
lo menos muy aceptables; pero cuando se tienen los origina-
les a la vista, se sufre una gran decepcion. Nadie que co-
nozca en tarjeta postal nuestro “Centro Mercantil” erigido
en el sitio que ocupd el viejo Portal de Agustinos, podria
imaginar toda la cantidad de mal gusto derrochada en aque-
lla construccién, y en un orden contrario, tampoco llega uno

a sospechar todo el arte exquisito de nuestra iglesia de La

Santisima, por ejemplo. Estas peculiaridades, para cuya
enunciacion imperfecta yo he necesitado una pagina, es lo
mismo que en admirable sintesis expresa la vieja frase po-
pular: de lo vivo a lo pintado.

Mentiras fotograficas por arrobas y mentiras graficas
por toneladas, divulgadas todas a servicio del bluff ameri-
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cano, mantienen fuera de las fronteras de este pals una serie
de falsedades, como si fueran otros tantos evangelios; menti-
tas que debe uno desharatar, hasta en interés del mismo pais
que, por fortuna para él, tiene mucho de qué enorgullecerse
sin necesidad de ocurrir a tales expedientes. Unos por in-
reres b 0O1Lros por i-.'i|t.‘. li-; Vvalor, casl [-s'i:u E..\ (ue l‘m"]'ﬂlh;-
ron sobre este pals no quisieron ver sino exterioridades
nbrantes, que a menudo esconden fragilidades peligro-
vicios penosos de confesar, o llagas poco presentables.
aparte la legion de los mercenarios v de los que por

gun interés especifico se dedican sistemiticamente a adu-
lar la vanmidad yanqui, es la mavoria de los es-
eritores que glosaron sus peregrinaciones por esta v otras tie-
rras, no se atrevieron, sino por excepeion, a salirse de los
senderos conocidos Se 1 buena dosis de un valor
Sut generis para confesar que no het sentido ninguna emo-
cion en presencia de bronces, marmoles v lienzos perdura-
bles que veinte generaciones ponderaron. Para declararse
iconoclasta, como, en general, para salirse resucltamente de
menester un temperameinto ] SINCEro. O

a servicio de un genio especial :

cu 5 Galileos han sufrido

rébano humano, mca-

paz de percibir sino las predigeridas v tardias nociones del

estrecho w('mfiiz y comun '

Producto e esa propaganda que los mexicanos mismos
lemaos hecht con frecuencia, gratuita e inconscientemente, €s

|

mas de un concepto embystero que tenemos alla respecto de

estos caballeros,

Qué raro es que tengamos una sola nocion justa y ver-
dadera «le este pueblo. Para muchos mexicanos ésta es la
!Imfl‘i.! de L! llfl;"irw', la Fi\'i‘l‘:{ clasica de !;1 M-i'a‘i:lni, el |JJL‘!r- de
origen de la justicia, la portentosa incubadora de toda clase
de maravillas: se nos ha dicho tantas veces enlibros,. perio-
dicos vy magazines, que no puede menos de ser cierto!

fOh! jla higiene! No recuerdo quién fue el que alla

en Mexico tuvo la peregrina ocurrencia de proponer la crea-
ciom de un Ministerio de Higiene; pero lo que si sé de clen-
cia cierta, es que ese tal, procedia por filiacion directa de los
higienistas de aca.

Por lo demds, la higiene aqui no es mas que un timo,
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solo que los mexicanos que se han quedado alla, no estan
el secreto.

¢Llegd Ud. a enterarse, carisima tia, de la furiosa cam-
pana de higiene que llevaron a cabo los americanos durante
la ocupacion de Veracruz? Todo el mundo sabe en México
que una de las buenas obras de Limantour, llevada a cabo
con ayuda de la benemérita casa Pearson, consistio en sa-
near Veracruz y el Istmo de Tehuantepec. kEn el Istmo, a
lo largo del Ferrocarril, la radical extirpacion de los mos-
quitos acabo con la fiebre amarilla y con la malaria y en
Veracruz el saneamiento no solo se limito a acabar con los
moscos, sino que, concluidas las obras del puerto, por obra
también de Limantour v de Pearson, se doto a Veracruz de
un magnifico sistema de atargeas—que envidiarian muchas
ctudades americanas—de agua abundante y buena, de un pa-

vimiento magnifico, tranvias eléctricos y superior alumbra-
|

do; de tal manera que a raiz de la ocupacion americana, el
jefe vanqui informé a su gobierno que las condiciones de
salubridad eran excelentes v que el puerto podia figurar en-
tre los mejores del Atlantico

Sin embargo, a poco empezo la “lata” de la higiene,
que por cierto se redujo a atropellar a las gentes, con ung
1
L

rutalidad de cosacos en tierra conquistada: cuando menos

lo esperaba uno, a las seis de la mafiana, o a las tres de Iz

tarde, o a las doce de la noche que en cuanto a horas, todas
eran iguales, se encontraba Ud. con que los agentes de la
famosa higiene, le invadian las recamaras, y le echaban a
Ud. los muebles a la calle, para prenderles fuego, a titulo de
que eran viejos y en nbre de la higiene.

i,(' l'{l;:l ‘l;i‘\fw ]-,II'AL 1:"“ 'i\'*[)li-. S \!(’ 11\ ‘H‘]]}j"[l\‘ilrllil esios
amables Primaoes viniesen de alla a contar ;f(mi con todo des-
parpajo, que habian saneado Veracruz!

Y lo mas curioso es que hay no pocos mexicanos, v has-
ta veracruzanos, que lo creyeron y lo siguen creyendo.

Naturalmente, cuando desde México ove uno hablar a
estos de la |!k;fl'llx‘, de !‘;!I‘[sﬁ/‘a b, de los =‘-\?':';!Lf‘w- que ]H")ffll-
cen los moseos, 1magina uno que aqui no se respira el vulgar
oxigeno de alla, sino mas bien ozono quimicamente puro y
patentado, que de polvo y de lodo no queda sino una vaga
tradicion conservada por los octogenarios, y de mosquitos
no se sabe otra cosa que ¢l nombre técnico; pero los que he-

mos llegado de arribada forzosa—o voluntaria—a estas pla-
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vas, sabemos ahora que esto no pasa de ser lo que alla, en

corrillos de Plateros, el portico del “Principal” v otros lu-
gares ejusden furfuris, solemos llamar “un timo.”

Para atmosfera irrespirable, la de estas ciudades ame-
ricanas; en punto a limpieza e higiene, en pleno New York,
en la parte vieja de la enorme ciudad, entre los judios, por
ejemplo, a orillas del rio del Iiste, hay casas de viviendas
que nada tienen que envidiar a nuestras “vecindades” del
tipo antiguo, de aquellas que tenian en el zaguan el fétido

“inodoro,” si es licito hablar asi, y hay calles y calles que

afrontarian victoriosamente la comparacion con nuestro ba-

rrio de la Merced. En algunas ciudades, como la Capital
de Alabama, hay sitios céntricos que harian sonreir-a nues-
tra antigua plazuela de Montero y otros lugares “reputados”
de nuestro barrio de la Palma, y, en fin, en materia de mos-
quitos, juro a Ud. que -en New Orleans y en casi todo el
Sur de este pais, no tendria nada que echar de menos un
ranchero de las riberas del “Pataxtal,” “La Lagartera,” “El
Tintillo,” alld en nuestro lacustre y fluvial Estado de Ta-

basco.

Sin embargo, cuando Ud. llega a Estados Unidos, le
registran los ojos por miedo al tracoma, le meten un termo-
metro por la boca, por panico a toda clase de fiebres; en una pa-
labra, lo marean a uno con toda clase de molestias, cual si
viniese procedente de algiin campo de maldicion, trayendo
en una nueva caja de Pandora todas las calamidades ima-
ginables y como si éste fuera el Paraiso de la Halud, donde
no se reciben sino bendiciones. Pero es el caso que aqui co-
mo en todas 1);1[1(’5 Yy acaso mas que en otras |l.‘l!’i'l"h‘. Il:’L}' t1-
foidea, tuberculosis, lepra, apendicitis, cancer, bubonica. . .
iqué sé yo! En resumen, cincuenta afios de higiene y de ejer-
cicios atléticos, han hecho en FEstados Unidos una bancarro-
ta lamentable, una vez que ¢l término medio de la vida ame-
ricana no es mas elevado que en el resto del mundo. Ade-
mas, no hace mucho, en un documento oficial, publicado por
lo que en México llamariamos Consejo Federal de Salubri-
dad, se reconoce y confiesa que los ejercicios atléticos, que
tanto se nios han recomendado con tono de reproche, como el
secreto de la salud, son, por el contrario, adversos a ella, y

hay que
volver a la experiencia de nuestros abuelos, al finico ejerci-
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cio sano y grato al espiritu como al cuerpo, que consiste en
andar a pie!

Pues si en orden de higiene y sus derivados hemos ve-
nido a sufrir un verdadero desengafio, en materia de liber-
tad la cosa ha sido mucho mas gorda.

Porque ;quién es el mexicano capaz de leer y escribir
de corrido, que no sabe de ciencia cierta que aqui se goza de
verdadera libertad?

En cuanto a los americanos, tan convencidos estan de
que no sélo aqui hay verdadera libertad, sino de que sola-
mente la hay aqui, que si lo pusiera Ud. en duda los haria
Ud. sonreir piadosamente; y no dudo que si supieran espa-
fiol, le dirian como el gitano aquel:

No me jaga ujte rei,
que tengo el labio partio!

Para los americanos, cuya mentalidad es tan especial,
y para los azorados inmigrantes y viajeros, la “Libertad ilu-
minando al Mundo,” no sélo es una galanteria del pueblo
francés hecha bronce colosal a la entrada de la bahia de New
York, sino que es una verdad del tamafio de un Evangelio.
“Si estos tios, piensa el viajero, tienen aqui tan a la mano
semejante libertad de bronce, “jqué no habrdi mas adentro!”
Y cuanto al hijo del pais, nace y crece viendo tantas copias
de la obra de Bartholdi, en ceniceros, “souvenirs,” tapetes,
caratulas, platos de loza y metal, cacerolas, marcos de es-
pejos y cuadros, tinteros, lamparas eléctricas, pisa-papeles,
periddicos, libros de texto, estampas y oleografias....que
acaba por convertirse en un cliché profundamente grabado
en su espiritu. Y el americano, si hemos de creer a un com-
patriota de mucho talento que reside en New York, no puede
discurrir sino por medio de clichés: es initil, me decia aquel
amigo, que Ud. se esfuerce en hacer entender a un yanqui
quién fue el cura Hidalgo y cudl su obra benemérita: en va-
no le dird Ud. que fue el caudillo que proclamé nuestra in-
dependencia, que una noche, alld en Dolores, reunié al pue-
blo y lo sublev contra el gobierno colonial: la mirada del
interlocutor americano permanecera serena y azul sin la me-
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que el propio San Francisco de Asis! ;No le parece a Ud.

=

OT <eTa } Fc ] f ¥ i rida senora > estas “nri vin ran d: eelones
nor sefial de inteligencia; pero si en lugar de todas esas ex- mi querida sefiora, que ¢ tos “primos podrian dar leccione

plicaciones le dice Ud. que Hidalzo fue “the Washington of
Mexico,” verd Ud. cémo, repentinamente, su pupila riente
de nino candoroso se-ilumina con un destello de inteligencia.
I's que subitamente ha comprendido, porque le hablo Ud.
en su chché: para el americano, Washington es el cliché de

los ltbertadores, v no concibe a Bolivar ni a Guillermo Tell,

sino como un trasunto de Washington!

En materia de liber , nuestra concepcion difiere mu-
a hbertad no es un derecho del
por tanto, debe extenderse
y amparar a todos los seres pensantes, sin distincion de na-
cionalidad, raza, cultura, salud. relicion, costumbres, etc.,
ete. En un pais verdaderamente libre, por tanto. el indivi-
duo, no solamente el cindadano, debe estar sesura de (que
su actividad, de que su libertad de accion no seri limitada
mientras no invads: lerecho ajeno o no cometa
un delite.  Pero las cosas no suceden asi en este pais de las
maravillas
il primer derecho del hombre e ibre y
sin embargo aqui se le se derecho y se le molesta de
mil diversas maneras por razones de higiene, por razones de
Taza, por razones por razones politicas
¥ por otras peores s1, todos los dias se inver
va dolencia que le puede impedir
es ¢l tracoma, manana la ti
ran los ecallos o los juanetes:
a chinos japoneses; se estorba la entrada a las mujeres que
en coneepto de los empleados de inmigracion no resisten vie
toriosamente el paralelo con Susana, no la de la opereta; si-
o la famosa Casta de la Biblia. como s aqul estuvieramos

en plena edad de oro v oen una Arcadia buctlica, donde
fuera inocencia v candor; por temor de q > promuevan des-
ordenes, en determinado dia se pri a los mexicanos pa-
sar la linea divisoria; se estorba el acceso por otros mil mo-
li‘\flrx. entre los cuales merece mencion L'-~|u_'='1:l| el de (ue de-
terminado viajero caiga dentro de la categoria de “dange-
rous and suspicious character!" ;No lo entiende Ud,? Pues
voy a explicarselo.

Eisto del “suspicious character” es una verdadera “mar-
tingala” del poder priblico americano, puesto que sirve pa-
ra meter a la carcel a cualquiera, aunque sea mas honorable

a nuestros mas “expertos” jefes politicos?

Suponga Ud. que un alto empleado de la policia, del ti-
po de Becker, el ajusticiado de Sing Sing, anda un poco es-
caso de dineros v tiene 'vivos deseos de “armarse;” jqué ha-
ce? Pues nada mas sencillo que valerse de la “martingala,”
el “suspicious character.” Toma un periodista del género
inmundo, que aqui es tan abundante como en tierra de Ana-
huac v de acuerdo con ¢l, al dia siguiente, el diario inventa
que las mujeres de mala vida, por ejemplo, ya estan extra-
limitandose demasiadd, pretexto con el cual nuestro hombre
con sus gigantescos policemen da una batida por casas non
sanctas y cabarets, arrea con cuanta persona le parece un
“dangerous and 'suspicious character,” y helo aqui con abun-
dantes dollars en las bolsas.

Pero esta carta va siendo demasiado extensa, el tema
es fecundo y para que pueda Ud. leerme sin fatiga ni abu-
rrimiento, me permitird que corte aqui para continuarlo en

la proxima.

Suye muy devoto sobrino,

B
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