CAPITULO X

Arte y Religién

La revolucién realiz6 un prodigio que, hasta
su realizacion, parecié tan irrealizable como la
cuadratura del circulo: la fusion de las opiniones.

La reconciliacién se efectué sobre el terreno
econémico; el derrumbamiento de toda la super-
estructura etatista ciment6 ese acuerdo, le hizo
indisoluble. Los hombres se refan de su locura
pasada; se admiraban de haber podido odiarse
tanto, de haberse perseguido tan cruelmente
con el vano pretexto de concepciones politicas
discordantes.

El mismo fenémeno se observaba en materia
religiosa. La pacificacién se habia hecho: el
desacuerdo de las creencias individuales no
enemistaba yva a los hombres; habian cesado

de injuriarse con motivo de divergencias filo-
séficas y metafisicas; ya no se execraban porque

sus concepciones sobre el universo y el proble-
ma de la vida y de la muerte fueran opuestas.

M4s lejanas atin que las querellas politicas,
mis profundamente envueltas en la nada de
la historia, aparecian las épocas de barbarie
en que los hombres se peleaban en nombre
de la religién.

La armonia ideoldgica, esa pacificacién inte-
lectual provenian, no de las voluntades indi-
viduales, sino del agregado social. La revo-
lucién, después de haber roto las férmulas y
los dogmas, no impuso ninguno, limitindose
a despejar el terreno y arrancar la cizaba para
que brotara el buen grano. ;Y broté en abun-
dancia! El principio de respeto humano y de
egoismo purificado, que era el espiritu y la
fuerza atractiva de la revolucién, al mismo
tiempo que habia creado el bienestar, habia
realizado esa serena tranquilidad en el terreno
intelectual y moral, tranquilidad que no excluia
la variada eflorescencia de las doctrinas.

La revolucién, como hemos visto, atacé prin-
cipalmente a las instituciones, diferencidndose
en esto de las revoluciones anteriores, v esto
es lo que le dié su caricter social.

Considerd inofensivos los privilegiados, una
vez despojados de sus privilegios; casi tan poco
peligrosos como la serpiente de cascabel pri-
vada de sus venonosos colmillos.
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Hiri6 al Estado en sus organismos, olvidando
la accién nefasta de su personal en cuanto
acepté su regeneraciéon por el trabajo.

Hiri6 también a la Iglesia en sus obras vivas,
en sus monumentos donde se cristalizaba su
obra de mal y de perversidad. Obré respecto
de ella como con todas las potencias del pasado:
sus riquezas volvieron al pueblo, y sus ministros
hubieron de someterse al trabajo, por ser su
parasitismo tan incompatible como otro cual-
(juiera con la nueva organizacion.

Verdad es que cuando estallé la revolucién
la Iglesia parecia decaida de su antiguo po-
derio; el régimen de la separacién parecia
haberle debilitado; la indiferencia en materia
religiosa impregnaba las generaciones jovenes.
Mas, a pesar de todo, el pueblo recordaba que
la Iglesia fué el manantial original de toda
servidumbre, y que el Estado fué su hermano
menor, por lo que no cometié la imprudencia
de tratarla con desdén,

No obstante, hubo entre los revolucionarios
dos corrientes, no respecto de la actitud que
convenia observar con la Iglesia como casta
privilegiada, sobre este punto el acuerdo fué
undnime, sino sobre lo que convenia hacer
con los monumentos del culto.

Unos consideraban las iglesias, las catedrales,
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como utilizables de diversas maneras — como
salas ptblicas o como museos, recordando que
en 1793 los descamisados las transformaron
en salas de reunién, y hasta en graneros y
cuadras — ; afiadian que en la Edad Media,
época de fervor religioso, las iglesias se desti-
naban a diversos usos; en ellas se celebraban
los mercados vy también se utilizaban como
salas de especticulos. Por consiguiente, tanto
por utilidad como por sentimiento artistico,
opinaban por la conservacion de los monu-
mentos religiosos.

Contra esa tesis se declaraban otros vigo-
rosamente, pronunciindese por que se derri-
baran sin piedad los edificios cultuales. Los
que manifestaban esa opinién, lejos de ser
hombres incultos y apasionados, eran, por el
contrario, hombres ilustrados, que no sentian
odio hacia los monumentos, sino a la supers-
ticion que simbolizaban. Manifestaban que la
critica no mata las religiones; que a pesar de
demostrar su absurdo de generacién en gene-
racion, contindan teniendo fieles mientras quede

en pie el centro magnético de atraccién cons-
tituido por el templo: los primeros cristianos
lo sabfan; la prueba es que como verdaderos

revolucionarios, después de su triunfo derri-
baron los templos del paganismo, sin pensar
en purificarlos y utilizarlos. Los cristianos
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comprendieron que una fe nueva necesitaba
monumentos nuevos, y en eso consistié su
fuerza.

Ese sentido revolucionario que tuvieron los
cristianos del siglo 1v, no lo tuvieron los revo-
lucionarios de 1793-04, por lo que decian los
partidarios de la demolicién: ¢Para descristia-
nizar Francia se limitaban a derribar con gran
pompa las estatuas de los pérticos de los tem-
plos, y crefan ser extremadamente audaces
transformdndolos en almacenes o salas de
reunién. jCuanto mejor inspirados hubieran
estado guillotinando menos curas y derribando
mis iglesiasl... Algunos afios después se vié
la consecuencia de esa falta: cuando Napole6n I
quiso restaurar la religién cristiana, nada mds
sencillo: no hubo méis que abrir y purificar
las iglesias.» YV deducian como conclusién deci-
siva: «Que la leccién del pasado nos sirva de
ensefianza. |No recaigamos en los errores de
nuestros padresl»

Contra esa tictica se indignaban los enamo-
rados de las bellas piedras, invocando el respeto
de las catedrales donde se habfa incrustado
el alma de nuestros padres, que no sicmpre
fué muy catélico.

Entre esas dos argumentaciones contradic-

torias, después de vivas discusiones, el acuerdo
solfa hacerse por un convenio: se respetarian

los monumentos que simbolizara el arte de
una época, y se serfa inexorable contra las
construcciones anti-estéticas, calificadas por
arquitectos tan faltos de arte como de fe.

En muchos centros se preparaba la descris-
tianizacién; pero en aquellas circunstancias,
como en todas las demés, se manifestaba el
espiritu de Ia revolucién, que pretendia modi-
ficar ¢l hombre por la transformacién del
medio. De ese modo, execrando las supersti-
ciones y derribando las iglesias, los revolucio-
narios respetaban la fe de cada uno.

Ese respeto de las creencias suscit6, en el
seno del catolicismo, una modificacién, cuyos
primeros sintomas se habfan revelado ya en
régimen capitalista, después de la separacién
de las iglesias del Estado. Cierto niimero de
sacerdotes, especialmente en la poblacién rural,
se habfan ingeniado a recuperar su sueldo
dedicindose al trabajo: unos se habian hecho
agricultores, otros fabricantes de conservas de
legumbres o de frutas, o bien ebanistas, encua-
dernadores. As{ habfan cesado de ser pardsitos
sin dejar de ser curas, y estaban ya predispues-
tos para la vida de la sociedad nueva, de la
cual habfan de ser eliminados los parasitos.
Y mientras los obispos y los curas de las ciuda-
des, habituados a la vida artificial que hasta
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entonces habian llevado se hallaban desampa-
rados, los curas de aldea, medio trabajadores,
se adaptaban facilmente al nuevo medio, con-
tinuando entre tanto el ejercicio de sus funcio-
nes sacerdotales, sin que nadie se opusiera.
A misa v al sermén iba quien queria.

Por otra parte, aumentaba la indiferencia
religiosa: ya, antes de la revoluci6n, el espiritu
de examen quebrantaba inceriormente el cato-
licismo: los curas dedicados al trabajo se sen-
tian mas independientes de la autoridad epis-
copal, y mds audaces, exponian sus dudas;
a los absurdos del catolicismo oponian la
palabra del Evangelio, e insensiblemente se
deslizaban a un vago cristiamismo muy poco
ortodoxo. Ese movimiento fué acelerado por
la revolucidn.

Lo importante era la irrevocable ruptura de
todas las castas religiosas; que nadie, invocando
su cardcter sacerdotal, ministro protestante
o rabino, pudiera exceptuarse del trabajo y
vivir en la holganza a expensas de sus seme-
jantes: ese era el punto principal. Fijado este

punto, libre era cada uno de creer o 1o creer;
de ser cristiano, espiritista, budhista o teésofo;
eso asunto individual, sin reparacién social

posible. :
Ademss, con el aumento del bienestar, mas
atin que con la instruccitn, descendia la fe
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en las poblaciones. Antes buscaban muchos
un consuelo a las miserias de la vida en su
anonadamiento al pie de los altares, como
otros le buscaban en el fondo de un vaso de
alcohol. La religién y el alcoholismo obraban
como narcéticos, uno material y otro espiri-
tual, a los cuales recurrian muchos desespera-
dos, adoptando uno u otro segtin sus condi-
ciones morales o su grado de desarrollo.

La seguridad material, perfectamente adqui-
rida, habia contribuido a contener esos tristes
desfallecimientos. El alcoholismo desaparecia
y la supersticién perdia terreno.

Aunque la vida se anunciara cada vez mds
radiante, la ruta no carecia de abrojos y espi-
nas. Sobre el bienestar material, que alcanzaba
a todos, el problema de la felicidad no se
sujetaba a las previsiones sociales, por ser
asunto moral y de sentimiento puramente indi-
vidual.

No obstante, en -ese dominio psicolégico,
como en todos, los efectos de la transformacién
eran perceptibles; los dolores morales, las penas
de sentimiento, las angustias intelectuales eran
menos agudas: no estando dobladas por la
miseria y las dificultades de la existencia, se
modificaban y templaban por la extensién
del bienestar.
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Las costumbres se modificaban rdpidamente
Su evolucién, ya bosquejada antes de la revo-
lucién, se marcaba cada vez mds.

En 1égimen capitalista, la lucha emprendida
por las organizaciones sindicales contra el
alcoholismo fué activa y eficaz, pudiendo
citarse sindicatos débiles en un principio y
que contaba con una gran proporcion de alco-
hélicos, que en pocos afios robustecié su orga-
nizacién, aumenté los salarios en un 25 por 100
y bajé el alcoholismo hasta casi desaparecer.
Los trabajadores bebian menos porque habian
conquistado un bienestar y paralelamente se
habfan elevado en conciencia y en respeto de
si mismos.

La acclén temperante del sindicalismo pudo
comprpbarse, no sélo por la elevacién moral
de la generalidad de las corporaciones obreras,
sino por la crisis que se produjo en los esta-
blecimientos de bebidas, cuya clientela dismi-
nuy6 notablemente.

Con la revolucién, las tabernas, los salones
del pobre, desaparecian por carecer de razon
de ser.

Mientras los obreros se vieron reducidos a
un trabajo intenso y excesivo, pedian un alivio
al alcohol; ademés, después de una larga jor-
nada de fatiga, o para retrasar su vuelta a su
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habitacién frecuentemente miserable, buseaban
un recreo en la taberna. Alli, en oposicién al
género de sus ocupaciones profesionales, juga-
ban a cartas o se desentumecian los miembros
jugando al billar. También les servia la taberna
de punto de reunién, y residencia de diversas
sociedades y grupos de que formaban parte.

Puesto que ya no habia pobres, era regular
que desaparecieran los establecimientos que
les habian servido de «salonesy.

Las costumbres se modificaban, pues, al

mismo tiempo que el medio.
5 Como consecuencia se vivi6 mis la vida de
familia, que el industrialismo capitalista habia
dificultado tanto, y hasta imposibilitado en
algunas comarcas, esclavizando al trabajo, no
s6lo el hombre, sino también la mujer y el
nifio. Como ya no habia tugurios insanos y
detestables, como todas las habitaciones eran
agradables y cémodas, cada uno sinti6 el en-
canto de vivir en su casa,

Las tertulias amistosas, que reemplazaron
las antiguas de tabernas, cafés y bars, tenfan
alguna semejanza con los clubs de los tiempos
pasados: se podia beber en ellas, pero eran
centros de conversacién, de lectura, de reunién,
més que de bebida. Muchas se instalaron en
los antiguos cafés y establecimientos similares,
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y, aparte de la consideracién de que las biblio-
tecas habian destronado en parte a la bodega,
los locales destinados a tertulias se distinguian
por su aspecto artistico.

Algunas de esas salas contenfan muebles,
cuadros, esculturas y adornos de diferentes
edades y estilos; otras eran sabias reconstitu-
ciones de una época particular: unas evocaban
los perfodos medioevales; otras recordaban la
época de Moliere, o la de Diderot; otras el gusto
de 1793, o el estilo de 1830, o el segundo im-
perio.

Esas reconstituciones, que demostraban el
gusto seguro de los obreros que habian hecho
las instalaciones, se hicieron a poco coste con
los excedentes de las colecciones de los ex-
privilegiados que no hallaron lugar en los
museos. Habia alli obras modernas que algunos
burgueses, ricos de dinero y pobres de inteli-
gencia, habfan comprado a precios exhorbi-
tantes, creyéndolas antiguas. La autenticidad
de esos engafios, que denotaban la habilidad
y el saber de sus ejecutantes, fué reconocida,
y algunas de esas obras llevaban el nombre
de sus autores o el del taller de donde habian
salido.

Todo ello resulté una critica irénica de la
soberbia v de las vanidades de la sociedad
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capitalista, al mismo tiempo que una demos-
tracion de su mercantilismo, su duplicidad y su
predominante espiritu de explotacién y men-
tira.

La toma de posesién que hicieron los revolu-
cionarios de las colecciones particulares, amon-
tonadas por los privilegiados del capital, por
snobismo u ostentacién y también a veces con
ulterior propésito de especulacién y no por
verdadera pasion artistica, resulté una revision
burlesca. Obreros y artistas, calificados por
su saber y competencia, examinaron aquellas
colecciones, y, en las mis reputadas, hallaron
abundancia de timos artisticos. Hizose una
seleccién concienzuda y, en tanto que una parte
de aquella obra iba a eariquecer museos y
bibliotecas, el resto se empleaba en el decorado
de salas piblicas, de casas de retiro, de todos
los lugares de reunién.

Loos museos cesaron de ser incoherentes mon-
tones de riquezas artisticas, incomprensible
para la generalidad, no sirviendo ya, como
sirvieron en su origen, de educacién y recreo.
Su arreglo y transformacién no corrié a cargo
de los burécratas ignorantes que antes los
habian cuidado, sino de artistas de reconocida
competencia.

La esmerada atencién con que se procedié
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a esas operaciones denoté la grandiosa exten-
sién que iban a tomar los sentimientos artis-
ticos: generalizindose se afinarian, ganarian en
sencillez, verdad y pureza, y ya no serian alte-
rados por preocupaciones comerciales que antes
les desviaban o les dominaban.

En la operacién de mudanza de las coleccio-
nes particulares, que no era sino la aplicacién
de sus principios de expropiacién social, la
revolucién no hizo innovacién, imitaba, seguia
el ejemplo de los regimenes anteriores.

En efecto, durante el siglo x1x los museos
nacionales se enriquecieron mediante las rapi-
flas operadas desvergonzadamente por los gene-
rales de la reptblica o del primer imperio en
sus incursiones por Huropa, por derecho de
conquista tomaban a capricho cuanto hallaban
en museos o0 en casas particulares.

Los museos se enriquecieron también con
las expropiaciones del clero, de los conventos
y con las consiguientes a la separacion de las
iglesias y del Estado.

En la revolucién la operacién fué mis extensa
y racional: se verificé la expropiacién capita-
lista en beneficio de la sociedad en general.

Muchos de los suntuosos palacios de los
millonarios se transformaron en casas de salud
o de vejez; y, sin desamueblarlas, se reserva-
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ron para los museos las obras de arte que les
adornaban. Alli se dedicarian a su verdadero
destino, porque no habian sido concebidas para
ser encerradas, sino para alegria de los ojos,
para evocar emociones y para ser admiradas.

Antes de la revolucién de 1789-93 el arte era
ante todo un privilegio real; después fué un
monopolio capitalista; con la revolucién el
arte se universalizaba, se humanizaba.

Sucesivamente habia dominado el arte de
los sacerdotes, el de los reyes y el de los capi-
talistas: habfa llegado la hora del arte de la
humanidad.

El arte, doblado de la ciencia, colmaria
dignamente el sentimiento.

Las religiones habfan abominado la vida,
anatematizado la belleza, condenado los sen-
tidos y su alegre expansion, exaltado el reba-
jamiento, y la vida, triunfante, recobraba sus
derechos, tomaba su revancha. El ser humano
habia roto la cadena del salario; su esfuerzo
libre excedfa de lo necesario para la adquisicién
de sus medios de subsistencia; no era ya la
industria su ama, sino su servidora. Rotas
todas las trabas, desvanecidos todos los obs-
thculos iba a desarrollarse en toda su magni-
ficencia.

No habfa temor de que se rebajara el nivel
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del arte al universalizarse; al contrario, gana-
tia en extensién y profundidad. Su dominio
serfa ilimitado; impregnarfa todas las produc-
ciones; no se limitarfa a pintar grandes super-
ficies, a esculpir el marmol, a fundir el bronce.
il arte estarfa en todo: en el cacharro de agua
como en las decoraciones de un Puvis de Cha-
vannes; en los menores objetos usuales como
en un grupo de Constantin Meunier.

Ya no se verfan grandes artistas sofocados
por la miseria y envueltos en la indiferencia,
como antes sucedia con frecuencia,

Innumerables artistas de alto y admirable
valor, lo mismo que grandes inventores que
vivieron en la sociedad capitalista, murieron
desconocidos en la miseria negra, o desapare-

cieron sin dejar huellas de su paso por falta
de circunstancias favorables.

Y aun, entre los que lograron salir a la
stperficie, hubieron de luchar horriblemente
bajo el peso de los mayores sufrimientos fisicos
y morales. {Cuantos otros, después de haber
luchado entre penas y dolores, murieron confun-
didos en la masa vulgar, y no fueron recono-
cidos como grandes artistas hasta después de
su muerte!

CAPITULO XI
La liberacién de la mujer

8i se hubieran sondeado muchos ex-benefi-
ciarios de la sociedad capitalista no se hubieran
encontrado pocos que en su fuero interno mal-
decian la revolucién, y que la sufrian porque
no podian hacer otra cosa: llevados por la
corriente, demasiado débiles para resistir las
fatalidades sociales, y no teniendo humor para
andarse en rebeldias, se dejaban ir sin resis-
tencia.

Lo mismo sucedié en todas las revoluciones
anteriores. Hay en el mundo gran cantidad
de seres pasivos que se adaptan sin murmurar,
que siguen a los gufas cuando resultan vence-
dores.

Esa plasticidad de la multitud, que en las
épocas de explotacién y de opresion asegurd
el triunfo de los privilegiados, se hallé al ser-
vicio de la revolucién. Gracias a ella, los esfuer-




