
CAPITULO X 

Arte y Religión 

La revolución realizó un prodigio que, hasta 
su realización, pareció tan irrealizable como la 
cuadratura del círculo: la fusión de las opiniones. 

La reconciliación se efectuó sobre el terreno 
económico; el derrumbamiento de toda la super
estructura etatista cimentó ese acuerdo, le hizo 
indisoluble. Los hombres se reían de su locura 
pasada; se admiraban de haber podido odiarse 
tanto, de haberse perseguido tan cruelmente 
con el vano pretexto de concepciones políticas 
discordantes. 

El mismo fenómeno se observaba en materia 
religiosa. La pacificación se había hecho: el 
desacuerdo de las creencias individuales no 
enemistaba ya a los hombres; habían cesado 
de injuriarse con motivo de divergencias filo
sóficas y m~taffsicas; ya no se ex~craban porque 
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sus concepciones sobre el universo y el proble
ma de la vida y de la muerte fueran opuestas. 

Más lejanas aún que las querellas políticas, 
más profundamente envueltas en la nada de 
la historia, aparecían las épocas de barbarie 
en que los hombres se peleaban en nombre 
de la religión. 

La armonía ideológica, esa pacificación inte
lectual provenían, no de las voluntades indi
viduales, sino del agregado social. La revo
lución, después de haber roto las fórmulas y 
los dogmas, no impuso ninguno, limitándose 
a despejar el terreno y arrancar la cizara para 
que brotara el buen grano. ¡ Y brotó en abun
dancia! El principio de respeto humano y de 
egoísmo purificado, que era el espíritu y la 
fuerza atractiva de la revolución, al mismo 
tiempo que había creado el bienestar, había 
realizado esa serena tranquilidad en el terreno 
intelectual y moral, tranquilidad que no excluía 
la variada eflorescencia de las doctrinas. 

La revolución, como hemos visto, atacó prin
cipalmente a las instituciones, diferenciándose 
en esto de las revoluciones anteriores, y esto 
es lo que le dió su carf1cter social. 

CO'nsideró inofensivos los privilegiados, una 
vez despojados de sus privilegios; casi tan poco 
peligrosos como la serpiente de cascabel pri
vada de sus venonosos colmillos. 
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Hirió al Estado en sus organismos, olvidando 
la acción nefasta de su personal en cuanto 
aceptó su regeneración por el trabajo. 

Hirió también a la Iglesia en sus obras vivas , 
en sus monumentos donde se cristalizaba su 
obra de mal y de perversidad. Obró respecto 
de ella como con todas las potencias del pasado: 
sus riquezas volvieron al pueblo, y sus ministros 
hubieron de someterse al trabajo, por su su 
parasitismo tan incompatible como otro cual
quiera con la nueva organización. 

Verdad es que cuando estalló la revolución 
la Iglesia parecía decaída de su antiguo po
derío; el régimen de la separación parecía 
haberle debilitado; la indiferencia en materia 
religiosa impregnaba las generaciones jóvenes. 
Mas, a pesar de todo, el pueblo recordaba que 
la Iglesia fué el manantial original de toda 
servidumbre, y que el Estado fué su hermano 
menor, por lo que no cometió la imprudencia 
de tratarla con desdén. 

No obstante, hubo entre los revolucionarios 
dos corrientes, no respecto de la actitud que 
convenía observar con la Iglesia como casta 
privilegiada, sobre este punto el acuerdo fué 
unánime, sino sobre lo que convenía hacer 
con los monumentos del culto. 

Unos consideraban las iglesias, las catedrales, 
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como utilizables de diversas maneras - como 
salas públicas o como museos, recordando que 
en 179 > los descamisados las transformaron 
en salas de reunión, y hasta en graneros y 
cuadras - ; añadían que en la Edad Media, 
época de fervor religioso, las iglesias se desti
naban a diversos usos; en ellas se celebraban 
los mercados y también se utiliiaban como 
salas de espectáculos. Por consiguiente, tanto 
por utilidad como por sentimiento artístico, 
opinaban por la conservación de los monu
mentos religiosos. 

Contra esa tesis se declaraban otros vigo
rosamente, pronuncinndose por que se derri
baran sin piedad los edificios cultuales. Los 
que manifestaban esa opinión, lejos de ser 
hombres incultos y apasionados, eran, por el 
contrario, hombres ilustrados, que no sentían 
odio hacia los monumentos, sino a la supers
tición que simbolizaban. ~Ianifcstaban que la 
crítica no mata las religiones; que a pesar de 
demostrar su absurdo de generación en gene
ración, continúan teniendo fieles miE>ntras quede 
en pie el centro magnético de atracción cons
tituido por el templo: los primeros cristianos 
lo sabían; la prueba es que como verdaderos 
revolucionarios, después de su triunfo derri
baron los templos del paganismo, sin pensar 
en purificarlos y utilizarlos. Los cristianos 
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comprendieron que una fe nutva necesitaba 
monumentos nuevos, y en eso consistió su 
fuerza. 

Ese sentido revolucionario que tuvieron los 
cristianos del siglo IV, no lo tuvieron los revo
lucionarios de 1793-94, por lo que dedan los 
partidarios de la demolición: •Para descristia
nizar Francia se limitaban a derribar con gran 
pompa las estatuas de los pórticos de los tem
plos, y creían ser extremadamente audaces 
transformándolos en almacenes o salas de 
reunión. ¡Cuanto mejor inspirados hubieran 
estado guillotinando menos curas y derribando 
más iglesias!... Algunos años después se vió 
la consecuencia de esa falta: cuando Napoleón I 
quiso restaurar la religión cristiana, nada más 
sencillo: no hubo más que abrir y purificar 
las iglesias.• Y deducían como conclusión deci
siva: •Que la lección del pasado nos sirva de 
enseñanza. ¡No recaigamos en los errores de 
nuestros padres!• 

Contra esa táctica se indignaban los enamo
rados de las bellas piedras, invocando el respeto 
de las catedrales donde se había incrustado 
el alma de nuestros padres, que no si( mpre 
fué muy católico. 

Entre esas dos argumentaciones contradic
toria,, después de vivas discusiones, el acuerdo 
solfa hacerse por un convenio: se respetarían 
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los monumentos que · simbolizara el arte de 
una época, y se sería inexorable contra las 
construcciones anti-estéticas, calificadas por 
arquitectos tan faltos de arte como de fe. 

En muchos centros se preparaba la descris
tianización; pero en aquellas circunstancias, 
como en todas las demás, se manifestaba el 
espíritu de la revolución, que pretendía modi
ficar el hombre por la transformación del 
medio. De ese modo, execrando las supersti
ciones y derribando las iglesias, los revolucio
narios respetaban la fe de cada uno. 

Ese respeto de las creencias suscitó, en el 
seno del catolicismo, una modificación, cuyos 
primeros síntomas se habían revelado ya en 
régimen capitalista, después de la sepatación 
de las iglesias del Estado. Cierto número de 
sacerdotes, especialmente en la población rural, 
se habían ingeniado a recuperar su sueldo 
dedicándoSE al trabajo: unos se habían hecho 
agricultores, otros fabricantes de conservas de 
legumbres o de frutas, o bien ebanistas, encua
dernadores. As{ habían cesado de ser parásitos 
sin dc>jar de ser curas, y estaban ya predispues
tos para la vida de la sociedad nueva, de la 
cual habían de ser eliminados los parásitos. 
Y mientras los obispos y los curas de las ciuda
des, habituados a la vida artificial que hasta 
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entonces habían llevado se hallaban desampa
rados, los curas de aldea, medio trabajadores, 
se adaptaban fácilmente al nuevo medio, con
tinuando entre tanto el ejercicio de sus funcio
nes sacerdotales, sin que nadie se opusiera. 
A misa y al sermón iba quien quería. 

Por otra parte, aumentaba la indiferencia 
religiosa: ya, antes de la revolución, el espíritu 
de examen quebrantaba inceriormente el cato
licismo: los curas dedicados al trabajo se sen
tían más independientes de la autoridad epis
copal, y más audaces, exponían sus dudas; 
a los absurdos del catolicismo oponían la 
palabra del Evangelio, e insensiblemrnte· se 
deslizaban a un vago cristianismo muy poco 
ortodoxo. Ese movimiento fué acelerado por 
la revolución. 

Lo importante era la irrevocable ruptura de 
todas las castas religiosas; que nadie, invocando 
su carácter sacerdotal, ministro protestante 
o rabino, pudiera exceptuarse del trabajo y 
vivir en la holganza a expensas de sus seme
jantes: ese era el punto principal. Fijado este 
punto, libre era cada uno de creer o no creer; 
de ser cristiano, espirith;ta, budhista o teósofo; 
eso asunto individual, sin reparación social 

posible. 
Además, con el aumento del bienestar, más 

aún que con la instrucción, descendía In fe 
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en las poblaciones. Antes buscaban muchos 
un consuelo a las miserias de la vida en su 
anonadamiento al pie de los altares, romo 
otros le buscaban en el fondo de un vaso de 
alcohol. La religión y el alcoholismo obraban 
como narcóticos, uno material y otro espiri
tual, a los cuales recurrían muchos desespera
dos, adoptando uno u otro según sus condi
ciones morales o su grado de desarrollo. 

La seguridad material, perfectamente adqui
rida, había contribuido a contener esos tristes 
desfallecimientos. El alcoholismo desaparecía 
y la superstición perclía terreno. 

Aunque la vida se anunciara cada vez más 
radiante, la ruta no carecía de abrojos y espi
nas. Sobre el bienestar material, que alcanzaba 
a todos, el problema de la felicidad no se 
sujetaba a las previsiones sociales, por ser 
asunto moral y de sentimiento puramente indi
vidual. 

No obstante, en •ese dominio psicológico, 
como en todos, los efectos de la transformación 
eran perceptibles; los dolores morales, las penas 
de sentinúento, las angustias intelectuales eran 
menos agudas: no estando dobladas por la 
miseria y las dificultades de la existencia, se 
modificaban y templaban por la extensión 
del bienestar. 
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Las costumbres se modificaban rápidamente 
Su evolución, ya bosquejada antes de la revo
lución, se marcaba cada vez más. 

En 1égimen capitalista, la iucha emprendida 
por las organizaciones sindicales contra el 
alcoholismo fué activa y eficaz , pudiendo 
citarse sindicatos débiles en un principio y 
que contaba con una gran proporción de alco
hólicos, que en pocos años robusteció su orga
nización, aumentó los salarios en un 25 por roo 
y bajó el alcoholismo hasta casi desaparecer. 
Los trabajadores bebían menos r,orque habían 
conquistado un bienestar y paralelamente se 
habían elevado en conciencia y en respeto de 
sí mismos. 

La acclón temperante del sindicalismo pudo 
comprpbarse, no sólo por la elevación moral 
de la generalidad de las corporaciones obreras, 
sino por la crisis que se produjo en los esta
blecinúentos de bebidas, cuya clientela dismi
nuyó notablemente. 

Con la revolución, las tabernas, los salones 
del pobre, desaparecían por carecer de razón 

de ser. 
Mientras los obreros se vieron reducidos a 

un trabajo intenso y excesivo, pedían un alivio 
al alcohol; además, después de una larga jor
nada de fatiga, o para retrasar su vnelta a su 
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habitación frecuentemente miserable, buscaban 
un recreo en la taberna. Allí, en oposición al 
género de sus ocupaciones profesionales, juga
ban a cartas o se desentumecían los miembros 
jugando al billar. También les servía la taberna 
de punto de reunión, y residencia de diversas 
socie_dades y grupos de que formaban parte. 

Puesto que ya no había pobres, era regular 
que desaparecieran los establecimientos que 
les habían servido de mlones». 

Las costumbres se modificaban, pues, al 
mismo tiempo que el medio. 
S. Como consecuencia se vivió más la vida de 
familia, que el industrialismo capitalista había 
dificultado tanto, y hasta imposibilitado en 
algunas comarcas, esclavizando al trabajo, no 
sólo el hombre, sino también la mujer y el 
niño. Como ya no había tugurios insanos y 
detestables, como todas las habitaciones eran 
agradables y cómodas, cada uno sintió el en
canto de vivir en «su casa•. 

Lí!,S tertulias amistosas, que reemplazaron 
las antiguas de tabernas, cafés y bars, tenían 
alguna semejanza con los clubs de los tiempos 
pasados: se podía beber en ellas, pero eran 
centros de conversación, de lectura, de reunión, 
más que de bebida. Muchas se instalaron en 
los antiguos cafés y establecimientos similares, 

8 • U 
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y, aparte de la consideración de que las biblio
tecas habían destronado en parte a la bodega, 
los locales destinados a tertÜlias se distinguían 
por su aspecto artístico. 

Algunas de esas salas contenían muebles, 
cuadros, esculturas y adornos de difere~tes 
edades y estilos; otras eran sabias reconstitu
ciones de una época particular: unas evocaban 
los períodos medioevales; otras recordaban la 
época de Moliere, o la de Diderot; otras el g~sto 
de 1793, o el estilo de 1830, o el segundo im
perio. 

Esas reconstituciones, que demostraban el 
gusto seguro de los obreros que habían hecho 
las instalaciones, se hicieron a poco coste con 
los excedentes de las colecciones de los ex
privilegiados que no hallaron lugar en los 
museos. Había allí obras modernas que algunos 
burgueses, ricos de dinero y pobres de i11te~
gencia, habían comprado a precios e.~~rb1-
tantes creyéndolas antiguas. La autenticidad 
de es~s engaños, que denotaban la habilidad 
y el saber de sus ejecutantes, fué reconocida, 
y algunas de esas obras llevaban el nombre 
de sus autores o el del taller de donde habían 
salido. 

'l'odo ello resultó una crítica irónica de la 
soberbia y de las vanidades de la sociP.dad 

capitalista, al mismo tiempo que una demos
tración de su mercantilismo, su duplicidad y su 
predominante espíritu d€ explotación y men
tira. 

La toma de posesión que hicieron los revolu
cionarios de las colecciones particulares, amon
tonadas por los privilegiados del capital, por 
snobismo u ostentación y también a veces con 
ulterior propósito de especulación y no por 
verdadera pasión artística, resultó una revisión 
burlesca. Obreros y artistas, calificados por 
su saber y competencia, examinaron aquellas 
colecciones, y, en las más reputadas, hallaron 
abundancia de timos artísticos. Hízose una 
selección concienzuda y, en tanto que una parte 
de aquella obra iba a enriquecer museos y 
bibliotecas, el resto se empleaba en el decorado 
de salas públicas, de casas de retiro, de todos 
los lugarec; de reunión. 

Los museos cesaron de ser incoherentes mon
tones de riquezas artísticas, incomprensible 
para la generalidad, no sirviendo ya, como 
sirvieron en su origen, de educación y recreo. 
Su arreglo y transformación no corrió a cargo 
de los burócratas ignorantes que antes los 
habían cuidado, sino de artistas de reconocida 
competencia. 

La esmerada atención con que se procedió 
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a esas operaciones denotó la grandiosa exten
sión que iban a tornar los sentimientos artís
ticos: generalizándose se afinarían, ganarían en 
sencillez, verdad y pureza, y ya no serían alte
rados por preocupaciones comerciales que antes 
les desviaban o les dominaban. 

En la operación de mudanza de las coleccio
nes particulares, que no era sino la aplicación 
de sus principios de expropiación social, la 
revolución no hizo innovación, imitaba, seguía 
el ejemplo de los regímenes anteriores. 

En efecto, durante el siglo xrx los museos 
nacionales se enriquecieron mediante las rapi
ñas operadas desvergonz¡¡damen te por los gene
rales de la república o del primer imperio en 
sus incursiones por Europa; por derecho de 
conquista tomaban a capricho cuanto hallaban 
en museos o en casas particulares. 

Los museos se enriquecieron también con 
las expropiaciones del clero, de los conventos 
y con las consiguientes a la separación de las 
iglesias y del Estado. 

En la revolución la operación fué más extensa 
y racional: se verificó la expropiación ca pita
lista en beneficio de la sociedad en general. 

Muchos de los suntuosos palacios de los 
millonarios se transformaron en casas de salud 
o de vejez; y, sin desamuebladas, se reserva-
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ron para los museos las obras de arte que les 
adornaban. Allí se dedicarían a su verdadero 
destino, porque no habían sido concebidas para 
ser encerradas, sino para alegría de los ojos, 
para evocar emociones y para ser admiradas. 

Antes de la revolución de r789-93 el arte era 
ante todo un privilegio real; después fué un 
monopolio capitalista; con la revolución el 
arte se universalizaba, se humanizaba. 

Sucesivamente había dominado el arte de 
los sacerdotes, el de los reyes y el de los capi
talistas: había llegado la hora del arte de la 
humanidad. 

El arte, doblado de la ciencia, colmaría 
dignamente el sentimiento. 

Las religiones habían abominado la vida, 
anatematizado la belleza, condenado los sen
tidos y su alegre expansión, exaltado el reba
jamiento, y la vida, tiiunfante, recobraba sus 
derechos, tomaba su revancha. El ser humano 
había roto la cadena del salario; su esfuerzo 
libre excedía de lo necesario para la adquisición 
de sus medios de subsistencia; no era ya la 
industria su ama, sino su servidora. Rotas 
todas las trabas, desvanecidos todos los obs
táculos iba a desarrollarse en toda su magni
ficencia. 

No había temor de que se rebajara tli n,iv~l 
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del arte al universalizarse; al contrario, gana
ría en extensión y profundidad. Su dominio 
sería ilimitado; impregnaría todas las produc
ciones; no se limitaría a pintar grandes super
ficies, a esculpir el mármol, a fundir el bronce. 
El arte estarla en todo: en el cacharro de agua 
como en las decoraciones de un Puvis de Cha
vannes; en los menores objetos usuales como 
en un grupo de Coustantin Meunier. 

Y a no se verían grandes artistas sofocados 
por la miseria y envueltos en la indiferencia 

' como antes sucedía con f1ecuencia. 
Innurnerablrn artistas de alto y ad~able 

valor, lo mismo que grandes inventores que 
vivieron en la sociedad capitalista, murieron 
desconocidos en la miseria negra, o desapare
cieron sin dejar huellas de su paso por falta 
de circunstancias favorables. 

Y aun, entre los que lograron salir a la 
superficie, hubieron de luchar horriblemente 
bajo el peso de los mayores sufrimientos físicos 
y morales. ¡Cuántos otros, después de haber 
luchado entre penas y dolores, murieron confun
didos en la masa vttlgar, y no fueron recono
cidos como grandes artistas hasta después de 
st1 muerte! 

l CAPITULO XI 

La liberación de la mujer 

Si se hubieran sondeado muchos ex-benefi
ciarios de la sociedad capitalista no se hubieran 
encontrado pocos que en su fuero interno mal
decían la revolución, y que la sufrían porque 
no podían hacer otra cosa: llevados por la 
corriente, demasiado débiles para resistir las 
fatalidades sociales, y no tenimdo humor para 
andarse en rebeldías, se dejaban ir sin resis
tencia. 

Lo mismo sucedió en todas las revoluciones 
anteriores. Hay en el mundo gran cantidad 
de seres pasivos que se adaptan sin murmurar, 
que siguen a los guías cuando resultan vence
dores. 

Esa plasticidad de la m1tltitud, que en las 
épocas de explotación y de opresión aseguró 
el trimrlo de los privilegiados, se halló al ser
vicio de la revolución. Gracias a ella, los esfuer• 


