CAPITULO IX

Las producciones de lujo

El cuidado de resistir, en lo interior, los
asaltos de los reaccionarios, lo mismo que el
de hacer frente a los peligros procedentes del

exterior, no habfa deprimido a los individuos,
no les habfa hecho ignorar o desdefiar las
preocupaciones de orden intelectual.

A pesar de la aspereza de las luchas y de los
obstdculos, la revolucién se afirmaba atractiva
y simpética.

Cuarido se adquiri6 la certidumbre de que
lo necesario abundarfa, que cada necesidad
quedarfa satisfecha, se pensé en lo agradable,
en el lujo, descuidado en los primeros mo-
mentos. Los obreros de arte abandonaron sus
profesiones para dedicarse a trabajos mas in-
mediatamente ttiles. Pasada la crisis, volvieron
a sus antiguas ocupaciones a medida que se
producian las demandas.
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Hubo naturalmente en esos oficios — cince-
ladores, joyeros, modistas, decoradores — , ma-
yor fluctuacién en el nivel de la produccién
que en los que se dedicaban a satisfacer nece-
sidades primordiales. En éstos, las estadisticas
evaluaban con aproximacion suficiente la can-
tidad de las demandas, mientras que en las
industrias de lujo habfa un margen de impre-
visién, consecuencia del capricho por ciertos
objetos. Las organizaciones sindicales de esas
diversas ramas hicieron frente a esas condi-
ciones particulares, unas veces recurriendo al
envio de muestras a los almacenes de reparti-
ci6n, otras formando catilogos. Ias demandas
se servian inmediatamente conforme se iban
presentando.

Entre esas producciones de necesidad se-
cundaria, habia objetos — relojes, ldmparas,
eteétera — , que entraban en la categoria del
consumo gratuito y que, no obstante, podian
considerarse como en la categoria de produccién
racionada, sea que fuesen de metal raro, sea
que exigieran tal cantidad de trabajo que no
pudieran producirse en abundancia. En ese
caso, esos objetos adquirfan un valor que se
establecfa segiin la cantidad de metal raro
y el tiempo de trabajo que se incorporaban,
No se llegaba més que a una aproximacion,
pero se tenia por suficiente, porque ya no se




tenfa el cuidado de la fijacién exacta del valor.
Era ese un problema del tiempo antiguo que
se habia unido al del hallazgo de la piedra
filosofal.

Ademds de esas industrias, que conservaban
todavia un fondo de utilidad, los obreros de
arte se dedicaban, segiin las demandas, a tra-
bajos de lujo, a los destinados a la alegria de
los ojos, a satisfacer los gustos variados de
una poblacién cada vez més refinada.

Los objetos de produccién racionada se en-
tregaban a quienes deseaban su adquisici6n,
a cambio de bonos de consumo de Iujo, a los
cuales, como ya hemos indicado, por simple
comodidad, se habia conservado la divisién
nominal en francos.

La fabricacién de objetos de lujo v racio-
nados no implicaba, para los trabajadores que
a ella se dedicaban, una remuneracién dife-
rente de la que todos recibian: como todos los
trabajadores, recibian su carta de gratituidad
y su carnet de bonos para el consumo racionado,

Las relaciones de productor a consumidor
eran, pues, en esto como en todo, de igualdad
y de solidaridad: entre unos y otros habfa
sencillamente un cambio de servicios. El «cheque
socialy sélo intervenfa para fijar la importancia
del cambio realizado; denotaba el punto de
equilibrio, pero no establecfa, como antes la
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moneda, un beneficio para uno de los contra-
tantes, cuyo beneficio reportaba un perjuicio
para el otro contratante,

Ese mecanismo de organizacién, que dosi-
ficaba el uso segtin las posibilidades del mo-
mento y, gracias al racionamiento, establecia
una balanza en el goce del lujo, se aplicé a
diversos servicios, entre otros al funcionamiento
de los teatros.

Artistas y personal de todo orden que cola-
boraban en cualquier grado a la vida del tea-
tro, se habfan sindicado y federado, y, como en
toda rama social, el organismo corporativo
aseguraba el funcionamiento de las salas de
espectaculo.

Alli, como en toda profesién, no hubo pri-
vilegios para el talento: la remuneracién era
para todos igual a la establecida en todas las
demés corporaciones. Esa igualdad de trata-
miento, esa nivelacién social que elevaba los
desheredados al bienestar, ofuscé a algunos
profesionales de la escena, que se hubieran
acomodado a cualquier régimen que les hubiera
satisfecho su vanidad con ostentosos privile-
gios.*Esos tales se indignaron exclamando que
se abria una era de barbarie, y, uniéndose a
los privilegiados, emigraron.

Los verdaderos artistas, los que vefan en el
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cuando se adquirié seguridad para el porvenir,
Precedentemente, en el periodo de incerti-
dumbre y de transicién, cuando se temia que
faltara lo necesario, se descuids lo superfluo,
y los teatros se surtieron del stock burgués.

Las representaciones se sometieron a una

teatro, no una exhibicién més o menos retri-
buida, sino el verdadero arte, quedaron con
el pueblo; despreciaron el oro y la vanidad y
se asimilaron al nuevo medio.

Modificése, naturalmente, la organizacién de
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los teatros: directores, comanditarios y accio-
nistas, productos del régimen capitalista, con
€l desaparecieron. Con el comercialismo des-
apareciy un género de espectdculos que reba-
jaba el arte y no tenia mas fin que el éxito
financiero por procedimientos indignos. En
cuanto dej6 de representarse para obtener
ganancia y el ptblico no fué atraido a los
espectaculos por maniobras de reclamo, su
gusto, hasta entonces desviado artificialmente,
se purifico,

Forméronse compafifas de artistas, segfin
los géneros y los espectéculos, mdsicos, comicos,
dramaticos, dramaturgos, cantantes, reclutén-
dose por afinidad, que vivian en comdn y
trabajaban en determinados teatros, que, siendo
propiedad social, estaban a su disposicién, lo
mismo que todos los accesorios, decoraciones
y trajes. Cuando se trataba de renovar un ma-
terial o de montar un nuevo espectdculo, el
grupo del teatro, directamente o por media-
cién de su sindicato, se entendia con los grupos
de las profesiones competentes y obtenia lo
que deseaba. A lo menos, asi quedo establecido

tasa pagada en «bonosy de lujo. Este ingreso
N0 servia para remunerar la compaiia, porque,
siendo unilaterales, eran un medio de consumo,
1o de cambio; en aquellas circunstancias servian
de billete de entrada, no de moneda. No obs-
tante, aquella forma de ingreso tenfa ung uti-
lidad: marcaba el grado de placer que hallaba
el piiblico en tal o cual especticulo ¥ se consi-
deraba como compensacién de la remuneracion
recibida por el personal del teatro. Hubiera
sido anormal, en efecto, que ese personal tra-
bajara en balde y se dedicara a una tarea que
la indiferencia del pueblo considerara inatil,

Al lado de esas compafifas teatrales, que
o1ganizaban regularmente especticulos y de
ello hacfan profesién, se desarrolls lo que antes
se llamaba teatro de aficionados. Poco a poco
se iba generalizando, haciendo pensar si llegatia
acaso a dominar o aniquilar al teatro profe-
sional,

Tal era una de las consecuencias de la re-
duccién de las horas de trabajo debido a la
sociedad. Con su duracién ya reducida y con




tendencia a reducirse mis adn, todos tenfan
tiempo de sobra y lo empleaban a su gusto,
seglin sus aspiraciones y sus aptitudes.

La falta de medios, la carencia de salas y
de decoraciones que antes habian reducido
a perpetua inferioridad esos grupos de aficio-
nados no existia ya; tenfan las mismas faci-
lidades para montar un especticulo que las
compaiifas de profesionales; entre ellos no se
elevaban rivalidades mezquinas; el germen de
los conflictos, el mercantilismo, radicalmente
extirpado, sus relaciones eran tan cordiales
como lo permitia un resto de vanidad artistica;
los profesionales no tenian la concurrencia de
los aficionados, y, ayudindose mutuamente,
vivian en compafierismo.

Las producciones literarias se aseguraban por
procedimientos del mismo género: constituyé-
ronse sindicatos de literatos y de periodistas,
que también participaron de la vida nueva
sobre la base de la igualdad.

Los periédicos constituyeron un precioso ins-
trumento de vulgarizacién durante el perfodo
de la batalla, de que los revolucionarios usaron
ampliamente. En sus manos, los diarios se
sanearon y llenaron cumplidamente la funcién
a que estaban destinados: circular las noticias,

publicar las informaciones y dar a conocer los
acontecimientos.

Esa funcién, en la sociedad capitalista, era
mal cumplida generalmente; algunos periédicos
habian llegado a un extiemo inicuo; creados por
el capital, vivian de él y para él; los reyes del
dinero se servian de la prensa para sus es-
peculaciones y su menor mal era engafiar al
pueblo.

Pasado el periodo transitorio, los diarios
no tenian ya razén de ser en su forma antigua;
su multiplicidad era una anomalia; no habiendo
negocios que explotar, no se necesitaba difundir
cierta publicidad, puesto que sélo se trataba
de informar lealmente a la poblacién, de so-
meter a su juicio los acontecimientos que se
desarrollaban diariamente.

El mecanismo de los diarios se transformé
por complete: el diario se uni‘icé con las agen-
cias telegriticas y telefénicas de informacion,
que con ¢l se amalgamaron,

Gracias a instalaciones de telegrafia y de
telefonia, combinadas ocon procedimientos de
impresion y de fotograffa a distancia, el ser-
vicio de las informaciones transmitia en todas
direcciones las noticias que recibia.

En las salas de espera de las estaciones, en
los restaurants, en las salas de reunion, en los
clubs, en calles y plazas, en todas partes donde
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se juzgaba til, se hallaban instalados aparatos
de recepcién, donde sucesivamente los aconte-
cimientos se imprimian, se fotografiaban, se
inscribfan luminosamente o se hablaban por
la voz de los teléfonos, resultando el diario
de publicacién continua,

Aparte de esa gaceta permanente, que a
cada hora, a cada minuto, ponfa los aconte-
cimientos a la vista de todos, se publicaban
ediciones, servidas gratuitamente a todos los
organismos sociales, a las bibliotecas, a los
clubs, a las salas piiblicas.

Los particulares podian, por el coste en
tbonos» de lujo, abonarse a las ediciones im-
presas 0 a la gaceta permanente. En este tltimo
caso, mediante aparatos receptores instalados
en su casa, continuaba sin interrupcién la
transmisién impresa y fotografica, mientras la
transmisién oral era suprimida o establecida,
a gusto del abonado, por la maniobra de con-
mutadores,

Ademés de esa publicaci6n, circulaban nu-
merosos peribdicos y revistas literarias, cien-
tificas, filoséficas, sociolégicas u otras, editadas

por individuos o grupos, con absoluta libertad,
siendo ilimitado el campo de la critica.

El mecanismo de esas publicaciones era sen-
cillo: los iniciadores reclutaban abonados que,
con bonos de lujo o con su parte personal de
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bor.103, hacian los primeros gastos, Si aflufa
suficiente niimero de abonados para equilibrar
los‘gastos d= la publicacién, ésta continuaba,
Solia suceder que el editor 0 editores de una
publicacién se dedicaran por completo a su
ob1a, si el nimero de abonados crecia suficiente-
mente; entonces salian de sy sindicato pro-
ffz-sxonal e ingresaban en Jos sindicatos de pe-
riodistas o literatos, Sy remuneracién  social
no variaba con el cambio, nj aun con el éxito
de su publicacién: a Io mds podian recobrar
los bonos de Iujo que habian adelantado para
garantir los primeros ntimeros. Lo tinico que
les era posible, si el nfimero de abonados au-
mentaba hasta exceder el margen de los «gas-
tos», era mejorar la publicacién,

‘ Si los iniciadores de esas publicaciones par-
ticulares no recibfan remuneracisn mds elevada
que otro, en cambio disfrutaban del placer de
cspa.rcir sus ideas, de divertir, de interesar, de
apasionar a sus contemporéneos.

La publicacién de libros diversos: novelas,
poesias, obras de ciencia de historia y otras,
se efectuaba de manera analoga: los sit;(liczttos
del libro se encargaban de la edicidn, y €sas
obras, aparte de una gran difusién gratuita
en los grupos y las bibliotecas, se ponfan a la
circulacién en los almacenes v depésitos socia-
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les, como productos de lujo. Frecuentemente el
autor habfa de cubrir los gastos de impresién
de su obra con sus bonos personales, reembol-
sindolos después en caso de buen éxito. Ocurria
también que podia, durante un tiempo pro-
porcionado a la importancia de ese éxito, abs-
tenerse de su funcién social, lo que le permitia
dedicarse completamente a la elaboracién de
otra obra.

Cracias a esta organizacién de la produccién
literaria, de arte y de lujo, las obras nuevas
se daban a luz sin que sus autores tuvieran
que luchar contia la hostilidad ambiente; sin
haber de sobreponerse a la rutina y a las pre-
ocupaciones, sin subir a ningtin calvario, porque
no existia barrera entre ellos y el prblico.
Entre el individuo y los grupos habfa una con-
descendencia y una amplitud de miras que se
abria a las ideas originales, a las nuevas aspi-
raciones; a la cizafia sucedia el compaiierismo,
y de todas partes emanaba serena benevolencia.

No por eso pudiera considerarse mejorado
el ser humano: esa modificacion era simple-
mente cuestién de medio. Los hombres no eran
mejores ni peores: eran, como antes, ni buenos
ni malos. Mientras evolucionaban en una so-
ciedad en que el interés personal inclinaba al
mal, o0 en que el bien del uno era un compuesto
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del mal del vecino, la vida fué una lucha 4s-
pera. Después hubo transposicién: el medio
social era tal que el interés de cada uno hallé
su sz.itisfaccién en la satisfaccién del de sus
semejantes; cuanto mds dichosos eran todos
més.lo era cada uno. Era, pues, natural qué
domm.asen los actos buenos, puesto que eran
los tinicos generadores de bienestar, de alegrias
de placeres, i

j De ese modo cada uno trabajaba sin contar
sin preocuparse de la ganancia que obtendn’a:
en compensacién de su esfuerzo.

Esa evolucién se marcé por el desarrollo
que adquirieron los grupos de afinidad los
cuales, como hemos indicado a prop(:sito, del
tfratro, se formaron junto a los grupos profe-
sionales y aparte de las tareas corporativas,
de que no se hallaban dispensados. De ahf
nacian agrupaciones con los objetos mas di-
Versos: unas se dedicaban a una tarea artistica
0 literaria; otras se proponfan las m4s variadas
investigaciones cientificas, lingiiisticas, arqueo-
légicas, ete.

Esos agregados pululaban tanto, que se
plre\:‘eia el momento en que, gracias a la ini-
ctlatwa, la actividad y el esfuerzo de sus afi-
liados, la mayor parte de las funciones de arte
y de ciencia perderfan el cardcter profesional
y quedarfan aseguradas, una vez cumplido el
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trabajo social, por asociaciones de voluntarios
que en ello encontraran agrado, recreo y satis-
facciones intelectuales.

Esa tendencia era tanto més légica, cuanto
que el limite de edad de trabajo, a los cincuenta
afios, libraba al ser humano en un periodo en
que sus facultades, lejos de haberse extinguido,
conservaban todavia frescura, lucidez y vigor.

Para los retirados se abria una vida nueva:
aunque dispensados de sus funciones corpo-
rativas, no podian resolverse a la inactividad;
sus musculos v sus células cerebrales tenian
necesidad, para evitar la ankilosis y conservar
a su organismo su particular equilibrio, de
entregarse a ejercicios fisicos e intelectuales.
Esa necesidad podian satisfacerla, sea parti-
cipando en las tareas de los grupos de afinidad
que mejor concordaban con sus temperamentos
e inclinaciones, sea interviniendo mds en la
gestién sindical.

Esta se efectuaba, en efecto, por libre con-
sentimiento, por delegaciones aceptadas en las

asambleas generales, en los diversos comités
sindicales, federales, confederal, sin que esas
delegaciones implicasen dispensa de trabajo.
Se habia evitado cuidadosamente toda recons-
titucién burocrética, que hubiera tenido el
inconveniente de inmovilizar cierto nimero de
personas aislandolas de la actividad productora,
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v hubiera corrido el peligro de cristalizar el
organismo social, en vez de sostenerle en per-
manente trabajo de evolucién y de progreso.
Las funciones sindicales no requerfan, por
consiguiente, una remuneracién particular. A
ellas se dedicaba el que por ellas sentfa incli-
nacién,

Cada uno podia dedicarse a las tareas de
estadistica, de coordinacién de los datos de
la produccién, de la circulacion v del consumo,
a causa de que el trabajo corporativo dejaba
tiempo para ello, Asi fué posible, sin crear una
ategoria especial de funcionarios, hacer frente
a las necesidades de gestién social, y los que
voluntariamente aceptaban el cargo lo cumplian
ficilmente con la continuidad y la regularidad
indispensables.




