
CAPITULO IX 

Las producciones de lujo 

El cuidado de resistir, en lo interior, los 
asaltos de los reaccionarios, lo mismo que el 
de hacer frente a los peligros procedentes del 
exterior, no había deprimido a los individuos, 
no les había hecho ignorar o desdeñar las 
preocupaciones de orden intelectual. 

A pesar de la aspereza de las luchas y de los 
obstáculos, la revolución se afirmaba atractiva 
y simpática. 

Cuando se adquirió la certidumbre de que 
lo necesario abundaría, que cada necesidad 
quedaría satisfecha, se pensó en lo agradable, 
en el lujo, descuidado en los primeros mo­
mentos. Los obreros de arte abandonaron sus 
profesiones para dedicarse a trabajos más in­
mediatamente útiles. Pasada la crisis, volvieron 
a sus antiguas ocupaciones a medida que se 
producían las demandas. 
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Hubo naturalmente en esos oficios - cince­
ladores, joyero5, modistas, decoradores - , ma­
yor fluctuación en el nivel de la producción 
que en los que se dedicaban a satisfacer nece­
sidades primordiales. En éstos, las estadísticas 
evaluaban con aproximación suficiente la can­
tidad de las demandas, mientras que en las 
industrias de lujo había un margen de impre­
visión, consecuencia del capricho por ciertos 
objetos. Las organizaciones sindicales de esas 
diversas ramas hicieron frente a esas condi­
ciones particulares, unas veces recurriendo al 
envío de muestras a los almacenes de reparti­
ción, otras formando catálogos. Las demandas 
se servían inmediatamente conforme se iban 
presentando. 

Entre esas producciones de necesidad se­
cundaria, había objetos- relojes, lámparas, 
etcétera - , que entraban en la categoría del 
consumo gratuito y que, no obstante, podían 
considerarse como en la categoría de producción 
racionada, sea que fuesen de metal raro, sea 
que exigieran tal cantidad de trabajo que 110 

pudieran producirse en abundancia. En ese 
caso, esos objetos adquirían un valor que se 
establecía según la cantidad de metal raro 
y el tiempo de trabajo que se incorporaban. 
No se llegaba más que a una aproximación, 
pero se tenía por suficiente, porque ya no se 
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tenía el cuidado de la fijación exacta del valor. 
Era ese un problema del tiempo antiguo que 
se había unido al del hallazgo de la piedra 
filosofal. 

Además de esas industrias, que conservaban 
todavía un fondo de utilidad, los obreros de 
arte se dedicaban, según las demandas, a tra­
bajos de lujo, a los destinados a la alegría de 
los ojos, a satisfacer los gustos variados de 
una población cada vez más refinada. 

Los objetos de producción racionada se en­
tregaban a quienes deseaban su adquisición, 
a cambio de bonos· de consumo de lujo, a los 
cuales, como ya hemos indicado, por simple 
comodidad, se había conservado la división 
nominal en francos. 

La fabricación de objetos de lujo y racio­
nados no implicaba, para los trabajadores que 
a ella se dedicaban, una remun~ación dife­
rente de la que todos recibían: como todos los 
trabajadores, recibían su carta de gratituidad 
y su carnet dt bonos para el consumo racionado. 

Las relaciones de productor a conc;umidor 
eran, pues, en esto como en todo, de igualdad 
y de solidaridad: entre unos y otros había 
sencillamente un cambio de servicios. El «cheque 
social& sólo intervenía para fijar la importancia 
del cambio realizado; denotaba el punto de 
equilibrio, pero no establecía, como antes la 
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moneda, un beneficio para uno de los contra­
tantes, cuyo beneficio reportaba un perjuicio · 
para el otro contratante. 

Ese mecanismo de organización, que dosi­
ficaba el uso según las posibilidades del mo­
mento y, gracias al racionamiento, establecía 
una balanza en el goce- del lujo, se aplicó a 
diversos servicios, entre otros al funcionamiento 
de los teatros. 

Artistas y personal de todo orden que cola­
boraban en cualquier grado .a la vida del tea­
tro, se habían sindicado y federado, y, como en 
toda rama social, el organismo corporativo 
aseguraba el funcionamiento de las salas de 
espectáculo. 

Allí, como en toda profesión, no hubo pri­
vilegios para el talt.nto: la remuneración era 
para todos igual a la establecida en todas las 
demás corporaciones. Esa igualdad de trata­
miento, esa nivelación social que elevaba los 
desheredados al bienestar, ofuscó a algunos 
profesionales de la escena, que se hubieran 
acomodado a cualquier régimen que les hubiera 
satisfecho su vanidad con ostentosos privile­
gios. •Esos tales se indignaron exclamando que 
se abría una era de barbarie, y, uniéndose a 
los privilegiados, emigraron. 

Los verdaderos artistas, los que veían en el 
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teatro, no una exhibición más o menos retri­
buída, sino el verdadero arte, quedaron con 
el pueblo; de~preciaron el oro y la vanidad y 
se asimilaron al nuevo medio. 

Modificóse, naturalmente, la organización de 
los teatros: directores, comanditarios y accio­
nistas, productos del régimen capitalista, con 
él desaparecieron. Con el comercialismo des­
apareci.9 un género de espectáculo~ que reba­
jaba el arte y no tenía más fin que el éxito 
financiero por procedimientos indignos. En 
cuanto dejó de .representarse para obtener 
ganancia y el público no fué atraído a los 
espectáculos por maniobras de reclamo, su 
gusto, hasta entonces desviado artificialmente, 
se purificó. 

Formáronse compañías de artistas, según 
los géneros y los espectáculos, músicos, cómicos, 
dramáticos, dramaturgos, cantantes, reclután­
dose por afinidad, que vivían en común y 
trabajaban en determinados teatros, que, siendo 
propiedad social, estaban a su disposición, lo 

· mismo que todos los accesorios, decoraciones 
. y trajes. Cuando se trataba de renovar un ma­

terial o de montar un nuevo espectáculo, el 
grupo dfl teatro, directamente o por media­
ción de su sindicato, se entendía con los grupos 
de las profesiones competentes y obtenía lo 
que deseaba. A lo menos, así quedó establecido 
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cuando se adquirió seguridad para el porvenir. 
Precedentemente, en el período de incerti­
dumbre y de transición, cuando se temía que 
faltara lo necesario, se descuidó lo superfluo, · 
Y los teatros se surtieron del stock burgués. 

Las representaciones se sometieron a una 
tasa pagada en <<bonos•> de lujo. Este ingreso 
~o servía _para remunerar la compañía, porque, 
siendo unilaterales, eran un medio de consumo 
no de cambio; en aquellas circunstancias servía~ 
de billete de entrada, no de moneda. No obs­
tante, aquella forma de ingreso tenía una uti­
lidad: marcaba el grado de placer que hallaba 
el público en tal o cual espectáculo y se consi­
deraba como compensación de la remuneración 
recibida por el personal del teatro. Hubiera 
sido anormal, en efecto, que ese personal tra­
baj~a. en ba~de y se dedicara a una tarea que 
la mdifereneta del pueblo considerara inútil. 

Al _lado de esas compañías teatrales, que 
01gan1zaban regularmente espectáculos y de 
ello hacían profesión, se desarrolló lo que antes 
se llamaba teatro de aficionados. Poco a poco 
se iba generalizando, haciendo pensar si llegaría 
acaso a dominar o aniquilar al teatro profe­
sional. 

Tal era una de las consecuencias de la re- · 
ducción de las horas de trabajo debido a la 
sociedad. Con su duración ya reducida y con 



tei11c11!1'Cia a ndadae mú • tob teaf(m 
tiempo de eobra y lo empleaban a aa. ¡asto, 
eegdD. a upiraciones y aas aptitudes. 

La falta de mec1ioa, Ja carencia de ... y 
c1e decoraciones que antes habfan reducido 
a perpetiJa inferioridad el08 grupos de aficio­
nados no uistfa ya; tenfan las mismu faci. 
lidades para montar un especUculo ~ue las 
C0111P1ifu de profesionalel; entre ellos no ee 
elenban rivalidades mezquinas; el ge,men de 
loe conflic:tos, el mercantilismo, raclicalm.f'llte 
stirpado, 8118 relaciones eran tan cordiq!s 
a>mo lo pemdtfa un resto de vanidad artfatica; 
b profesionales no tenfan la COllCIUTellcia de 
lól aficionados, y, ayudhdoee mutuamente, 
flvfan en compaledamo. 

Las producciones literarias se uegmaban por 
piocedimientoa del mismo gf:nero: coastituy6-
!0llle sindicatos de lituatoe y de periodiatu, 
qae también participaron de la vida nueva 
tobre Ja bue de la igualdad. 

Lol periódicos c:onatitttyeron un precloeo im­
tramento de vulgarización durante el perfodo 
de la batalla, de que los revolucionarioe UIUOll 

ampliamea~ Bn IU8 manos, lot diarioe ee 
anearon y llenaron cumplidamente la función 
• qae estaban c1eatiDadol: drcalar 1u notidal, 

_., ... 
pisblicar Ju mfonnaciones y dar • COIIOéer' loí 
acontecimientos. 

Esa función, en la sociedad capitalista era 
mal cumplida generalmente: algunos periódicos 
habfan llegado a un extiemo inicuo: creados por 
el capital, vivían de él y para fl; los reyes del 
dinero se servían de la prensa para 1111 es­
peculaciones y su menor mal era engaftar al 
pueblo. 

Pasado el periodo transitorio, los diarios 
no tenían ya razón de ser en 111 forma antigua• 
111 multiplicidad era una anomalía; no habien~ 
negocios que explotar, no se necesitaba difundir 
cierta publicidad, puesto que sólo 1e trataba 
de informar lealmente a la población, de ao­
meter a su juicio los acontecimientos que 1e 

desarrollaban diariamente. 
El mecanismo de los diarios se transformó 

por complete: el diario se uni~icó con las agen­
das telegrátkas y telefónicas de información, 
que con él se amalgamaron. 

Gracias a instalaciones de telegrafía y de 
telefonía, combinadas oon procedimientos de 
impresión y de fotografía a distancia, el ser• 
vicio de las informaciones transmitía en todu 
direcciones las noticias que recibía. 

Bn las salas de espera de las estaciones, m 
los restaurants, en las salas de reunión, en los 
duba, en calles y plazas, en todas partes donde 

7• D 
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se juzgaba útil, se hallaban instalados aparatos 
de recepción, donde sucesivamente los aconte­
cimientos se imprimían, se fotografiaban, se 
inscrib!an luminosamente o se hablaban por 
la voz de los teléfonos, resultando el diario 
de publicación continua. 

Aparte de esa gaceta permanente, que a 
cada hora, a cada minuto, ponía los ~conte­
cimientos a la vista de todos, se publicaban 
ediciones, servidas gratuitamente a todos los 
organismos sociales, a las bibliotecas, a los 
clubs, a las salas públicas. 

Los particulares podían, por e( _coste . en 
•bonos• de lujo, abonarse a las ediciones _1m• 
presas O a la gaceta permanente. En este último 
caso mediante aparatos receptores instalados 
en ¡u casa , continuaba sin interrupción la 
transmisión impresa y fotográfica, mientr~ la 
transmisión oral era suprimida o establecida, 
a gusto del abonado, por la maniobra de con­
mutadores. 

AdPmás de esa publicación, circulaban nu• 
merosos periódicos y revistas literarias,. cien• 
tíficas, filosóficas, sociológicas u otras, editadas 
por individuos O grupos, con absoluta libertad, 
siendo ilimitado el campo de la crítica. 

El mecanismo de esas publicaciones era sen• 
cillo: los itticiadores reclutaban abonados que, 
con bonos de lujo o con su parte personal de 

j 
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bonos, hadan los primeros gastos. Si aflnla 
suficiente número de abonados para equilibrar 
los gastos dA la publicación, ésta continuaba. 
Solia suceder que el editor o editorls de una 
publicación se dedicaran por completo a su 
ob1a, si el número de abonados crecía suficiente­
mente; entonces salían de su sindicato pro­
fesional e ingresaban en los sindicatos de pe­
riodistas o literatos. Su remuneración social 
no variaba con el cambio, ni aun con el éxito 
de su publicación; a lo más podían recobrar 
los bonos de lujo que habían adelantado para 
garantir los primeros números. Lo único que 
les era posible, si el número de abonados au­
mentaba hasta exceder el margen de los 1gas­
tos1, era mejorar la publicación. 

Si los itticiadon s de esas publicaciones par­
ticulares no recibían remuneración más elevada 
que otro, en cambio disfrutaban del placer de 
esparcir sus ideas, de divertir, de interesar, de 
apasionar a sus contemporáneos. 

La publicación de libros diversos: novelas, 
poesías, obras de ciencia, de historia y otras, 
se efectuaba de manera análoga: los sindicatos 
del libro se encargaban de la edición, y esas 
obras, aparte de una gran difusión gratuita 
en los grupos y las bibliotecas, se ponían a la 
circulación en los almacenes y depósitos socia-
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les, como productos de lujo. Frecuent~ment~ e1 
autor había de cubrir los gastos de unpresión 
de su obra con sus bonos personales, reembol­
sándolos después en caso de buen éxito. Ocurría 
también que podía, durante un tiempo pro­
porcionado a la importancia de ese éxito, a_bs­
tenerse de su función social, lo que le pernutía 
dedicarse completamente a la elaboración de 

otra obra. . 
Gracias a esta organización de la producctón 

lit . de arte y de lujo, las obras nuevas erana, . 
se daban a luz sin que sus autores tuvter~ 
que luchar contta la hostilidad ambiente; siu 
haber de sobreponerse a la rutina y a las pre­
ocupaciones, sin subir a ningún calvario, ~r~ue 
no existía barrera entre ellos Y el publico. 
Entre el individuo Y los grupos había una con­
descendencia y una amplitud de miras que ~ 
abría a las ideas originales, a las nuev~as _aspi­
raciones; a la cizaña sucedía el companens~o, 
y de todas partes emanaba serena benevolencia. 

No por eso pudiera considerarse me~orado 
el ser humano: esa modificación era simple­
mente cuestión de medio. Los hombres no eran 
mejores ni peores: eran, como antes, ni buenos 
ni malos. Mientras evolucionaban _en .una so­
ciedad en que el interés personal inclinaba al 
mal, o en que el bien del uno era un compuesto 
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del mal del vecino, la vida fué una lucha ás­
pera. Después hubo transposición: el medio 
social era tal que el interés de cada uno halló 
su satisfacción en la satisfacción del de sus 
semejantes; cuanto más dichosos eran todos, 
más lo era cada uno. Era, pues, natural que 
dominasen los actos buenos, puesto que eran 
los únicos generadores de bienestar, de alegrías, 
de placeres. 

De ese modo cada uno trabajaba sin contar, 
sin preocuparse de la ganancia que obtendría 
en compensación de su esfuerzo. 

Esa evolución se marcó por el desarrollo 
que adquirieron los grupos de afinidad, los 
cuales, como hemos indicado a propósito del 
teatro, se formaron junto a los gmpos profe­
sionales y aparte de las tareas corporativas, 
de que no se hallaban dispensados. De ahí 
nacían agrupaciones con los objetos más di­
versos: unas se dedicaban a una tarea artística 
o literaria; otras se proponían las más variadas 
investigaciones científicas, lingüísticas, arqueo­
lógicas, etc. 

Esos agregados pululaban tanto, que se 
preveía el momento en que, gracias a la ini­
ciativa, la actividad y el esfuerzo de sus afi­
liados, la mayor parte de las funciones de arte 
y de ciencia perderf an el carácter profesional 
y quedarían aseguradas, una vez cumplido el 
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trabajo social, por asociaciones de voluntarios 
que en ello encontraran agrado, recreo y satis­
facciones intelectuales. 

Esa tendencia era tanto más lógica, cuanto 
que el límite de edad de trabajo, a los cincuenta 
años libraba al ser humano en un período en • 
que sus facultades, lejo::; de haberse extinguido, 
conservaban todavía frescura, lucidez y vigor. 

Para los retirados se abría una vida nueva: 
aunque dispensados de sus funciones corpo­
rativas, no podían resolverse a la inactividad; 
sus músculos y sus células cerebrale::; te1úan 
necesidad, para evitar la ankilosis y conservar 
a su organismo su particular equilibrio, de 
entregarse a ejercicios físicos e intelectuales. 
Esa necesidad podían satisfacerla, sea parti­
cipando en las tareas de los grupos de afinidad 
que mejor concordaban con sus temperamentos 
e inclinaciones, sea interviniendo más en la 

gestión sindical. 
Esta se efectuaba, en efecto, por libre con­

sentimiento, por delegaciones aceptadas en las 
asambleas generales, en los diversos conútés 
sindicales, federales, confedera!, sin que esas 
delegaciones implicasen dispensa de trabajo. 
Se había evitado cuidadosamente toda recom;­
titución burocrática, que hubiera tenido el 
inconveniente de inmovilizar cierto número de 
personas aislándolas de la actividad productora, 
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r hubiera corrido el peligro de cristalizar el 
organismo social, en vez de sostenerle en per­
manente trabajo de evolución y de progreso. 
Las funciones sindicales no requerían, por 
consiguiente, una remuneración particular. A 
ellas se dedicaba el que por ellas sentía incli­
nación. 

Cada uno podía dedicarse a las tareas de 
estadística, de coordinación de los datos de 
la producción, de la circulación y del consumo, 
a causa de que el trabajo corporativo dejaba 
tiempo para ello. Así fué posible, sin crear una 
categoría especial de funcionarios, hacer frente 
a las necesidades de gestión social, y los que 
voluntariamente aceptaban el cargo lo cumplían 
fácilmente con la contimúdad y la regularidad 
indispensables. 


