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vida aun embrionaria, que estaba aún en su 
período de incubación, pero que después se 
extendería en organismos vigorosos que reem
plazarían a los organismos muertos. 

Lo qur confortaba y llenaba el corazón de 
alegría era que, gracias a las medidas adopta
das, la máxima de Blanqui estaba en camino 
de realización: los parias de la socirdad capi
talista veían aparecer la aurora de una vida 
nueva. Ya algunos comían mejor que ayer, 
y la atmósfera de miseria que les envolvía 
era menos pesada, ml'nos espesa, menos neg.ia 
y denigrante. 

CAPITUI,O IX 

La rebeldfa del ejército 

El período de disolución social no podía pro
longarse. El gobkrno necesitaba un desenlare, 
porque la persistencia de la huelga, que for
tificaba los sindicatos, le producía efectos 
crecientes de disgregación y de agotamiento. 
El Estado se hallaba desmantrlado: todo cm
jía; amputado de cuanto le había dado pres
tigio y ronstituía los organismos vitales de la 
sociedad, quedaba reducido únicamente a los 
organismos de represión: magistratura, pri
siones, policía... 'fambién tenía el ejército, 
pero con una fidelidad cada vez más proble
mática. 

Queriendo acabar con la insurrección, el 
poder proclamó el estado de sitio, con la apro
bación del Parlaml'nto; pero el recurso sólo 
tenía apariencia importante. Las Cámaras no 
eran ya más que un residuo que se sobrevivía; 
espantadas, viéndolo todo rojo, podían, en el 
curso de sus pesadísimas sesiones, discuti1, 
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decidir, votar resoluciones y órde-nE's del día, 
la atención estaba en otra parte. Ya no repre
sentaban nada. El parlamentarismo agonizaba. 

, 
El gobierno, aunque resuelto a la obra san

grienta _de la represión implacable y feroz, 
estaba perplejo. El movimiento revolucionario 
que quería pa1 alizar tenía el carácter especial 
de no hallarse centralizado; su dispersión di
ficultaba el proyecto gubernamental. ¿Sobre 
qué punto convenía dirigir el esfuerzo decisivo? 
Ocupar militarmente la residencia de la Con
federación General del Trabajo y aun de la 
Bolsa del Trabajo no resolvía nada. ¿Aprisio
nar los principales militantes, los miembros 
de los comités y de las comisiones? Ya se había 
intentado, sin resultados apreciables. Las pri• 
siones efectuadas, j\unque numerosas, nada 
habían desorganizado; los presos habían sido 
reemplazados automáticamente, varias veces 

.. • seguidas en algunas corporaciones, sin que 
resultara por ello desorganización ni siquiera 
el menor síntoma de desaliento. 

A consecuencia de esos ataques, y para hac<'r 
frente a su repetición, los comités de huelga 
habían tomado sus precauciones: se habían 
declarado en permanencia en las salas de re
unión, donde día y noche velaban mu<.'hos huel
guistas. 
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Y no eran sólo los comités los que era n~
sario neutralizar o destruir; había que contar 
con el pueblo .. : 

¿Dónde cogerle? ¿Cómo dominarle? Por lo 
pronto la masa popular tenía la prudencia de 
no prestarse a la represión; sabía desvanecerse, 
hacerse impalpable, intangible. Además, ¿ron 
qué se le forzaría? Para vencer su inercia, 
para volverle al trabajo, para someterle nue
vamente al yugo patronal, era preciso desbor
darle por d número ... y el número, ni para sí le 
tenía ya el gobierno. El ejército se le escapaba 
de las manos; peor aún, sólo podía fiarse a me
dias de los guardias municipales, y hasta en su 
mismo cuartel se tarareaba la Internacional. 
Bien calculado, como fuerza militar, sólo podía 
contar con algunos cuerpos distiugtúdos, prin
cipalmente de caballería. Tenía también la 
policía, pero la caza a los polizontes había re
bajado mucho su número. 

¡No importa! La situación era insosteniblE'. 
Se sacarían a la calle cañones y ametrallado
ras, pero se acabaría de una vez con la huelga 
genera1. Para comenzar, se ocuparía militar
mente la Confederación, la Bolsa del Trabajo, 
las salas de reunión, las cooperativas... todos 
los centros de actividad ob1era. A la menor • 
resistencia, se procedería al asalto ... Y, en vir
tud del estado de sitio, ¡fuera escrúpulos! ¡Nada 
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de contemplaciones! ¡Contra los audaces se 
había de ser implacable!... 

'fomáronse las disposidones para la reali
zación rápida de aquel plan decisivo: pusié
ronse en movimiento las tropas y se dirigieron 
a los puntos estratégicos de la gran operación 
combinada. 

La agitación militar que necesitó la prepa
ración de aquel golpe, de que habían de par
ticipar todas sus fuerzzas disponibles, no pasó 
sin fijar la atención de los huelgtústas, y ellos 
también se prepararon. 

Ya, los jóvenes éle los sindicatos, los más 
emprendedores y resueltos, ha bian consti
tuido grupos que se habían dado por misión 
es¡:¡ecial velar por la segmidad df> los comités 
y de las permanencias, estableciendo al efecto 
gua1dias y puestos para que no faltara un mo
mento la vigilancia y 110 ser cogidos jamás de 
improviso. 

Tamhién habían proc-urado armarse esos 
grupos, proveyéndose de municiones, requisi
cionando en las armerías y recogiendo por todas 
partes las armas t'ttiles. No se hacían ilusio
nes sobre el escaso valor de su armamento: · la 
mayor parte de aquellos jónnes estaban -al 
mismo tiempo afiliados a los grupos antimili-
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taristas, y sabían que era imposible hacer 
frente al ejército. 

Sabían además que no se ha hecho nunca 
una revolución contra el ejército, sino con su 
apoyo, o al menos co!1 su neutralidad; que en 
todas las épocas insurreccionales, el pueblo 
ha triunfado cuando la tropa se ha negado a 
tirar y se ha unido a él, y que en la ocasión 
presente, como en todas, la actitud del ejér
cito decidiría del fracaso o del triunfo de la 
huelga general. He ahí por qué todos sus es
fuerzos se habían dirigido a entablar relacio-

• nes con los soldados; y lo habían logrado fácil
mente, porqu~ el ejército estaba minado tam
bién por las aspiraciones sociales, y además 
estaba disgustado y harto de la función re
presiva a que se le d"dicaba. 

En casi todos los cuarteles y campamentos 
se habían establecido puntos de contacto entre 
soldados y obreros; y lo que era más grave, 
en las cuadras era constante el tema de con
versación lo que los soldados se deben a sí mis
mos y a la humanidad ... y, en conclusión, en 
los mismos regimientos se habían formado gru
pos de afinidad. Para formar parte de ellos, se 
exigía una promesa que habían prestado todos 
los afiliados: no tirar sobre el pueblo. Además, 
como era materialmente imposible tener cons
tantemente la tropa sobre las armas, algunos 
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soldados no , temían aprovechar sus escasos 
momentos de libertad para mezclarse entre el 
pueblo y asistir a sus reuniones. 

Tal era el estado de ánimo de la tropa cuando 
el gobierno se decidió a dar a la huelga el goll){' 
que juzgaba decisivo. 

• • 

Durante la nocht> se efectuaron las marchas 
• y contramarchas, para estar a punto a pri

mera hora para comenzar las operaciones 
sobre todos los puntos a la vez. 

Pero poc-o antes de amanecer sobrevino un 
incidente imprevisto que trastornó todas las 
disposiciones adoptadas, Terminados los pre
parativos de la batalla, en el cuartel del Cha
teau-d'Eau, que por su proximidad a la Bolsa 
del Trabajo y a la c-alle de la Grange-aux
Bellt'S, t>ra uno de los centros de acción de la 
represión, se oyó gritar: ¡¡fuego, fuego!! 

El cuartel ardía. 
Cundió la alarma. En el mayor desorden ba~• 

jaron los soldados al patio, y, pasado el momen
to de pánico y confusión, se organizó la extin
ción del incendio. 

Se observó que había divt>rsos focos, prueba 
evidente de malevolencia; y ya en diversos 
puntos comenzaba el estrago. 

Se acudió a poner en juego las bombas de 
extinción; pero ¡oh decepción angustiosa! no 
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venía agua... Se abriernn todas las bocas de 
riego; en vano: de nin,guna brotaba agua. 
Vióse claramente que el agua había sido in
tencionadamente suprimida. 

Antes de adquirir tan aterradora c-ertidum
bre se perdió mucho tiempo, y cuando se rt"
nunció a la esperanza de contener el siniestro, 
el incendio progresaba chisporroteando de 
una habitación y de un piso a otro hasta com
pleto dominio del edificio. J,as ventanas y los 
techos caían con estrépito, dejando entrever, 
a través de torrentes de humo, un abismo de 
fuego semejante al cráter de un volcán. 

Cuando se pensó en salvar los caballos, se 
les halló espantados e intratables: se enc-abri
taban y c-oceaban de modo que era casi impo
sible acerc-árseles. Por último, a fuerza de tiem
JJO y enormes dificultades, Sf> les pudo soltar; 
pero fué imposible engancharlos a los cañones, 
por cuyo motivo la artillería y las municiones 
quedaron en el patio, con peligro de explosión. 

Aquella catástrofe dislocó todas las com
binaciont>s dispuestas para el ataque. Los sol
dados, desbandados, aJ)f'nas vestidos y sin 
armas, corrían a la ventura. Sin saber si alguno 
había pt'recido en el incendio, con mucha di
ficultad pudieron los jefes remúr la 1nitad dt> 
sus efectivos. La otra mitad se había eclip• 
sado ..... 
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Mientras ardía el cuartel del Chateau-d'Eau, 
se desarrollaban otros acontecimientos que 
habían de dar más rudo golpe a la causa del 
capitalismo. 

Los grupos sindicales y las cohortes anti
militaristas, cuya acción era concordante y 
coincidente, concibieron el propósito, mientras 
el gobierno intentaba su zafarrancho de com
bate, de intentar contra-operaciones sobre los 
puntos que necesariamente había de desguar
necer. Inspirados por el deseo de armarse bien, 
aquellos gmpos habían ejercido una asidua 
vigilancia cerca de los depósitos de armas del 
Estado, resueltos a apoderarse de ellos a la 
menor ocasión propicia. Esta se les presentó 
inmejorable aquella noche. 

Los grandes surtidos de armas y municio
nes acumulados en Vincennes y en otros pun
tos, quedaron casi abamdouados. En cuanto 
los grupos antimilitaristas lo supieron avisa
ron rápidamente a las corporaciones obreras, 
y, por pequeñas bandas que no podían fijar 
la atención, los huelguistas se dirigieron a los 
puntos indicados. 

Los pocos soldados dejados a la custodia 
de los depósitos no tardaron en quedar reduci
dos a la impotencia; hecho esto, se procedió a 
desocupar rápidamente los almacenes, y cuando 
las autoridades tuvieron noticia del suceso, 
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miles de hombres estaban municionados y 
provistos de armas iguales a las del ejército. 

Claro es que sólo por el hecho de hallarse 
bien armados no eran invencibles los huelguis
tas; pero esa ventaja les dió tal atrevimiento 
y tanta seguridad y confianza en sí mismos, 
que no temían nada y a u mentó su audacia y 
su iniciativa revolucionaria en grado stuno. 
Además de tener fusiles en sus manos, tenían 
convicciones en su mente y entusiasmo en su 
corazón; tenían la voluntad y la energía que 
triunfan de los obstáculos insuperables ... , en 
tanto que las tropas que se les oponían, aun
que superiores por la instrucción militar, re
sultaban notablemente inferiores, porque obra
ban a la fuerza, sin entusiasmo y sin confianza. 

Desde el amanecer, la fiebre de las jormadas 
del gran drama lanzó todo París a las calles. 

El ejército ocupaba sus posiciones, triste y 
desalentado, falto de aquel empuje que se 
atribuye a los soldados franceses en los momen
tos críticos, cuando de repente, como reguero 
de pólvora, circuló la noticia de los sucesos 
de la noche: los soldados se informaban del 
incendio del cuartel del Chateau-d'Eau, del 
saqueo de los depósitos de armas, y qut los 
huelgtústas estaban ya tan bien armados como 
los regimientos al servicio del orden. 
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A11te tales relatos, recargados por apasiona
dos comentarios, se disipó la escasa disciplina 
y se desvaneció la obediencia de las tropas. 
Y mientras permanecían en sus puestos, es
perando, desconcertados, una multitud, más 
curiosa que tímida, en que dominaban muje
res y niños, inundaba las calles, aumentando 
siempre, estrechando a los soldados, mezclán
dose con , llos, a pesar de la oposición de los 
oficiales, que , impacientes, nerviosos, no se 
atrevían a ordenar brutalidades contra aque
lla multitud de inofensivo aspecto. 

Entre tanto, los huelguistas armados de 
Vincennes llegaban a París en largas y nutri
das columnas, entusiastas, reflejando en sus 
miradas la fuerza y la confianza. ¡F.staban 

~ armados! Marcaban el paso con canciones re
volucionarias y no temían el encuentro con 
las tropas. 

Como 110 todas las armas y municiones ha
bían sido distribuidas en el primer momento, 
se habían llenado camiones con ellas, que con-
ducían y escoltaban. . 

Al partir de Vincenues, los rPvolucionarios 
tuvieron la precaución de adoptar medidas 
de prudencia: para evitar toda emboscada o 
w1 ataque imprevisto, circularon a la descu
bierta ciclistas por delante y por los costados; 
otros huelguistas, conocedores del manejo de 
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las armas, formaban una vanguardia, y algunos 
más osados e intrépidos se habían improvisado • 
jefes de fila. 

En aquellos momentos, por la amplia ave
nida, formando un frente e:id:enso, la columna 
marchaba aproximándose a la plaza de la 
Nación. 

¡Momentos trágicos y decisivos! 
Un rt-gimiento de línea, enviado al encuen

tro dt los insurgentes, les esperaba delante de 
la obra monumental de Dalou. Aquel monu
mento - ¡oh ironía de las cosas! - denomi
nado tTriunfo • de la Repúblicat, iba a ser tes
tigo del desmoronamiento de la república bur
guesa... ¡Qué alegría hubiera sentido el gran 
artista si cuando modelaba sus leones hubiera 
podido evocar el espectáculo que a sus pies 
iba a desarrollarse: la revancha de 18711 

Los oficiales hubieran querido evitar el 
contacto del pueblo y comenzar el fuego a dis
tancia, pero lo impidió la afluencia de la mul
titud, que, cada vez más densa y compacta, 
rodeaba a sus hombres, impedía sus movimien
tos y, en lugar de dispersarse a las voces de 
mando, se ceñía más y más a los soldados. 

Por momentos, aquella multitud en que do
minaban las mujeres y los niños, de pasiva se 
convirtió en audaz, elevando excitaciones im
periosas o sensibles, formadas con gritos de 
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dolor, exclamaciones piadosas, sollozos, ca
ncras, ardientes pltgarias, pidiendo a los sol
dados qut no mataran a los compañeros, los 
hermanos, los hijos, los maridos ... 

Faltaban pocos pasos para que los huel
guistas, cantando la Inhrnacional y rugiendo 
la estrofa de los soldados y los generales, se 
unieran a aquella multitud confundida con los 
soldados. 

En aquel momento se oyó esta voz de mando: 
¡Armen bayoneta! 

Para facilitar la ejecución de la orden y para 
separar la tropa de la multitud, se mandó re
troceder algunos pasos; pero aquéllas órdenes, 
que en otra ocasión se hubieran· obedecido de 
una manera automática; apenas produjeron 
algunos movimientos de indecisión y de re
sistencia. 

Clamores de desesperación y de rabia cubrü•
ron las voces de los jefes militares anulando 
su influencia. Lanzáronse imprecaciones y mal
diciones, y, en un supremo y decisivo arran
que, la multitud echó mano a los fusiles de los 
soldados gritando: ¡Ar1iba las culatas! 

Los oficiales superiores intentaron contener 
la defección inminente. Iracundos, espumosos 
de rabia, lanzaron sus caballos al frente de las 
tropas, amenazando a los soldados facciosos 

- 127 -

con el consejo de guerra, y a la multitud con 
W1a carga a la bayoneta ... 

Aquellos furibundos accesos, que recorda
ban la cólera del general Lecomte, en 18 de 
marzo, en Montmartre, precipitaron la r<"bel
día militar: los soldados respondieron por la 
resolución €.xtrema; tendieron los brazos al 
pueblo. Y en lugar de W1a escena de horror, 
de sangre y de muerte, se produjo una explo
sión de suprema alegría, confundiéndose huel
guistas, mujeres, niños y soldados en abrazos 
de afectuosísima fraternidad. . 

El regimiento se dislocó. Mientras soldados 
y huelguistas se abrazaban, los oficiales, re
cordando la escPna de la calle des Rosiers, 
huyeron ... 

Desde la plaza de la Nación, después de una 
corta estancia, soldados y huelguistas, confun
didos y enlazados por los brazos, se dividieron 
en varias columnas, marchando, una por el 
arrabal Antonio, otra por el boulevard Voltaire, 
otra por la avenida Felipe-Augusto, con irre
sistible fuerza impulsiva. Por donde quiera 
que pasaban eran recibidos por gritos de en
tusiasmo y frenéticas aclamaciones, lleván
dose por delante todos los destacamentos, 
piquetes y patrullas de soldados que hallaban 
a su paso 

• 
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La noticia de esta primera defección se pro-
• pagó con rapid~z eléctrica. En todos los sitios 

donde el gobierno había pensado emprender 
la acción represiva, los soldados, ya desmora
lizados, infltúdos por las noticias pesimistas 
que circulaban, se negaban a combatir y se pa
saban al pueblo. 

En algunos puntos hubo veleidades de re
sistencia por las tropas de los cuerpos de pre
ferencia, principalmente por la caballería; pero 
cuando se vió que los caballos avanzaban • 
con dificultad, porque las vías estaban obstruí
das por numerosos obstáculos, principalmente 
fragmentos de vidrio, y se stúrieron algunas 
descargas de tiro rápido, de que estaban ar
mados los huelga-gc:neralistas, se desvane:ció 
el ardor bélico de aquellos defensores del orden 
burgués. Lo mismo hubieron de hacer otras 
tropas fieles, que, cogidas entre. dos fuegos y 
acribilladas desde las ventanas, hubieron de 
someterse. 

Los insurrectos no se durmieron· sobre sus 
laureles: dando muestra de sentido práctico, 
adoptaron las medidas necesarias y tuvieron 
las iniciativas útiles para dar al éxito la debida 
extensión. 

Formáronse bandas e!l diversos barrios, 
que fueron a asaltar los cuarteles y ocuparon 
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todos los centros de la acción represiva y los 
centros gubernamentales, con objeto de hacer 
imposible toda tentativa de coordinación reac
cionaria. 

Por urgente que furra esta tarea, había de 
ejecutarse una de importancia superior: era 
preciso, urgentísimo, herir en el corazón al 
Poder. A la realización de tal objeto se dedica
ron las grandes columnas, compuestas de huel
guistas y soldados rebeldes, que desde la plaza 
de la Nación se dirigieron al centro de París. 

Una de ellas, que descendió por el arrabal 
Antonio y la calle de Rívoli, ocupó sucesiva
mente el Hotel de Ville, la prefectura de poli
cía y el palacio de Justicia; después, partiendo 
de la orilla izquierda, ftté a dar el asalto a los 
diversos núnisterios. 

La otra columna, la que siguió el boulevard 
Voltaire y los grandes bulevares, cayó prime
ramente como un bólido en el ministerio del 
interior, y a continuación en el Elíseo, en la 
plaza de Vendome ... 

El punto de unión de aquellas columnas era 
el Palacio Borbón. 

La marcha de aquellas masas, que descen
dían torrenciales, fué tan súbita, tan brusca, 
que 1!º pudo oponérsele ninguna resistencia. 
En su camino aumentaba, formando avalan
cha, llevando por delante pueblo y soldado¡¡ 

9 · I 
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y rompiendo como leve obstáculo cuanto se 
le oponía. 
, Aquella ola humana era irresistible. Pasaba 

como elemento libremente desbordado· era . ' 
una tempestad oceánica ... 

Bajo sus olas iba a sumergirse el gobierno 
y el régimen parlamentario. 

CAPITULO X 

Caída del Parlamentarismo 

Los acontecimientos de la mañana tuvieron 
enorme resonancia en el Palacio Borbón, adon
de llegaron las noticias imperfedas, desnatu
ralizadas, amplificadas, y a la ansiedad siguió 
el estupor y la emoción. Los diputados, hasta 
entonces confiados en las palabras de los mi
nistros y en los efectos del estado de sitio y de 
la ocupación militar de París, entrevieron E'l 
abismo adonde iba a precipitarles la tormenta. 

¿Qué iba a suceder? No present!an inmedia
to peligro personal, porque el edificio estaba 
sólidamente p·rotegido: a la entrada del puente 
de la Concordia, los batallones de guardias 
municipales impedían el acceso por la orilla 
derecha; por la calle de Borgoña, en la plaza, 
alrededor del Palacio, en el interior, en todas 
partes, desbordaban las tropas ... 

¿Cómo acabaría aquello? 
E11 los pasillos, en el ambigú, formábanse 

_grupos y se entablaban discusiones animadas 


