
CAPITULO II 

El día siguiente a la matanza 

El lunes por la mañana París tenía el aspecto 
febril de los grandes días. Un sol rojizo atrave­
saba penosamente una atmósfera baja y gris. 
El viento soplaba en ráfagas que traían del 
Este un frío intenso. Diríase que el ambiente 
reflejaba el ánimo del pueblo, dominado por 
pensamientos y sentimientos sombríos y tumul­
tuosos, precursores de la rebeldía. 

La multitud de los arrabales circulaba menos 
compacta que de costumbre: los vagones del 
metro, los autobus y tranvías transportaban 

menos pasajeros. · 
Los obreros que, por hábito, habían salido 

de su casa como si hubieran de acudir al tra­
bajo, leían el diario de su preferencia, c0111:prado 
en el kiosco, recién salido de la rotativa. 

Penosos pensamientos y una vaga ansiedad 
oprimía los corazones y contraía los rostros. 
Entablábanse breves conversaciones, puntua­
das con duras reflexiones contra el ~obiemo. 

- 33 -

La nota dominante era pesimista: «La cosa 
presentaba mal aspecto ... », decían los circuns­
pectos. 

En diferentes puntos, algunos movimientos 
c,úbitos e impetuosos, o exclamaciones furiosas 
sacudían la inercia rutinaria. 

Los que se dirigían al trabajo eran los obre­
ros dóciles, los mansos, los resignados~ y aun 
estos mismos lanzaban gritos de rabia en vio­
lentas interjecciones. 

No hubo fábrica ni taller con el personal 
completo, y además los obreros presentes no 
dedicaban a la tarea el ardor habitual; sus movi­
mientos manifestaban la inquietud y la ansie­
dad que les dominaba. 

El día anterio;, en las diversas reuniones 
celebradas tarde y noche - mitins o veladas 
familiares o recreativas - se comentaron los 
acontecimientos de la mañana por oradores 
en quienes la indignación se elevaba hasta la 
elocuencia. 

Esas reWtiones fueron visitadas poi los miem­
bros de los comités de huelga. Para dramatizar 
sus palabras, hablaron de la agonía de las 
víctimas, de- las penas de sus familias y de la 
desesperación de las viudas y de los huérfanos. 
En su desbordante furor exponían que la soli­
daridad proletaria debía manifestarse por la 
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cesación completa del ,trabajo; pero rápi~a, 
inm(diata, sin esperar 1~ señal de los orgarus-

mos sindicales. . . 
La consigna se propagó por vib~acion~~ 

espontáneas, por acuerdo tácito; Y ast s~ vio 
desde la primera hora del lunes qu~ la corriente 
favorable a la huelga era fornud~ble, . y la • 
vuelta• al trabajo muy reducida e mdec1sa. 

Pronto surcó las calles una multitud nerviosa, 
en busca de noticias, dirigiéndose a la ca~le 
de la Grange-aux-Belles y la Bolsa ~el :rabaJO, 
y, como punto de principal cunos1dad, al 
teatro de la matanza, al trozo de los grandes 
bulevares donde cayeron las víctimas. . 

Allí se mantuvo todo el día una peregnna-
ción constante. La columna humana pasaba, 
recogida, emocionada, muda, sin que se_ o~era 
más voz que la de los vendedores de penódicos 
ofreciendo las últimas ediciones. Cuan~o se 
formab~n remolinos de multitud, eran disper-

d la policía· a su tradicional <<atrás saos por , d 
o adelante» pronunciando con no acost~~bra a 
amabilidad, las gentes obedecían casi incons­
cientemente: diríase que despertaban de un 
letargo; miraban a los polizonte~ con_ horror 
sin tener aún la energía de la res1stenc1a. 

Por la noche se amontonaron ramos de flores ~ 
hasta constituir pirámides floridas sobre las 
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manchas de sangre. Las autoridades, temiendo 
exacerbar la sobreexcitación popular, las respe­
taron, limitándose a aumentar las precauciones 
y a reforzar las guardias en las obras y en los 
puntos estratégicos. 

Los consejos de los sindicatos, los comités 
de las federaciones y de la Confedeiación Gene­
ral del Trabajo se habían reunido, acordando 
unánimamente la huelga de solidaridad. 

Se adoptó invitar a los trabajadores de todas 
las corporaciones a suspender el trabajo hasta 
que el gobierno se comprometiera a castigar 
a los fusiladores del pueblo y a buscar los respon­
sables positivos; no sólo los brazos ejecutores, 
sino la cabeza que concibió y ordenó la matanza. 

La declaración de huelga, pronto conocida, 
se propagó con tal velocidad, que, aunque 
decidida a partir del día siguiente, alcanzó 
considerable e>rtensión en el curso de aquella 
misma tarde. Formáronse columnas de mani­
festantes que, recorriendo fábricas y talleres, 
anunciaban la decisión de la huelga y avergon­
zaban a los que se resistían a abandonar el 
trabajo. En la generalidad de los casos no era 
necesario insistir; las herramientas se soltaban 
a las primeras indicaciones. 

Mientras el pueblo se ponía en movimiento, 
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los acontecimientos que le conmovían se desli­
zaban sobre las epidermis de los parlamenta­
rios. Una demanda de interpelación presentada 
a la Cámara por los socialistas fué fríamente 
acogida por la mayoría y la derecha, forim:n~o 
conjunción contra los sindicatos. Los mims­
tr~s se negaron a dar explicaciones; después, 
restablecida la calma, responderían a los inter­
pelantes. Además, con el optimismo y la ce_guera 
que han caracterizado .. siemp:e a los gob1:mos 
a la víspera de las revoluciones, anunciaron 
que no debían tomarse las cosas a lo trágico 
y que pronto se restablecería el orden .. Una 
mayoría compacta dió su aprobación al gobierno 

en votación ordinaria. 
Por su parte, el pueblo, lejos de esperar 

nada favorable del parlamento, le tenía, con 
razón, por su enemigo, y respondió con despre­
cio y sarcasmo a la indiferencia gubernamental. 
No se indignó por aquella actitud. Como no 
esperaba nada por aquel lado, supo demostrar~o 
por su escasa intención de dirigirse al Palacio 

Borbón. 
La plaza de la Concordia, donde, en los 

períodos tumultuosos del siglo XIX, ac~~a la 
ola humana, ansiosa de conocer las decisiones 
de la Cámara, no era ya más que un punto de 

dispersión. · 
La masa popular que bajaba de los bulevares, 
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adonde había ido por simpatía, por simple 
curiosidad o por visitar el teatro de la matanza 
desembocaba en la Magdalena y en la plaz¡ 
de la Concordia. · 

Venía allá impulsada y no atraída. 
Alrededor del Obelisco y de las fuente~ que 

le circundan, refltúa la multitud, retenida por 
1a magia del espectáculo que se le ofrecía: el 
sol, ocultándose detrás del Arco del Triunfo 
iluminaba la avenida, incendiando las ra~ 
todavía ennegrecidas de los árboles. Las mira­
das, encantadas por el bello espectáculo, no 
se volvían hacia el palacio legislativo, cuya 
masa negruzca y sombría tenía aspecto de 
monumento fúnebre y producía la impresión 
de cosa muerta, de pertenecer al pasado. 

Pasó el día sin graves incidentes. Jornada 
de espectación durante la cual los adversarios 
se observan antes de producirse el choque. 
Hubo escaramuzas en diversos puntos, susci­
tadas por la torpeza de los agentes, quienes, 
desconociendo hasta qué grado había dismi­
nufdo la docilidad de la multitud y creyendo 
poder atropellarla como siempre, tuvieron la 
imprudencia de intentar algunas detenciones; 
pero el pueblo, indignado y colérico, intervino, 
obteniendo a viva fuerza la libertad de los 
prisioneros. Ese desprecio al uniforme, ese 
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desacato rebelde ~ra un mal presagio para la 

autoridad. 
Llegada la noche la agitación tomó aspecto 

más graye: como la noche anterior, hubo con­
centración en múltiples reuniones, mitins, re­
uniones de grupos, asambleas de sindicatos. 
Los locales rebosaban de asistentes, y los que 
iban llegando, por falta de sitio, se agolpaban 
a las puertas. Los discursos eran sobrios; había 
pasado la hora de la elocuencia y se estaba 
en la de la acción, siendo sólo preciso ponerse 
de acuerdo para adoptar medidas y obrar con 
decisión y energía, a fin de acentuar el movi­
miento de huelga, de acelerarle y de ampliarle 
basta hacerle unánime. 

Las organizaciones sindicales tenían todos 
sus comités en sesión permanente. El Comité 
Confederal, en un primer manifiesto, planteó 
las condiciones de la huelga, definió el ultima­
tum al gobierno: castigo a los asesinos; justicia 

a la clase obrera. 

Aquí se impone en paréntesis: al comienzo 
de esta huelga de consecuencias incalculables, 
los iniciadores la redujeron a la forma de un 
ultimatum al gobierno. No es extraño, porque 
en los cataclismos sociales sucede lo mismo 
que en los organismos vivientes: nacen de una 
célula, de un germen que se desarrolla gradual-

• 
mente. En su principio el ser es débil, la revo­
lución es informe, pero informe de tal modo 

' que sus más ardientes partidarios, los que la 
preparan, ·1a impulsan y quisieran llevarla a 
su último desarrollo, la desean más que la 
presienten. 

Así ha sucedido en todas las revoluciones 
anteriores: siempre sorprendieron a sus adver­
sarios, y a veces a sus más fieles precursores; 
pero en el curso de todas, lo que más ha caracte­
rizado a los hombres profundamente revolu­
cionarios consiste en haber sabido aprovechar. 
los acontecimientos, en que siempre han estado 
a su altura y nunca se dejaron exceder por 
ellos... Así sucedió una vez más en esta oca­
sión. 

He~ba e~ta observación; volvamos al Comité 
Confedera!: el pensamiento que a la sazón 
animaba y resumía las aspiraciones comunes, 
consistía en realizar una suspensión del trabajo 
tan completa que el gobierno quedara por eÚa 
quebrantado, dejando que las circunstancias 
hicieran el resto. 

En consecuencia, el Comité lanzó un mani­
fiesto, y después se entendió con los consejos 
federales . de las corporaciones para el envío 
de delegados a provincias. Recibieron éstos 
la misión de dirigirse primeramente a los pun-
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tos estratégicos en concepto industrial y comer­
cial, sobre las-grandes arterias de circulación 
y sobre los centros cuya producción era de 
primordial utilidad para el funcionamiento 
social; allí expondrían los motivos de la huelga, 
excitarían el entusiasmo y enardecerían los 
ánimos que vacilaban ante las noticias falsas, 
extendiéndose después de centro en centro en 
el mayor radio posible. • 

No sólo estaban en conmoción las agru¡,a­
ciones sindicales: todas las aglomeraciones 
revolucionarias, grupos antimilitaristas y or­
ganizaciones secretas, celebraban reuniones Y 
se preocupaban de aportar su concurso al 
movimiento con buenas iniciativas. 

Distinguíanse entre todos los grupos anti­
militaristas, redoblando su actividad con la 
huelga de la Edificación, por ofrecerles un 
excelente campo de propaganda la circunstancia 
de hallarse los soldados diseminados en toda 
la e>..1:ensión de París, donde podrían recordar­
les que eran hombres y que no debían man­
charse con la sangre . de sus hermanos de tra-

bajo. 
A tal obra se dedicaban aquellos grupos 

con ardiente entusiasmo. 

Si por parte del pueblo la huelga se coordi­
naba, el gobierno no permanecía inactivo. Juz-
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gando superfluo acentuar las medidas defensi­
vas, ya harto respetables, se preocupó de hacer 
frente a la suspensión de trabajo, confiando 
obtener buen éxito en vista de los fracasos an­
teriores de las tentativas de huelga general 
q?e no habían. pasado nunca de huelgas par~ 
ciales. 
. No querien~o aparecer como cogido de impro­

viso, el gobierno tuvo empeño en mostrar 
aptitud para refrenar el peligro social y en 
mantener su prestigio para evitar emociones 
a la Burguesía, recurriendo al único recurso 
a la mano de obra militar, y en este sentid~ 
dió instrucciones. 

Ordenó al efecto rápidas informaciones en 
los sindicatos patronales y en las compañías 
de e>.1>lotación para averiguar aproximada­
mente el número necesario de soldados para 
remediar la huelga, y preparó una moviliza­
ción para industrializar el ejército. 

Algunos propusieron que inmediatamente 
se instalaran soldados cerca de los obreros 
pretendiendo que al ver éstos a su lado su~ 
reemplazantes dispuestos a substituirles, no 
osarían lanzarse a la huelga. 

Los patronos, más psicólogos, objetaron que 
ese procedimiento causaría efectos desastrosos 
irritando a los más timoratos. 

Por último se adoptó formar la lista de los 



oficios y de las categorías a que, si fuera nece­
. se i'ncorporadan los soldados. 

sano, u gó 
Preparándose así en los dos campos, e 

la noche. ti' 
. dad se sumió en angus oso La gran ClU • 

entorpecimiento, que contrastaba con la nudosa 
ebullición del día. Sólo se oía el paso de las 
patrullas que circulaban por las calles. 

• 
• 

. CAPITULO III 

La declaración de huelga 

El despertar de París el martes fué el de 
un paralítico. No sólo continuaba el entorpe­
cimiento, sino que aumentaba con el día. No 
se había disipado el silencio con la luz: de la 
calle no subía el acostumbrado murmullo, 
sinfonía de rumores diversos que desde el 
alba anunciaba diariamente la renovaciói} de 
la actividad. 

La paralización del trabajo, que el día ante­
rior había sido espontánea y se había efectuado 
al azar de las iniciativas y de los impulsos 
particulares, se regularizaba y generalizaba 
con un método que denotaba la influencia de 
las decisiones sindicales. 

La indignación popular, exaltada en sumo 
grado, contribuyó a la aceleración del movi­
miento. El pueblo se sintió poseído de tan 
profundo sentimiento de piedad por las vícti-


