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y de tumulto! Si fueron trágicas en la vida, son 
di,lcísimas para el recuerdo. 

V amos a exponer lo que I ué aqi,ella Revolu
ción, la más grande y pro/ unda de c1¿antas se 
han realizado. . 

V amos a evocar y revivir en el perio~o ~ubl1,me 
' y I ormidable. V amos a asistir al nacimiento de 

un mundo. 
EMILIO PATAUD 

EMILIO PouGET 

• 

Cómo haremos la Revolución 

CAPITULO PRIMERO 

El Desmoronamiento 
• 

En la tarde del primaveral domingo de 19 ... , 
miles de huelguistas de la edificación se api
ñaban en el picadero de San Páblo. Aquella 
multitud sobreexcitada por los largos días de 
huelga, electrizada por el fuego de los discursos 
y harta de sufrimientos se exasperaba y se 
volvía borrascosa. 

La tempestad estaba en el aire. Se sentía 
el rumor de la cólera popular a punto de defla
gración. 

Hallábase hacía qtÜnce días suspendido el 
trabajo y toda la corporación luchaba. 

Los obreros, obstinados en la resistencia, 
habían resuelto vencer; y los patronos,, segu
ros del apoyo del gobierno, negaban en abso
luto toda concesión. 

Acabó el mitin. 
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La salida fué dificultada por las acostum
bradas medidas de policía. La 'facilidad de 
estrechar el paso en la callejuela en que está 
situado el picadero hizo más compactos los 
cordones de polizontes, y, por exceso de precau
ción, una filtración rigurosa y una enervante 
lentitud contrariaba la evacuación del local. 

La multitud se irritó contra el embotellado 
que se le imponía. Como materia excesivamente 
comprimida, se distendió bruscamente, y en 
un furioso impulso rompió las filas policíacas. 
A pesar de su número y de su empeño, los 
agentes de las brigadas centrales fueron recha
zados, y la salida se efectuó más rápidamente 

Encolerizados por el fracaso de sus precau
ciones, los jefes policíacos ordenaron la recon
centración y trataron de oponerse a la ola 
popular que ruidosamente avanzaba por la 
calle de San Antonio 

Los huelguistas hicieron frente al ataque, 
y en poco tiempo la escaramuza adquirió pro
porciones amenazadoras: algunas mesas y sillas 
tomadas de los cafés, unas tablas y un tranvía 
volcado bosquejaron una barricada 

La resistencia obrera fué viva; los huelguis
tas se batieron con energía, 

l\fientras se desarrollaban esos incidentes 
en la calle de San Antonio, una columna de 
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huelguistas tomó la calle de Rívoli, dirigiéndose 
a los grandes bulevares, y como los agentes 
dispersos y los puestos de soldados que guar
daban las obras desiertas, o vivaqueaban en 
distintos puntos, eran insuficientes para opo
nerte un dique, llegó allí fácilmente. 

Los bulevares hallábanse concurridos como 
de costumbre, y las terrazas de los cafés llenas 
de consumidores; la manifestación inesperada 
produjo sorpresa y espanto en la multitud, 
la cual, empujada en gran parte, descendió 
como un torrente hacia la Magdalena, aumen
tada con los curiosos. 

Avisado con urgencia, el prefecto de policía 
mandó dirigir bandas de agentes contra los 
manifestantes, y para ganar tiempo los amon
tonó en el metro y los desembarcó en la plaza 
de la Opera. Aquellas bandas, aumentadas 
con los soldados que custodiaban la obra de 
la plaza y las inmediatas fueron lanzadas contra 
los huelguistas. 

El choque se produjo en las inmediaciones 
del Vaudeville. Los polizontes, sable en mano, 
se lanzaron contra los manifestantes; pero és
tos, indignados y exaspcrado-i, se mantuvieron 
firmes, defendiéndose como podían, convir
tiendo en armas cuantos objetos manejables 
hallaban a mano. El combate era desigual. 
Pronto sonaron algunos tiros. ¿ De dónde par-
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tieron los primero ? ¿De los agentes? ... ¿De 
los huelguistas?... Xo se sabe; pero resultó 
evidente que los revólvers de ordenanza de • 
los polizontes causaron más Yíctimas que los 
de los manifestantes. 

• Estos, sosteniéndose valerosamente, aumen-
taban su ardimiento con la lucha. ¿Cómo ter
minaría el incidep.te? Awique mal armada, la 
multitud era terrible por su furor y su impe
tuosidad; pero los jefes de policía no querían 
que sus hombres retrocedieran, y recurrieron 

a la tropa. 
Los soldados, más inconscientes que de 

· ordinario por la fiebre de la pelea y por los 
golpes recibidos, obedecieron como autómatas. 
A la voz de mando, apunta.ron, dispararon ... 

Prodújose formidable retroceso en la multi
tud. Sobre ella pasó la guadaña de la muerte. 
A los gritos de maldición y de cólera se mez
claron los lamentos de dolor. Además de nume
rosos heridos, casi todos obreros, resultaron al

gunos muertos. 
La caballería, mandada apresuradamente, 

• apareció en los bulevares por diversas calles 
y dislocó la manifestación; pero la multitud, 
aunque cortada en trozos, no se disolvió. Los 
grupos, rechazados de la gran arteria, se for
maban de nuevo y, dirigiéndose hacia los arra
bales, se aglomeraban en los locales públicos 
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donde por la noche~celebraban sus reuniones, 
después de haber manüestado su indignación 
en el trayecto y haber esparcido por todas 
partes la noticia de la batalla y de la matanza. 

Después de aquel fusilamiento de la masa 
p0pular, hubo una pausa de angustiosa calma, 
durante la cual, los manifestantes recogieron 
los heridos y los transportaron a las farmacias 
próximas, y los muertos, colocados por sus 
compañeros en automóviles, fueron conducidos 
en lúgubre procesión al local de la Federación 
de la Edificación, y depositados en el salón 
de actos, convertido en cámara mortuoria. 

• 
Lo trágico de aquella jornada, tan brusca

m' nte elevada hasta rev< stir el carácter de 
guerra social, estalló en w1 ambiente saturado 
de odios y rencores, en que se vivía en cons
tante perturbación y en un estado de nervo
sidad y malestar general, en que los incidentes 
más insignificantes podían convertirse en gran
diosos acontecimientos. 

Un invierno largo y crudo había acentuado 
las causas de la inquietud; en los hogares 
obreros se habían desarrollado grandes sufri
mientos, porque a la ntdeza de la estación se 
había unido una carestía cnorm'! que carecía 
de explicación racional y que el pueblo atribuía 

a los agiotistas. 
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Con la primavera sobrevino una renovación 
del movimiento vindicativo. Parecía como si 
las caricias del sol hubierat1 hecho sentir a 
los trabajadores la necesidad de distender sus 
músculos y experimentar su vigor, para ase
gurarse de que la rudeza del invierno no había 
atenuado su resistencia. 

El antagonismo entre obreros y patronos 
había llegado a un grado que podía conside
rarse como el de tensión máxima. En ambos 
campos era permanente el estado de guerra, 
interrumpido solamente por armisticios que 
no producían entre los contendientes más que 
aplazamientos de corta duración. 

Por ambas partes se habían organizado fuer
temente para la lucha: frente a los sindicatos 
obreros y sus federaciones corporativas uni
ficadas en la confederación General del Trabajo, 
los capitalistas, en muchos ramos de la produc
ción, habían formado trusts industriales, y 
cuando no, habían constituído asociaciones de 
protección y defensa contra las huelgas, y en 
cuanto una paralización del trabajo amenazaba 
su seguridad, los patronos respondían con el 
lock-out, echando indistintamente fuera de las 
fábricas o de los talleres todos los obreros de 
la corporación. 

Esas prácticas de defensa patronal habían 
producido en diferentes circunstancias dolo-
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rosas repercusiones entre los trabajadores, 
sumiéndolos en la miseria y dislocando los 
sindicatos interesados; mas como esas crisis 
sólo habían sido momentáneas y parciales, 
los sufrimientos resultantes no habían excedido 
de un límite restringido. En su conjunto, sólo 
por solidaridad había sentido la clase obrera 
los efectos de tales represalias, y, por tanto, 
lejos de atenuar la 'virulencia de sus reivindi
caciones, las había exacerbado y fortificado. 

Su efecto fué, pues, diametralmente contrario 
al que los patronos se habían propuesto: no 
habían deprimido a los exaltados y habían 
lanzado a la órbita sindical a los indecisos, 
a los inertes, a los proletarios menos com
bativos. 

Sucedió lo que ocurre siempre en las épocas 
de fermentación revolucionaria: las tentativas 
dirigidas a limitar el avance del movimiento 
subversivo se vuelven en su favor. 

En aquella circunstancia, la consecuencia 
más tangible de los esfuerzos represivos de 
los capitalistas consistió en hacer más p,ofunda 
y más completa la ruptura entre ellos y la 
clase obrera, hasta el punto en que, a la~sazón, 
los períodos de calma eran muy raros: 

Cuando la crisis se atenuaba en una corpo
ración se exacerbaba en' otra; los huelgas se 
sucedían a las huelgas; a los lock-outs respondían 
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los boicotes; el sabotaje dominaba con intensi

dad ruinosa. 
Se había llegado a tal punto que industriales 

y comerciantes consideraban ya como poco 
envidiable y aun como insostenible su situa
ción de privilegiados. 

En concepto político el horizonte no era 
menos sombrío que en el económico. La Repú
blica había perdido su antiguo prestigio, porque 
había defraudado todas las esperanzas. En 
vez de ser, como bajo el imperio se había 
soñado que fuera, un régimen social bosquejo 
de un nuevo mundo, era lo que la estructura 
de la actual sociedad hace inevitable: un go
bierno al servicio, como sus predecesores, de 
la clase poseedora, de la Burguesía. 

Los partidos se habían sucedido en el poder 
sin que el pueblo experimentase el meno1 
beneficio ni viera un progreso sensible. Los 
hombres que se presentaban como conserva
dores habían cedido el tumo a unos adversarios 

, que se titulaban renovadores y se presentaban 
como socialistas; pero éstos, que en la oposi
ción habían luchado por los grandes princi
pios - ¡por la justicia!, ¡por la verdad! - , una 
vez en el poder, no fueron mejores que los 

otros. . 
Con tal proceder sobrevi;o la ruina de las 
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ilusiones populares, y se hizo patente, a la 
vista de los menos prevenidos, que el parla
mentarismo tenía en el corazón gérmenes mor
bosos que disolvían las 'buenas voluntades 
y podrían las conciencias. 

Para <'Olmo, los vicios del gubemamenta
lismo se exhibían más desvergonzadamente 
que nunca: la mentira, el tráfico de las influen
cias, el saqueo del tesoro público, el agio sobre 
el abuso del crédito del Estado, todas las 
iniquidades, todos los escándalos. Los minis
terios eran tiendas donde el menos desleal 
comercio era el de las condecoraciones, que 
sólo perjudicaba la bolsa de los vanidosos. 

Todo ese fango, toda esa vergüenza que 
brotaba fatalmente del Estado, corría no menos 
negro y fétido que bajo el antiguo régimen; 
pero el• sentido crítico del pueblo se había 
desarrollado, su clarividencia se había engran
decido y la repulsión venía de lo que antes 
le dejaba indiferente. Pero su repugnancia y 
sus rencores no le hacían perder la noción de 
las realidades: no miraba hacia atrás y no 
consideraba útil retrogradar a formas guber
namentales tiasnochadas. Si se había saturado 
de escepticismo y sufría el parlamentarismo 
como una enfermedad cuyo tratamiento cura
tivo ignoraba, sabía al menos que ninguno de 
los específicos políticos era un remedio eficaz. 



- 28 -

&a madurez de razonamiento, ese engran
decimiento de conciencia, que por momentos 
ganaba al pueblo, no le iluminaba hasta el 
punto de alumbrar plenamente su vía; presen
tía que los agregados de la nueva vida se 
hallaban más allá del parlamentarismo; entxe
veía sus gérmenes en el federalismo económico 
que anunciaban los sindicalistas; sentía desarro
llarse en sí una potencia social que eliminaría 
la decadente fuerza militar, gubernamental Y 
capitalista, pero todo como aspiraciones vagas. 
Para darle cuerpo era necesaria la .fecundación· 

revolucionaria. 
Contra la clase obrera, cada vez más vigorosa 

y fuerte, desarrollándose conscientemente, los 
gobiernos habían recurrido unas veces a la 
mansedumbre, otras a la violencia; pero ni 
la loca represión y la persecución cruel, ni la 
dulcificada corrupción o la distribución de 
favores habían producido efecto. La masa 
popular se sentía sostenida por tan fuerte 
voluntad, tan profundamente saturada se ha
llaba de espíritu de rebeldía, que nada le depri
mía. Tenía en sí tma fuerza impulsiva que 
desconcertaba todos los proyectos reacciona
rios y hacía abortar las medidas represivas 
que parecían mejo1 combinadas; mientras que, 
por el contrario, las miserias del pueblo Y 
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hasta sus mismas faltas servían para el éxito 
de su causa. 

Ese fenómeno, ya patente y repetidamente 
comprobado, iba a manifestarse una vez más 
por el desarrollo de los acontecimientos. 

Las organizaciones sindicales, núcleos de 
las aspiraciones populares, constituían un peli
gro permanente que el gobierno trataba de 
aniquilar, sea atacándoles de frente, sea minán
doles con hipocresía. ¡Todo era inútil! 

Cuando el gobierno se hacía amable, conci
liador e intentaba amansar los trabajadores, 
éstos, lejos de dejarse sorprender, se aprove
chaban de las circunstancias para acentuar su 
acción. 

Tampoco se dejaban abatir cuando, cam
biando de táctica, el gobierno recurría a la 
manera brutal, y al menor conflicto movili
zaba el ejército y le hacía vivaquear en. el 
terreno de la huelga, multiplicando los inciden
tes trágicos. 

En ambos casos la clase obrera se adiestraba 
en ]a lucha; se posesionaba de la calle, y se 
familiarizaba con las tácticas de resistencia 

• 1 

aprendiendo a no ceder ante las bandas de 
polizontes y aá..neutralizar la tropa lanzada 
en su contra. 

Viéndose sucesivamente mimada o perse-



- 30 -

guida, sintió profundo desprecio por el gobierno 
y perdió poco a poco su pasiv'idad. 

He ahí por qué, a la salida accidentada del 
picadero de San Pablo, convirtió bruscamente 
el mitin en batalla. 

París estaba en efervescencia hacía dos sema
nas por la huelga de la Edificación. Comenzó 
la huelga por un pequeño conflicto en una 
obra: al llamamiento a la i;olidaridad, lanu.ido 
por algunos obreros perjudicados, respondie1on 
todos sus compañeros saltando las herramien
tas, y en un momento la obra se halló en huelga. 

Los patronos, orgullosos con su fuerte coali
ción, en vez de circunscribir el caso, creyeron 
conveniente agravarle, y, repercutiendo en 
toda la población, la huelga se generalizó. 

Simultáneamente se desarrollaban otras huel
gas en París y en provincias, agravando el 
malestar y sobree~citando los ánimos. 

Sólo en París, según las estadísticas más 
aproximativas, cien mil obreros de diversos 
oficios se hallaban en lucha. 

En provincias,, aunque más diseminada, la 
agitación no era menos viva, resaltando como 
síntoma característico, que la ebullición no 
se circunscribía a los centros industriales, sino 
que las regiones agrícolas también se habían 
contaminado. En todas parles, a los menores 
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incidentes, los rozamientos y los choques se 
convertían en conflictos violentos, en huelgas 
de gravedad siempre creciente. 

En aquella sobrecargada atmósfera en que 
se agitaban y excitaban los odios contra el 
patronazgo y el gobierno, se propagó ron la 
espontaneidad de una descarga eléctrica la 
noticia de la escaramuza en las inmediaciones 
del picadero de San Pablo y del sangriento 
drama que a continuación se desarrolló en 
los grandes bulevares. 

Primeramente se sintió estupor y conster
nación; después se cerraron los puños, fulgu
raron las cóleras; la masa popular, angustiada, 
indignada, vibró, y la sobreexcitación llegó 
al paroxismo. 

¡Estalló la tempestad! 
Aquella matanza, no más mortífera que 

muchas anteriores, precipitaba los aconteci
mientos y creaba una situación revolucio
naria. 


