
A PROPOS D'UNE AUTRE LETTRE 

ITALIENNE 

iO janvier 1912. 

Une seconde lellre iLalienne a pourLant 

franchi le cercle isolaleur dont ma retraite 

s'entoure, une pauvre lettre encadrée d'une 
large bordura noire: 

« Monsieur Pierre Loti, 

> Si la conquMe de la. Tripolilaino ava.it été 

faite par la .Franco, osl-co quo vous aurioi 
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écril l'arlicle que je viens de Jire clans le Fi
gal'o clu 3 jam·ier 1912 '? 

> Salulalions. 
, La mere d'un soluat mort a Tripoli 

le 23 oclobre 19H.. > 

. , P.-S. Yons ne répondrez pas, c'e:.l en ... 
tenilu. Yous aurcz peul-Nre In Lout de m~mr.. > 

Mais si t je veux répondre, au contraire, 

el, comme la lellrc cst anonymc, j'ai rccours 

á l'obligeancc du Fi[Jafo . • \vcc le respcct le 

plus proíond, jo vcux dire il cclte mere 

d'un ::.oldat mort au charnp d'honneur que, 

si la prise de Tripoli ayail été l'ceuvre de la 

Frunce, j'aurais protesté en termes pareils. 

J'ajouterai memo que, si j'avais cu un Jils 

tué dans une tell e guerre « de conq ucte >, 

_ j'en ai un sous les <lrapcaux en ce mo

menl, - ma protc:;Lation auraiL élé sans nul 

do11lc plus violente et plus révohéc. Devant 

la résignation ele celle mere en dcuil, je ne 

puis done c¡uo m'incliner !!ans comprendre. 
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Si j'ai parlé de « cercle isolateur , , c' est 

que, depuis la publicalion du précédent 

arlicle, j'ai dl'l recommander que toute lettre 

portant le timbre d'Italie ft'lt a priori jetée 

au panier . 

Qu'il me soit permis d'établir a ce sujet 

un parallele entre nations. J'avais jadis 

attaqué les Américains, a propos de la guerre 

de Cuba; pas une lettre désobligeante ne 

m'est venue d'Amérique; quand je suis alié 

dernierement a New-Y ork, la presse s' est 

contentée de rappeler la chose, en termes 

parfaitement convenables, mais l'accueil 

que l'on a bien voulu me faire n'en a pas 

été moins sympath~que. J'avais violemment 

attaqué les Anglais a propos du Transvaal, 

a propos de l'ltgypte; pas une lettre désobli

geante ne m'est venue d'Angleterre, pas 

un article blessant n'a été écrit dans la. 

presse, et, quand je suis alié a Londres, j 'y 

3 
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ai trouvé quand meme le plus charmant el 

. inoubliable accueil. 

Au contraire, des que j'ai eu dénoncé, en 

termes cependant courtois, l'acte injusti

fiable de l'Italie, les insultes les plus im

mondes, les menaces de toute sorte ont 

commencé de m'arriver chaque jour. Alors, 

je ne . décachelle meme plus, - non seule

ment on m'inj~ri:iit, mais surtout on inju

riaiL odieuscment la France, « /uyarde ou 

aplatie devant l'Allemagne , . Toutes ces 

lettres, á vrai dire, partaient visiblcment 

de tres has; leur grand nombre cepcndant 

me parait l'indice de l'état de;; esprits, <lans 

cetLe pauvrc ltalie égaréo que, malgré son 

ingratiluclo, nous continuons d'appcle1· la 

nation sreur. Ce n'esL qn'a ce point de vue 

générnl qno lo fail m'a parn valoir d'ctre 
signalé. 

LES TURCS MASSACRENT 

Novcmbre 1912. 

« Les Turcs massacrenL ! > En grosses 

lettres bien indica.trices, celte accu'-la.lion 

contra les vaincus se répete dans les jour

naux, a coté des récits de lenrs défailes 

horriblement sangl~nles. Des atrocités hul

gares, il y en a bien e·u aussi quelques-uncs, 

on en convienl, mais on ne l'imprime qn'en 

petits caracteres a la fin de~ paragraphes. 

Les Turcs mnssacrcnt! c'csl une affaire 

entcntlnc, - les pauvrcs Turcs alTolés que 
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l'Europe entiere trahit ou abandonne, - et 

cette affirmation courante sert de prélimi

naire a des tirades pour vanter l'reuvre libé

ralrice des Alliés, l'ere de paix, de liberté et 

de concorde fraternelle (?) qui va suivre leur 
victoire. 

Pendant les sinislres journées d'octo

bre í9f2, dans !'oasis de Trípoli, est-ce que 

l'on n'aurait pas pu crier de meme : « Les 

Italiens massacrent l , Et ils étaient les enva

hisseurs sans provocation, ceux-la, ils n'a

vaient pas !'excuse des Turcs, traqués de 

toules parts. Pendant la derniere expédition 

de Chine, n'ai-je pas vu des villes comme 

Tong-Tchéou ou Tien-Sin, innocentes abso

lument de l'acte des Boxers, et qui n'élaient 

plus qu'un monceau de ruines, ou des 

cadavres d'enfants, de femmes, de vieillards 

. avaient été pilés a coups de crosse, parmi 

des porcelaines et des laques. On aurait pu 
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crier: « L'Europe, l'Europe venue pour por

ter en Extreme-Orient son fameux ílambeau 

civilisateur, l'Europe massacre ! , Or, quelle 

excuse pouvait-elle invoq uer, s'il vous plait? 

Les Iluns n'auraient pas fait pis que nous 

tous. Et les Anglais n'ont-ils pas massacré des 

milliers de derviches a Karloum, des paysans 

a Denchawai? Au Transvaal, n'ont-ils pas 

eu sur la conscience les camps de con

centration? Et nous, pendant la conquete de 

l'Algérie, pour ne parler que de celle-la, 

n'avons-nous pas massacré, en/umé des 

femmes el des enfants pour les faire mourir 

d'asphyxie? Il n'y a qu' a relire I'hisloire 

conlemporaine pour se convaincre que la 

tuerie aveugle et forcenée reste en vigueur 

autant qu'au ~Ioyen l\ge, chaque fois que se 

lrouvent aux prises des hommes de race et 

de religion dilTérentes. 

Pauvres Turc1<, s'il est vrai que <;a et la 
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ils massacrent, pendant la guerra alroce qui 

leur est faite de tous ct>tés en meme temps, 

que de circonslances atténuantes ! 

J'en sais beaucoup qui, a leur place et a 
une telle heure efrroyable, seraient pris 

d'une rage de massacrer aussi. Ils sont des 

e tres plus primitifa que nous, c' est cerlain, 

plus violents quoique meilleurs, doux et 

débonnaires a l'habitude, mais terribles et 

voyant rouge quand on vient par trop les 

exaspérer; primilifi; surlout, ces paysans 

sortis du fond de l'Anatolie, des confins du 

désert, que l'on équipe en hale conlre l'ar

mée d'invasion et qui manient de leurs 

mains rudes nos armes aux précisions infer

nales. Et combien elle s'explique, leur haine 

a Lous conlre les peuples qui porlent le nom 

de chréliens; commcnl ne senliraicnt-ils pas 
. 

que, d'une fai;on ouycrtc ou sournoise, ces 

peuples-la, dans le fond, s'enlendcnt pour 

LES TURCS MASSACRE~T 43 

les s_upprimer? Nous, FranQais, nous leur 

avons pris l'Algérie, la Tunisie, le Maroc. 

Les Anglais leur onl déloyalement enlevé 

l'Egypte. La Perse est a moilié sous le joug. 

Et l'llalie vienl d'ensanglanler la Tripoli

taine, donnant le triste signal de la curée 

sans merci. Sur ces pays conquis, nous 

faisons ensuite, chacun a notre maniere, 

lourdement peser nolre main dédaigneuse; 

le moindre de nos petits bureaucrates traite 

tout musulman comme un esclava. A ces 

croyants, nous enlevons peu a peu la priere; 

a ces reveurs, épris d'immobtlité, nous impo

sons notre agitalion vaine, nolre rage de 

vitesse, nos alcools, notre pacotille et notre 

ferraille; parlout le déséquilibrement nous 

suit, avec les convoitises et les désespé

rances . 

Pauvres Turcs, désavoués auiourd'hui 

avec tant de désinvolture par tous ceu:r 
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qui en Europe semblaient les soutenir, 

abandonnés p!3,r la presse qui les insulle, 

par la diplomatie qui s'était engagée a _les 

défendre, par les Puissances quijadis se décla

raient leurs amies ! Voici méme qu' on les 

accuse d' etre laches a la guerre I Cela, c' est 

plus qu'excessif, car les milliers de morts, 

Serbes ou Bulgares, qui jonchent les champs 

de la Thrace, sont la pour témoigner qu'ils 

savent encore se battre. Mais il est certain 

qu'on ne reconnait plus les héros d'aulre

fois, ceux de Plewna, ceux de la derniere 

guerre qui faillit anéantir la Grece, ni meme 

ceux d'hier, en Tripolitaine, qui faisaient 

tete dix contre mille. Accordons-leur d'abord 

qu'ils n'étaient pas prets, qu'ils n'étaient 

pas commandés, que par l'incurie de Ieurs 

chefs ils mouraient de /aim. Et puis consta

tons que cette dégénérescence de leur armée 

est notre ceuvre, a nous, les détraqueurs 
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d'Occident; les nouvelles ulopies déléteres, 

meme les plus puériles, qui sévissent chez 

nous, les ont contaminés, avec une rapidilé 

stupéfiante, comme il anive pour tous les 

mauvais virus qui foisonnent plus vite daos 

les sangs plus neufs. Beaucoup de leurs sol

dals ont perdu la foi et la plupart de leurs 

officiers ont négligé le métier des armes 

pour se plonger daos la plus narve politi

caillerie. Nos alcools aussi s'en sont melés, 

et certains grands chefs militaires, respon

sables des pires déroutes, s'enivraient ... 

Une Turquie parlementaire, incroyante et 

fuyarde, rien ne pouvait causer aux amis 

de l'Orient une stupeur plus douloureuse eL 

plus inattendue ... Et puis, ils ont commis, 

apres la Constitution, cette faute capitale 

d'inlroduire des chrétiens daos leurs rangs 

de bataille. A Dieu ne plaise que je veuille 

rabaisser ici ce litre de chrétien, non, mais 

3. 
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ceux ?e l'arméc turque élaientdes Bulgares, 

dos Grecs, naturellement disposés a ne pas 

lutter conlre des freres, - ou c'étaient des 

Arménicos, cnrolés par oubli de ce vicux 

proverbc de Turr¡uic : « Allah créa sur le 

m~me modele (créatures de peur et de fuite, 

s' en tcnd) le Lievre et l' Arménien. > Kaguere 

encore, les mahomélans seuls étaient admis 

a l'honneur de se hallrc. S'il n'y avait eu 

que des vrais Turcs en ligne conlre l'en

nemi, peut-etrc auraient-ils été anéanlis 

quand memo, tant les A.lliés avaient longue

men t et savammcnt prémédilé l'altaque, 

mais au moins ils seraicnt tombés en gar

dant l'auréole de gloire. 

* 
* * 

Quoi de plus révoltant que de voir u qucl 

point les Turcs sont 'méconnus, insoup-

• 
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~onnés, dirai-je meme, par tous les Occiden

taux qui n'ont jama.is mis le pied dans leur 

pays 1 11 en va de meme en Amériqué d'ou 

j'arrive; la-has, on dil couramment en par

lant d'eux . les hordes d'Asie, les barbares ... · 

Or, je ne crois pas qu'il existe au monde une 

race plus foncierement bonne, brave, loyale 

et douce. Il me faut faire exception, hélas 1 

pour quelques-uns de ceux qui ont été élevés 

dans nos écoles, gangrenés sur nos boule

vards; ceux-la, qui deviennent plus tard des 

fonctionnaires, je les abandonne. :Mais le 

peuple, le vrai peuple, les petits bourgeois, 

les paysans, quoi de meilleur ! Que l'on 

interrogo ceux d'entre nous qui ont vécu en 

Orient, meme nos religieuses et nos prclres, 

si respectés la-has, qu'on leur demande ce 

qu'ils préférent, ce qu'ils estiment le plus, 

des Turcs ou des Bulgares, des Ser bes et de 

tous les chrétiens levantins, je sais d'avance 
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quelle sera leur réponse. ~t chacun d'eux 

affirmera que ces Bulgares, - admirables 

de courage, je suis le premier a le recon

naitre, - qui s'avancent au chant des Te 

Deum et au son des cloches d'églises, sont 

une race infiniment plus brutale et plus 

meurtriere que la race musulmane. 

Oh! ces villes du passé, perdues au fond 

de l'Anatolie, ces villages dans la verdure 

groupés autour des minarets blancs et des 

cypres noirs, comme on y respire la paix et 

la confiance, combien la vie s'y révele hon

nete et patriarcale l Oh! ces hommes, labou

reurs ou modestes artisans, qui vont a la 

mosquée ~•agenouiller cinq fois par jour et 

qui le soir s'asseyent a l'ombro des treilles, 

pres des tombes d'anc8tres, pou1· fumer en 

revant d' éternité ! ... Des massacreurs profes

sionnels, ces gens-la, allons done l... En 

Espagne, je me souviens d'avoir vu des tau-
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reaux que l'on menait vers l'arene, ala veille 

d'une grande course; ils arrivaient paisibles, 

quelques-uns n'étaient nullement méchants; 

ce n'est qu'ensuite1 harcelés de coups de 

lance, lorlurés par les banderillas cruelles, 

qu'ils avaient envíe de tout massacrer et fon

~aient sur les hommes avec une rage folle. 

Nulle part autant que chez les Turcs, -

les vrais, - on ne lrouve la sollicilude pour 

les pauvres, les faihles1 les vieillards et les. 

petils, le respect pour les parents, la lendre 

vénération pour la mere. Quand un homme, 

meme d'age m0r, estattablé dans l'un de ces 

innocents petits cafés, - ou l'alcool est 

inconnu depuis touj?urs, - si son pere sur

vient, il se leve, baisse la voix1 éteint sa 

cigarette pour ne pas fumer en sa présence1 

et va s'aaseoir humblement derriere lui. 

Quant a leur compassion pour les ani

maux, ils nous en remontreraient a tous. Les 
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chiens erranls de Slamboul, avec quelle 

bonhomie ils ont été tolérés et nourris de

puis des siecles, avec quel soin on descen

dait daos la rue pour couvrir d'uu tapis leurs . 

pelits, quand il pleuvait. Et le jour ou un 

conseil municipal, composé surtout d' Ar

méniens, décréla de les détruire, de la ma

niere a troce que l' on saiL, il y cut des ba

taillcs dans tous les quarliers, et presque la 

révolle pour les défendre. Quant aux chats, 

ils ne se dérangent guere pour les passants, 

assurés que les passants se dérangeront pour 

eux. Et enfin, a Brousse, dans l'un des coins 

adorables de cette ville des anciens temps de 

l'Islam, il existe un hópital pour les cigo

gnes, pour cellas qui, blessées ou trop 

vieilles, n'ont pu fuir a l'entrée de l'hiver; 

on en voit la qui onL des bandages, ou 

meme une jambe de bois; quand je le 

visitai, on y soignait méme un vieux hi-

• 
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bou, en enfance sénile, qui vivait, comme 

elles, des aumones pieuses ... En vérité, a 
l'heure tl'angoisse que nous traversons, je 

raconte la des choses ridiculement enfan

tines; mais c'est qu'elles sont typiques, 

elles ont quand meme leur légere impor

tance pour attester combicn ce peuple, que 

tant d'ignorants et de forcenés accusent de 

barbarie, est au conlraire compatis!-ant et 

doux ... 

* 
** 

L'Europe comprendra-t-elle que Stam

boul, tenu aujourd'hui sous la mena.ce 

efJroyaLle, est un domaine sacré de l'his

toire, de l'art et de la poésie; qu'il faudrait 

a tout prix le défendre, et que, le jour ou 

le croissant n'y sera plus, la-haut do.ns l'air, 

du meme coup son charme et sa magie vont 

soudainement s'éteindrc? Évidemment non, 
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elle ne le comprendra pas, et je parle daos 

le vide. 
Sans aucun espoir, non plus, que mon 

humble appel soit entendu, j'éprouve le 

besoin de crier a l'Europe : e Gn\ce pour les 

Turcs, épargnez ceux qui restent! Chez eux, 

plus que partout ailleurs, soot la probité et 

la bravoure. C'est chez eux le dernier refuge 

du calme, du rcspect, de la sobriété, du 

silence el de la priere ! > 

Je crois qu'il n'est pas un Fran<tais, de 

sens et de creur, ayant vécu parmi eux, qui 

ne s'associerait ardemment a l'hommage que 

j'ai voulu leur rendre ici, pendant cette 

minute de détresse supreme; hommage inu

tile, je le sais bien, et qui sera, hélas ! comme 

ces tristes couronnes que l'on dépose sur les 

tombes. 

LETTRE SUR LA GUERRE 

MODERNE 

Novcmbre 1912. 

Alors, le progres, la civilisation, le chris

tianisme , e' est la tuerie extra-rapide, la 

tuerie a la mécanique, - et le shrapnell 

en représenle pou1· le moment l'expression 

supreme! 

Le shrapnell ! A nolre époque ou l'on 

s'occupe a détruire les demiers fauves et a 
supprimer nos microbes rongeurs, on n'ou

vrira done pas de bagnes, on n'élevera done 

pas de pilori pour ceux qui inventent de si 
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infernales machines I En moins de quinze 

jours, tout un pays éclaboussé de sang rouge 

et:soixante mille hommes, des plus vaillants 

et des plus sains, gisanl le corps criblé 1 

Si l'heure était venue ou les Balkans 

devaient retourner aux peuples balkaniques, 

l'Europe, - d'abord imprévoyante, aujour

d'hui complice, - aurail si bien pu trouver 

un moyen moins atroce. Si meme l'heure 

étail venue oil la basilique de Sainte-Sophie 

devait relourner au Christ, était-il nécessaire 

pour cela de criuler de mitraille tanl de 

poilrines humaines I Est-ce que depuis long

temps déja, il n'existe pasa Constantinople, 

voire A Stamboul, des églises grecques ou 

holgares dans lesquelles le culte n'a jamais 

élé inquiété? 

Et des injures de loules sortes continuenl 

de poursuivro los Turcs, malgré leur dé

trosse, comme lo concorl des meutes aulour 
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des cerfs mourants. Mais, avanl de parler, 

que ceux qui les insultent aillent done vivre 

un peu parmi eux; jusque-la, tout ce qu'ils 

peuvent dire ne prouve pas plus que l'aboie

ment enragé des chiens 1 

Les territoires conquis, et vaillamment 

conquis cortes, devraienl, a ce qu'il semble, 

suffire aux alliés. l\lais non, il faut pousser 

l'ennemi a toule extrémilé et lui prendre 

aussi sa ville sainte. Pour satisfaire a des 

reves d'orgueil forcené, il faut tuer encore 

toul ce qui reste, tout ce qui, dans le dernier 

élan du déscspoir, se précipile, presque saos 

armes et follemenl, pour défendre les rem

parl~ de Stamboul. 

Ainsi, voila ce malheureux peuple turc, 

- qui eut ses heures de violence exaspérée, 

qui commit daos le déliro des fautes graves, 

je le reconnais, - mo.is que rien n'aépargné 

depuis un an, ni les guorres do spoliation, 
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ni les duperies, ni les incendies détruisanL 

les maisons par milliers, ni les Lremblements 

de terre, ni la faim, ni le typhus, le voila, 

ce peuple accablé, qui veul au moins mourir 

avec une couronne de gloire. Et le Sultan 

déclare qu'on le tuera dans son palais, et 

Kiamil pacha, ce vieillard de quatre-vingt

cinq ans, a sa table de travail. Les enfants, 

les tout jeunes enfants quittent les écoles 

pour s'enróler et se faire mitrailler a Tcha

taldja; les pretres courenL aux remparts, eL de 

meme tous les vieux a barbe blanche qui peu

vent encore tenir une arme. Détail qui seraiL 

risible, s'il n'était sublime, de pauvres eu

nuques des harems, auxquels on ne deman

dait rien, partent aussi, le fusil sur l'épaule. 

Pour oux tous, la tuerie finale est cerlaine, 

avec les diaboliques shrapnells des Bulgares; 

ils le savent, mais ils y vont quand mame. 

Naifs Arabas, qui ofTrent d'arriver au 
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secours du Croissant avec cinq cent mille 

cavaliers ... Oh! non, restez, pauvres gens 

du désert : vous iriez inutilement a la mort, 

puisque vous n'avez pas entre les mains les 

explosiís des hommes vraimenL civilisés. 

Et, devant cet essor d'héroisme et de 

désespoir, pas un seul des peuples chrétiens 

ne se levera pour dire : « Assez ! Pilié ! ... , 

Non, au mépris des traités signés, des paroles 

données et écrites, tous ne s'occupent que de 

se ruer a la curée. Il en est, comme la 

France, qui ne veulent pas se souiller les 

mains daos le dépeQage; mais, crier grace 

d'une voix assez Corte pour étre entendue, 

non, personne. Ilonte I Ilonte a l'Europe, 

honte a son christiani~me de pacotille. Et, 

pour la premiare fois de ma vie, je crois 

que je vais dire : honte a la guerre moderne / 
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J'ai si mal et si gauchement défendu mes 

amis turcs, dans une letlre récente, que je 

veux y ajouter ceci comme un post-scriptum. 

J'avais parlé de fuyards, parce qu'on me 

I'avait dit. Dicu merci, c'étaient des fuyards 

isolés; les nouveaux '<létails venus de la

has leur laissent leur couronne <le gloirc : 

' ils se sont battus comme des Iions, malgré 

la faim qui Ieur torturail les enlrailles, mal

gré l'insuffisance présomptueusc d'un gou-
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vernemen t qui les laissait manq ner du néces

saire. Hélas I a mesure que les événements 

se précipitent et que nous approchons de la 

convulsion supreme, les nations euro

péennes, la Prusse surtout, leur ex-amie, 

monlrent une facilité a renier la parole don

née, une aisance daos la fourberie, qui sont 

de plus en plus stupéfiantes. Peut-elre serait

il sage de se rappeler que le Sultan n'est pas 

que l'empereur des Turcs, mais qu'il est 

aussi le Khalife vénéré par tant de millions 

et de millions de croyants jusqu'au fond de 

l'Asie et jusqu'au fond de l'Afrique ; a ce 

titre, il mériterait sans doute quelque consi

dération, surtout de la part de l'Angleterre 

qui est, a cause de l'Inde, la plus grande 

des puissances musulmanes; peut-etre se

rait-il de bonne politique de ne pas per

meltre qu' on le chasse de la ville et des 

mosquées saintes. 
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Paunes Turcs, abandonnés et lrompés par 

tous, volés sur Ieur matériel de marine et 

volés sur leur rnatériel de guerre, il leur 

fallait aussi le coup de pied de l'ane, et cer

taine presse le leur donne : on les insulte et 

les raille, alors qu'ils viennent de laisser, 

sur la terre détrempée de leurs champs, 

cinquante rnille morts si glorieusement 

tombés pour la cause de l'lslam. Je suis 

injurié du meme coup, bien entendu, et je 

m'en seos fier; íl est toujours honorable de 

l'etre pour avoir pris la défense et demandé 

la gn\ce de vaincus que tout le monde 

accable. llon Dieu, je ne fais pas comme les 

~hancelleries européennes, - dont je n'ai 

malheureusement po.s le pouvoir; - ayant 

été leur ami de longue date, je le suis plas 

que jamais dans leur agonie; c'est le con

t.raire qui serait ignoble. L'honneur d'etre 

injurié pour eux, je le partage, parait-il, 
5 
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avec Clau<le Farrere, qui élait un de mes 

officiers quand je commandais en Orient 

et qui est resté mon ami. « 1l n'y a que ces 

deux-la, écrit-on, qui les défendent ! > -

Mais je crois bien ! Parmi tous les écrivains 

dont la voix a chance d' dtre un peu enten

due, il ,i'y a que nous deux qui les connais

sons I 

L'armée grecque, la pelile armée monlé

négrine, con<luiles par des princes guer

riers sans férocité, se sont battues nor

malemenl, comme il esL admis, hélas ! que 

l' on se baue en notre siecle de « progres >. 

l\lais los Bulgares, - dont le mépris de la 

mo1'l esL prodigioux et commande le respect, 

nul ne son ge a le conlestcr, - les Ilulgares, 

quelle guerre ntroce ils onL mcnée, apres 

l'avoir si longuement préméditée et mflrie ! 

. Leurs succes ne sonL pas <lus qu'a leur 

admirable couragc, mais surlout a leurs 
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armes plus nouvelles et infinimenL plus 

meurtrieres. 

Leurs shrapnell:::, invention diabolique 

s'il en ful, ont fauché les hommes par 

milliers, sans rési::;lan~e possible. On sait 

anssi qn'ils avaient imaginé d'avcugler 

et d'afTolcr la nuit, par des projecteurs, ces 

paysans d'Anatolie qui n'avaienL jnmais rien 

vu de pareil. En oulre, ne viennent-ils pas 

de détour.ner une riviere pour inonder la 

malheureu~e An<lrinople qui ne vcul pac:: se 

rendre, et de couper l'aqueduc qui portait 

l'eau á Stamboul ? ... 

Et, dans des églises diles chréLienncs, on 

chante pour célébrer de telles choses: au 

moins, qu'on n'y mele poinL le nom dn 

C~rist; quelle dérision de sa parole ! EL 

Péra, le famcux Péra levantin, n'a memo 

pas la pudcur de faire laire ses hcuglanls el 

ses musiqucs, quand les maisons alentour 
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regorgent de blessés qui ralent, quand les 

champs sonl jonchés de morts, de millíers 

de héros non ensevelis qui pourrissent sous 

lapluie! ... 
LETTRES SUR LA GUERRE 

DES BALKANS 

DéccmLrc 1012. 

Ce n'est pas d'hier que les nations d'Eu

rope commettent des couardises ou des 

crimes; de tout temp~ cela s'est pratiqué. 

(La Pologne, le Transvaal, l' Also.ce-Lor

raine, etc., etc., en sonl, hélas ! de lamen

tables preuves.) Mais on s'était habitué jus

qu'ici a les voir opérer isolément, chacune 

A son tour; les autres - qui en auraient 
5. 


