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relínchú de gusto, de modo que menos el sucio en­
rojecido, cualquiera hubiera jurado que nada babia 
sucedido al pobre animal, poco antes tan malo, y 
ahora tan vivo y tan bueno. 

Eloy le miró un instante confuso y asombrado; 
alargó el brazo, tomó en su tienda un martillo, y 
haciendo pedazos su muestra se dirigió á Jesucristo, 
y le dijo humildemente : 

- El maestro eres tú, yo no soy mas que el ofi­
cial. 

- Bienaventurado el qne se humilla, respondió 
Cristo con i-oz dulce, porque será ensalzado. 

Al oir aquella voz tan pura y tan armoniosa, 
Eloy alzó los ojos y vió que su oficial feuia ccíiida 
la frente con una auréola; reconoció á Jesucristo y 
cayó de rodillas. 

- Uicn está, le perdono, dijo Cristo; porque fe 
creo cu ratio de tu orgullo. Penmnece maestro de 
maestros; pero acuérdate de c¡ne yo solo soy maes­
tro sobre todos. 

A estas palabras montó en la grupa detrás del 
cahallt'ro, y desapareció con éL 

El caballero era san Jorje. 

PAULINA, 

Terminada esta narraci~n, rogué al maestro de 
postas que examinase los piés de sus dos caballos 
por temor de qua no le sucediese en el cam1110 el 
mismo percance qne al caballo de san JorJe. Des­
pucs, concluida aquella inspeccion, ~arclmmos á 
trole largo por uno de aquellos cam111os enarena­
dos como las calles do un jardín inglés y que sur­
can el Piamoate desde la ocupacion francesa. 

Es imposible el sonar por peristilo de la Italia un 
camino mas encantador : por medio de una llanu­
ra de dos leguas que parecen aun mas frescas y 
graciosas de5pues del terrible valle de Gondo, se 
llega á Villa, por~ue como se ve, lodos los nombres 
de ciurtadcs acaban por una dulce vocal. ncspncs 
las blancas casas suceden :\ las grises cabañas, los 
techos ceden su lugar á los terrados, las parras tre­
pan al rededor de los árboles del camino, atravic• 
san la carretera y se mecen en columpio. En lugar 
de las aldeanas rúslicas del Vallés, se encuentran;\ 
cada paso lindas vendimiadoras de color palido, 
ojos alorciopela,los, y rápido y dulce habla1·. E_l cie­
lo es puro, el aire libio y se reconoce, como d.!ce el 
Pelrarca, ú la tierra querida de Dios; la llcrra santa; 
la tierra feliz, que ni las invasiones de los harbnros, 
ni las cliscorclins civiles, ni la cólera de los volcanes 

l'Oll III, 17. 
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han podido despojar <le los dones que ha recibido 
del cielo. Una cosa, sin embargo, se oponía á que 
las apreciase en toda su extension : estaba solo. 

Es una cosJ muy triste el ir en un viaje solo, el 
no tener á nadie con quien compartir nue,tras emo­
ciones de alegría ó de temor. Asi pasé delanle del 
valle de Anz:1sca, casi sia det,•ncrme, y sin embar­
go, en el fondo de sus sinuo,idadcs, sobre sus ver­
des colinas se leYanta C\ial el gigante encargado de 
velar sobre a,1uellos jardines encantados , el :'\lonte 
Ros.1, el Adamastor de la Italia. Una legua mas alhi, 
al acercarse á Fariolo y mientras que miraba á mi 
derecha una de aquellas últimas bijas de los Al¡ies 
qne van á morir de¡.:enerando en colinas y monte­
cilios á las orillas de los lagos que tiñen con su 
sombra, oí desprell(]ersc de lo alto de la moutaiia 
una cosa parecida á uu grano de arena c¡ue vino 
rodando por las cuestas, sallando por encima de 
los barmncos, creciendo siempre á medida que se 
acercaba, y lllrminó ~or cambiarse en 110 peñasco 
que pasando con el estr~¡ ilo ele un rayo, y scme-• 
janle á una mole de pi~d™, atra,·esó el camino á 
treinL1 pasos del carrunje y llegada al fin de su 
fuerza de impulsion fué á dclencrsc conlrn 110 olmo 
que !ronchó : casi emiúié al poslillon que !J.abia 
tenido miedo por sus caballos. 

Esperar ó temer por otro, es la única cosa que da 
al hombre sentirnienlo com¡,leto de su propia exis­
tencia. 

Llegaba á las orillas del Lago Mayor á la caid~ de 
la L1rde y me detuve eu Baveno en una encantado­
ra posada do graoilo rosa, y rodeada de laureles. Por 
fuera era un palacio encantado : por dentro erJ 
UDll ['()5(lda ilaJiana. 
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Una po~ada italiana es aun una !Jauilacion bas­
tante tolerable en verano; pero en invierno , aleo 
dido á que no hay ninguna precaucion lomada 
contra el frío, es una cosa de que no se puede for­
mar idea alguna. Se llega helado, se baja del car­
ruaje, se pide un cuarto, el dueño de la pos:1da, sin 
incomodarse en su siesta, hace seña al mozo ele 
<tue os ucompaiie. Le seguís con la confianaa de c¡ue 
,·ais á encontrar abrigo; ¡ qué horror! enh·ais en 
una enorme pieza áe blancas paredés, cuyo solo 
aspec'.o os hace tiritar de frio Recorre1s vuestra 
nueva babilacion con la vista, y se detiene esta al fin 
en un pequeño paisaje al fresco que representa á 
una mujer desnuda en equilibrio sobre la punta de 
un arabosco, solo con verla liritais; vol veis la vista 
háeia la eama y la veis cubierta con' una especie de 
chal de algodon y una colcha de muselina blanca. 
Enlonces da;s diente con diente. Buscais ror todas 
parlt's la cbimenea: el arquitecto la ha olvidado. 
Es preciso lomar Yueslro partido. En Italia PO se 
sabe <1ué cosa es fuego : en verano se calientan al 
sol, y ea iinierno al ealor del Vesubio: pero como 
es de noche, y os hallais á ochcntt leguas de Nápo­
lcs, os aprésurais á cerrar las ventanas. Terminada 
esta operacion, rrpurais en que los cristales está" 
rotos, tapais uno con vuestro pañuelo arrollado á 
modo de lapon, y cerrais el otro con una loalla cx­
tenclitla como unn vela. Os crccis al fin atrinchera­
do contra el frío; lralais entonces de cerrar la 
puerta, pero la cerradura falla : arrimais contra 
ella la cómoda y os empczais i desnudar. Apenas 
os habcis qnitado la levi~t sentís ya un atroz viento 
col,uto; son los talileros que ha11 hecho movimien• 
to, y no locan ni arriba ni abajo; entonces deseo!-
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gais las cortinas de las ven lanas y con ellas hacei!: 
unos rollos; luego cuando todo está bieo calafatea­
do, ó cuando á lo menos lo creeis, clais una n1elL1 
por vue~lro aposento con la luz. Una úllima cor­
riente de aire que no habíais todavía sentido os h 
apaga en las manos. Buscais una campanilla; no la 
hay: golpeais con el pié para hacer que suha algu­
no, pero el piso da sobre una cuadra. Volvcis, 
P}ICS, á quitar la cómoda; sacais las cortinas de las 
rendijas, rnlveis á abrir la puerta y llamais: tra• 
bajo perdido, lodo el mundo duerme, y cuando se 
duerme nadie se d~spicrta en Italia. A los viajeros 
toca el procurarse ellos mismos lo que necesitan ... 
Y como todo bien calculado, lo que mejor hay que. 
hacer es irse á la cama, la alcanzais á tienta$, os 
acostais sudando de impaciencia, y os despcrtais 
-yerto de frío. 

En verano es otra cosa : lodos los inconvenientes 
que acabamos de mencionar desaparecen para dar 
lugar á uno solo; pero este solo vale por todos : los 
mosquitos. No hay punto en donde no hayais oido 
hablar de este pcqueiio animal, que llabila particu­
larmente en las orillas del mar y de las lagunas y 
estanques; son para nosotros los mosquitos del 
Norte, lo que la víbora es en comparacion d0 la cu­
lebra. 

Desgraciadamenle I en lugar de huir del bvmhre 
y esconderse en los prmijes mas desiertos, como 
aquella, gusta de la civilizJcion, la sociedad le ale• 
gra, y le atrae la luz : en ,·ano ce1·rais, pues entra 
por los agujeros y por las rendijas y gl'ictas. Lo mas 
seguro es pasar las horas de la noche en un cuarto 
distante de n1111el en que se ha <le dormir, y lul'go 
en el mismo instan le de irse á acostar apagar la luz 
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y lanzarse velozmente á la otra pieza. Desgraci.\da­
mcnte tiene el mos1¡uito los ojos del buho Y. la na­
riz de la hiena; os ve en la oscudtlall 5 os s1gt:~ la 
pista cuando' para estar mas seguro de sn pri:~a., 
no se ha colocado ra sobre vuestros _ca~el~os. Crc~1s 
entonc~s haberle engañado, y os vais a he~tas ha­
cia rncsh'a alcoba, derribando en la oscundad un 
lelador cargado de tazas vieja; d~ P?rc~lana, c¡u_e 
os llarán pagar por nuevas al ~l~a s1gu1ente} c\~1~ 
un rodl'O para no cortaros los pies con _los CüSCO:i' 
alcanzais la cama, levanlais con precauc1on el ~110s­
quilcro que la rodea, 05 desli~ais cual u~a serp1cnle 
en vue~lras sjbanas, y os dais el p_arab1en de qu~, 
nwrccd á este cúmulo de precau~;ones, os habe1s 
proporcionatlo una noche ll'anqmla ~ el erro_r es 
dulce pero corlo. Al cabo de cinco mmutos, o1s ~~ 
pequei'\o znmbillo al rc?edor de_ vuestro rosho ! 
tanto ,·a Id ria ci r el rugido del tigre ó_ del !con • 
os habeis encerrado con n1estro enemigo, prepa­
raos á un duelo encarnitado : esa tro~pcta que 
suena, es la de un combate á muel'tc .. Bien pronto 
cesa el ruitlo, este es el momento ternlile; vt'.eslro 
enemigo se ha posado, ¿ dónde 7 n? lo sabe1s : 1, 
e~tocada <1ue va á daros no tiene quite: de repente 
sentís la herida, llcvais á ella ,·elozmente la i_nano, 
pel'O vuestro adversario ha sido aun 1~rns. hslo, Y 
esta ,·cz le oís cantar victoria. El zumbido 1nkrnal 
rueda en lomo de ,·ueslra cal.icza _con ci~culos fan­
H1~licos é irrerrularcs, en los qne rntenla1s en vano 
co~crlc; clcsp~ics cesa el ruido por S('gnnda ."cz. 
Entonces vuelve á comenzar vucslt'a ,rnguslta. y 
echais las manos á lodos los pnn~os donde no cslu; 
hasta que un nue,o dolor os scuala dónde se en­
contraba, si, dónde se euconlral.ia; porque P.n el 
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mstante mirmo en gne . 
c~mo á un escorpioa sobrec~e~s (~aberle aplastado 
b1do vuelve á comenzar . en a, el atroz zu:n­
earcajada diabólica y bu· leSla vez os parece una 
por un rugido concentr·; ona; respondeis á ella 
prenderle en cualquier ª 01, Y os preparais á sor-
ch · b pun ° que se pose • a1s am as manos las 1 . 1 d • ensan-
gue son susceptibles'. y pr::~~l 

O ~ la exleu~iou de 
lro adversario uereis a,s ª l!lCJ11ia a vues­
perficie.carnos; ,gque abr~~::r1e sobre aquella su­
palma de vuestra mano Cesa\ tan exactamente la 
~eis la respiracion, sus1;e11dci: 1isu;~l~~~J, J coole­
ro COfazon y creeis sentir u f' s e vucs­

lrompa en mil unto d. une irse la acerada 
dolor se fija en ~¡ pá:patcrentes; de re¡rcnte el 
pensais mas que en la O

, nada calculais, y no 
el ojo un puñetazo, capa:e~~ªa~za ', os _aplic.ais sobre 
hace ver ciea mil centellas ron,tr a un buey; os 
ha muerto el vampiro. así 1, pero nada importa si 
tante y dais gracias á Óios do espera1s por un ins­
do la 1'icloria. un minuto e que os baya coocedi­
nucvo el satánico zumbido , dcsp,ucs comienza de 
vuestras casillas, vuestra i' 10~ · enlome.s salís de 
vueslra ~abeza s · maginacwo se acalora e exaspera y salland 1 , 
cama, no tomais ya • ' o , e vuesll'a 
ataque y os Jevanlais ~~~~~~i precaucion contra el 
que imcslro antagonista com~t~ la csperau.za de 
dencia : os sacudís el cu era alguna un¡,ru­
como el Jabrádor que uoJp~if con ~mbas manos, 
l~ego en fin, despues de kes ~ gavillas de miés, y 
tiendo que vueslrn cabeza se d ' oras de lucha, sin­
ll'o espíritu se extravrn tiasl c,~vnnecc y que vues­
loco, vol veis a caer aniquiladª e, ~~tilo de volveros 
Y muerto de s•,ciío Af fi o, icn ulo de la fatiga 

' . rn os aclonneccis. Vuestro 

IW'RGSIONES DE VIAJE, 303 

enemigo os concede una tregua , está harto : el 
moscan hace gracia al !con; el leon puede dormir. 

Al dii siguiente os desperlais; ya es muy de dia, 
la primer cosa que veis, es vuestro infame mosquito 
agarrado á la cortina, con el cuerpo bencuido y co­
lorado con lo mas puro de vuestra sangre: experi­
mcntais un• movimiento de deliciosa alegría, 
accreais la mano con precaucion, y le aplas!ais á lo 
largo de la pared como llamlet á Polonio, pues 
cali ebrio de tal modo que ni aun trata dt! huir. En 
este momento entra lnestro criado, os mir,t eslupe• 
facto y os pregunta qué es lo que 1,QQ.llis cu el ojo; 
os baceis traer un espejo, os mirais y DO os coDo­
ceis: ya DO sois vos mismo, sois una cosa mous­
lmosa, una cosa como Vulcano, eomo C:lliban, 
como Cuasimodo. 

Felizmente yo llegaba á !!alía en una buena 
estacion : los nrosquílos se habían ya marc!Jado, y 
las nieves no habiau llegnclo todovia. No vadlé en 
abrir de par en par mi ventana : daba sobre el 
lago; roras veces be visto un espectáculo 01:is e11~ 

eantuuor. 
La luna se alzaba delrá~ de Lugano en medio de 

una atmósfera tranquila y !impida, .subia al llori­
zo11le ~omo un globo de plata, á medida que subia 
iluminaba el paisaje coa su pÍ\lida luz : en lonl.a-
118□ Za figuTaba confnsamente, en medio dil objetos 
doseonocid0s y sin forma, á los que no podia yo dar 
tm nombre, no sabiendo si eran nubes, montaiius, 
aldeas ó vapores. Las montañas que costean el lago, 
se extendían entre mí y ella como un giiiu11tisco 
biombo, cuyas cimas centelleaban cual si !!Stuviesc11 
cnrooa11ls de niove, y cuyos roslados y base cubier­
tas do sombra, d~scendian basta et lago y ijsaure• 
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cían las olas, en las que se reflejaba : en cuanto á 
lo restante de la inmensa sábana clara y límpida, 
parecía un espejo de azogue; en medio del agua 
se levantaban, como tres puntos sombríos, las tn s 
islas Borromeas, guo destacándose á la vez sobre el 
ag-ua, parecían negras nubes enclavadas sobre un 
fondo azul estrellado de oro. 

Debajo de mi venta;ia se prolrngaba, uasta el 
camino, un terrado cubierto de flores; bajé á él, á 
fin de gozar mas completamente de aquel espectá­
culo, y me bailé en un bosque de rosales, granados 
y naranjos : rompí maquinalmente algunas ramas 
floridas, dejándome dominar de aquel sentimiento 
melancólico, que toda organizacion impresionable 
experimenta en medio de una noche hermosa, tran• 
quila y silenciosa, y cuya religiosa y solemne sereni­
dad no viene á perturbar ningun lmmano ruido: en 
medio de aquella quietud de la naturaleza, me pa­
recía qne el tiempo, adormecido como los hombre~, 
cesaba de andar, que la vida se detiene y reposa, 
que las horas de la noche dormitaban con las alas 
replegadas, que no se despertarían hasta el día, y 
que solo entonces úfiicumeole el mundo continuaría 
envejeciendo. 
~ Permanecí casi una hora, lodo entregado á aq11cl 
especláculo, dirigiendo altcrnntivamenle mis ojos 
sobre el cielo y sobre la tierra, y sintiendo subir del 
lago nna frescura nocturna y deliciosa. Do el fondo 
de un grupo de arboles, cuyos piés se haíiaban en 
el agua, y CLTyas copas, poco elevadas, pero espesas, 
se deslacaban sobre un fondo plateado, un pajarillo 
cantaba por iutérvalos como el rniscñor de Juliela; 
el argentino sonido de su voz se delenia de repente 
al fin dé un gorgorito, y como su canto era el único 
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í ue acababa de cantar lodo 
sonido que velaba, ~s q I silencio. diez minutos 
,·olvia á que~ar_mu ~- en e su him~o, siu motivo 
des1rnes volvia ª. con ~nuar ezar como uo lo babia 
alguno para_voherlo a_e~~ aqii°ella voz tenia un no 
tenido para mterrdumpi~t~;no y de misterioso, pcr­
sé qué de fresco, e no la hora con el paisaje: era 
foclamente, acordet:- ser esc~chada como yo la 
una melod1n que ~-~ª 1 de la luna, al pié de las 
escuchaba, a la clau ac l . 

- · 1 orilla de un ago. 
montanas Y a ª. . 1 de silencio, disti1guí el 

Durante un interva O • del lado de a¡· e que vema 
kjano rodar de un carru 'a ba que babia otros 

d'O 1 v me recor a Domo sso a, , . -110 que cantaba para 
v el pa¡an 

seres mas que yo ' nlo volvió á seguir su armo'. 
Dios; en aqnel mome . as que en escncharle • 
niosa plegaria,! no pense. ~e nuevo el ruido del 
dcspues cesó su canto \~nia rápidamente, pero_no 
carruaje mas cercano. . mi melodioso vecino 
tan rilpidamentc l~dav1~e¿~~r su concierto; pero 
no pudiese volver a c:ido percibí al revolver del 
esta vez, a~enas conc :ie di,tinguí por sus dos 
camino la s11ln de po5las q 'd d v ,¡ue avanzaba 

. 1 t en la oscun a ' ' . fa roles bnl an es 1 de 110 draoon, CU)OS · t · do las a as 0 
cual si hubiese eni d . tos p•sos de la posada, • l r A osc!Cll " ojos parec1a ene · . 1 uear estrepitosanrnnte su 
el ¡,oslillon se puso a e iasqd . e11 efecto oí algun 

· wl~~a. ' · lilli"o para al'!sar d O bro la cual estaba m1 º.'. la cua raso d 
mov1m1cnlo en . d tuvo debajo del lerra o en 
cuarto: el carrua¡c se e 
que me hallaba. 1 nosa tan dulce y tan 

La noclle estaba lun ieri s ; ·il fin del otoño, 
estrellada, aunque ~Slab~~

1
'.~do ia canota de la curre• 

que los viajeros ha_ 1
~

11 
J~'ln jó~e~. La jóven en­

tela. Eran uos, un ¡61en y • 



306 lMPRESIO:iES DE VIAJE, 

vuelta en una capa, tenia la caheza caida y los ojos 
fijos en el cielo, sosteniéndola el jóven en sus bra­
zos. En aquel momento salió el poslilloo con los 
caballos y la criada de la posada con luces : las 
acercó á los viajeros; desde ~londe yo me baila ha 
oculto y escondido entre los naranjos y i:osales quo 
guarnecían el terrado, reconocí á Alfredo de N. y 
á Paulina. 

A Paulina, pero tan l'ambiada de cuando la vi en 
Pfcfiers, á P3Ulioa lan moribunda, que no era mas 
que una sombra; el mismo recuerdo que me babia 
pnsado por la imagioacion se presentó de nuevo. Yo 
babia visto en olro tiempo á aquella mujer hella y 
en la flor de su edad, hoy tan pálida, tan ajada : 
iba sin duda á buscar á Italia una atmósfera mas 
dulce, un aire mas vivificante y la eterna pri­
mavera de Nápoles ó de Palcrmo. No quise con­
trariada ofreciéndome á su vista, y sin embargo, 
deseaba que supiese que.babia alguno que rogabn 
por su vida. Tomé, pues, una tarjeta de mi bol­
sillo, y escribí detrás con mi lapicero : Dios ()Uar­
de d los viajeros, aousuele á los afligidos, y cure 
á los dolientes. Puse mi tarjeta en el ramillete 
que había cogido, y dejé ,caer el ramo sobre las 
rodillas de Alfredo, que se inclinó llúcia el forol de 
su carruaje para examinar el objeto que de la! 
modo llegaba á él. Miró mi tarjeta, reconoció mi 
nombre, !oyó mi plegaria, <lespues, buscando con 
los ojos dónde podia esta1·, y 110 descubriéndo­
me, hizo con la mano un signo tle agradecimiento 
y de despadicla ; y -vicnd-0 los caballos enganchados, 
g:·iló al poslillon : ¡adelante! El carruaje volvió á 
partir con Ja rn11idez de una flecha, y desapareció 
al p11imer ángulo del camino. 
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'd de !:llS medas hasta que se a¡ia-
Escucté el rm o ,' t: ·a el lado clonde canlaha 

gó dc¡:pucs me '\'oh1 h\CI 

' .. ' 0 e~peré en nno. -~ , 
el paJaro, per '1 . 1, aquella pobre mna, cp,e 

Tul yez era el a m,t e e • .. 
bahia !ª vuelto á suhit· al ciclo. 

• 



LAS ISLAS BOBROMEAS. 

El siguiente rlia al des ert , , 
el paisajtl que habia entievi~r7e ~.1 a la l!1z acl sol 
dad de la luna , todo O ª 'ispera a la clari­
masas de som'b~as s! :os delalle_s perdidos en.lre las 
la luz del dia . la is1, Sne º!recrnn distintamente á 

d 
, " nocr1or con su O t 1 • 

pesca ores y bateleros f . 1. , o J ac1on de 
lotla cubierta de verd ' ª1

1s_a Madre con su villa 
¡ 

1 
ura, a isla Bella e 

on , e columnas sobre ! , ' on su mon-
en_ fin, la orilla o'puest/~~~s1~! laJ unas á las ,otras, 
m111ar las monta□as de lo Alºº onde van a ler­
zan las llanuras de la L sb r~s Y donde comien-

H • om archa 
acc ciento y cincuenta • · 

eran mas que rocas de• anos aquellas isJ;,s no 
conde Vilaliano 1Jorroi,n1Jdt5• cuando le ocurrió al 
Y mantener aquella 11- neo rasporlar á ellas tierra 
n a· d ' erra como en t . ' ie_ 'º o paredes y estacas T . . rna ca¡a por 
rac10n sembró el nobl ; etmmada aquella apo­
de oro, como el labraJ pr1_nc1po aquel suelo ficticio 
nacer al/i árboles pobl~~tembra con _grano, tí hizo 
capricho del mili~ . ones Y palacios. Magnifico 
Dios un mundo cr~:J~º qu~

1
ha querido tener como 

lil J I por e . ' nozo e e la posada · . 
esperaban dos cosas _v~no á av1st1rme que me 
dirigl a lo mas ur .. 'l1~1 esayuno y mi barca: me 

M 
O 

. gen e. , 
e abian servido mi alm11e1",0 c11 " el co,;1edor 
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comun; como casi todos los comedores de ·1lalia, 
estaba pintado de ocre amarillo con algunos arabes­
cos, que represcnlau pájaros y langostas, y tenia 
además un adorno particular bastante original para 
que lo pase en silencio. Era el retrato del dueño 
de la posada, il signo• Adami, en traje de oficial de 
la guardia nacional piamontesa, llevando debajo 
del brazo un libro titulado: Manual del teniente de 
infanll1·ia. Aquella inesperada sorpresa me causó 
grnn placer; yo creia que semejantes muestras se 
hallaban únicamente en la calle de Sainl-Denis. 

Al primer bocado que tomé, cesó mi admiracion 
-y ví que era muy natural que el signor Adami se 
ht.biesc hecho retratar de oficial : era evidente que 
el teniente se ocupaba mucho mas de su compaiíía 
que el posaderJ de sus marmitones. 

Este descubrimiento me desesperó tanto mas 
cuanto que estaba resuello á permanecer ocho dias 
en Bavcno. Pedi hablar ÍI mi huéspeil ii fin de ex­
plicarme inmcdiata111enle con él sohre mi futuro 
alimento. nespondioron que estaba en Arona á 
asuntos del senicio. Bajé á mi barca, y dí órden á 
los barqueros de conducirme a la isla do los Pes-
cadores. 

Quería adquirir la certidumbre de que podría 
proporcionarme pescado fresco todos los dias. 

Resolví afirmativamente esta duda, y visité la 
isla con alguna tranquilidad. 

Es una encantadora chanza que se parece en 
pequeño á un 1meblo, y tiene casas, calles, una 
iglesia, un cura y monacillos. 

Las redes, que forman la única rique1.a de sus 
doscientos habilant€s, se hallan extendidas delante 
de todas las puertas. 

1 
• 1 
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Nos rcemtmrcarnos y nos IJJiciffl()s á In ,·etu pnr:r 
la isla Mndro. De lejos es mm ·masa ac Terdorn en 
medio de una ancha taza de agua, está toda phmL'.ltla 
de pinos, cipresc-s y plátanos. Sus esr,aldnrcs cs'tÍln 
cubiertos de cidras, n.iranjos J granados, sus ala­
medas 110Madns de fJis,mes, codornices y pintadas 
rcsguardnaa por 1odos lados del frio l' abriéndo~ 
c?mo una 1lor á todo! los rayos del'S01, permanece 
siempre ,·crde mm cuando las montañas que In 
rodean Manqueen bajo las nicrcs del im·iemo. El 
guarda de] palacio me corló una carga de cidras 
na~nja~ y granadas 1¡11e hizo llava1· ó rn1 barca. ~~ 
l!abm ,·1slo, lo confieso, sin inquiatud por mi hol­
srllo, a~uel_ exceso de hospilalidnd, así es qac al 
rnh·er a m1 barca 1•regu11té á mis marine-ros cmiuto 
d~bia dará mi cicerone; pero me dijel'On que mo­
drante tres francos se tendría por 1nuy satisfocho. 
Dile cinco, en cambio de los cuales deseó á mi E-¡r­
celcncia toda suerte de felicidades. Bnjo 'CSlos füli­

_ccs auspicios nos ,·ohimosá poner en camino. 
A medida que adelantnlJamos lJácin la isla Bella 

vcinmos salir del seno del 18go sus diez tcrrad~ 
sobrepuestos los unos á los otros. Esta es si no Ja 
mas ll~lla de las islas de aquel pequeño arclJipié­
Jugo, a lo menos In mas curiosa. El mórmol y el 
lJronce, com~ tambien todo lo demás, está lal11sndo 
ni gusto del tiempo de Luis XIV : un hosr,ue com­
pleto de á1·bolcs magnifico , un IJosqoe de álamos 
'Y de pinos, _esos gigantes de dulce marmullo <Jue 
ni menor ,·1c11to hahlnn un poólico lenguaje cruc 
comprenden sin duda ~1 aire y las olas, pucs1~ que 
les responden en el miimo idioma sek'11lntn solJro 
nrc~s de picdrn que lmimn sus pi~ en el lago, pues 
la isla toda c11tera está encerrado en un in-
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menso circulo de granito, cunl un naranjo en su 

caja. .. . . d' 
Ltcgamot á olla, ccl1amos. pie a llerr~ en me '.º 

de un jar,lin do flores extrana: )' precios.as, desti­
nadas todas á establecer colonias de semillas ~· de 
tallares, b:üo nquolla fchz cxpohlcion. Cada terr~do 
es una ¡,l:ltalmnda ó bancal embalsamado_ de ~rfe­
rentes perfumes, en medio del c~al domm1 ~10!11-
prc el del naranjo 1 poblado de dioses y de d1o~as. 
El úllimo está c01·onado por un l'cg~so y u~ ~t~ol_o. 
Toda aquella uinft!ria es de una mlnosa anl1oucd,1d 
llena de amaneramiento y mal gust.o. . 

De los terrados, bajamos al palacio : es una , er­
dadera Villa Real llena de frescura y de agua ; hnJ 
galerlas de cuadros bastante nol~bl:5 : ll't:S aposen­
tos en los cuales uno de los prmc1pes Borromeos 
h , d do hospitalidad al caballero Tempcsta, i1ue 
e~ u~ mo,imienlo de celos, babia matad~ ó su 
mujer " de quien el reconocido artista se luzo u~ 
nsto ¿lbum que Lm cubierlo de_ pinturas 111~ran: 
llosas . en fin un palacio sublcrmneo, lodo el.e con 
cha~ c~mo ta' grula de un rio, )' lluno de nal·nd_cs 
coa urnas 'ucllas hácia abajo, de las que coi re 
ahurnlanlcmcnte un agua fresca Y pur~. . 

Esle ¡iiso da sobre el bosque, pues elJard111 es un 
,-~rcladcro bosque lleno de somll~a' n •~~~-é~ del 
cual, poi· los claros, tlescuhrc la ,,_isla los ::d1~~ ma: 
pintorescos ,lel lo¡;o. 1.; no de los arboles que com 
11011cn aquel bosque, es histórico : es un magmlu:o 
Janrcl grueso como el ~~1cr¡'.o de _un_ ho11~b•;', l' ü~ 
unn allu1·a de s1,scnla pies. 1 res dias a_ntcs de la ~a. 
talla de Marcugo comía 1111 hon~b~c Ln.¡o su somb1 n. 
en el inlénalo del primer scmc10 n~ segundo ~q11cl 
hombro Je corazon impaciente cogió su cuch1llo y 
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escribió en el úrliol contra el cual estaba apoyado, 
la p:ilaLra Victoria : esta era entonces la cfüisa de 
aquel hombre que no se llamaba lodavía mas t¡uc 
llo11apnrlc, y que por su desgracia se ha llamado 
mas tarde Napoleún, 

~o queda ya huella ni de una sola letra de aque­
lla palabra profl!tica : cada Yiajero que pasa, se 
lleva una partícula de la corteza en que estaba es­
crita, )' hace cada dia al laurel una herida mas pro­
funda, de la que acabJrá por morir tal H'Z, 

Al :'\orle del bosque encontré unas casitas de pes­
cadores y de barqueros, en medio de las que se 
cien una r,osada. El recuerdo de mi almuerzo 
me hizo creer entonces haber hecho un buen ha­
llazgo. 

Hice despertar al posadero para informarme de 
cuánto me lleYaria por pasar ocho días en su casa, 
y me pidió una cosa como cien escudos. Me hubiera 
sido mas corlo y 'mas barato el alquilar el palacio 
Ilorromeo al príncipe mismo : por consiguiente, le 
pedí perdonase el haberle despertado, y le imité á 
que se Yolvicse á acostar. 

En su consecuencia volví á metennc en mi em­
barcacion, y mandé dirigir la proa hácia la posada 
del Si9nor Adami. 

Por la tarde Yolvió de Arona : fuera de su manla 
por la Guardia nacional, que le he pcrdonacl0 fácil­
mente dcspucs, por comparacion con la de nuestros 
frenéticos de París, á quiúnes no conoda entonces 
como ahora, era un hombre excelente: pronlo nos 
arreglamos respecto al precio por ocho dias; me 
dió un cuarto con Yentanas al lago, saqué mis libros 
de la maleta y me inslalé. 

llice en aquella pe«¡ucña posada, ante el ¡)afs mas 
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hermoso del munJo, en medio <le una atmósfera 
embalsamada, bajo un ciclo azul_. los mas malos 
arliculos que j101ás he emindo á la I'.ei•ista de am­
bos mundos. 

Se necesita para un trabajo feliz, cuatro par1~des 
y no horizonte : cuanto mas grande es el paisaje, 
mas pequeño es el hombre. 

)ti huésped era tan cxcelcnlc muchacho, que no 
tu-ve valor para hacerle, durante . aquellos ocho 
dias nin .. una obscrracion sobre el serncio de s11 

, 0 • • 

posada, y me conlenlé al marchar, con susl1tu1r 
al lílulo del libro, que su efi¿ie guerrera llcYaba 
debajo del brazo, el de otro mas conforlable : Arte 
de cocina. 

Espero que se habrá aprovechado del aYiso en 
pro de mis sucesores. . . . . 

Median le la cantidad de diez francos que d1 a mis 
barqueros, y un Yiento fayorable que Dios me en­
vió ~ralis, en cuatro horas csluye en Arona 

TOlll, nt, ¾8 
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Arona. es una de las pohlaciones ,nns encnnla­
doras, e~lrc !ªs que dominan el L:lHO Ma1or, pe 
dctcndr1a alh uno nada mas que por la pcrspcdh'n 
c¡ne se _dc?cubre dcs1lc hs ,·en lanas de la fonda, si 
n;o ~e ~rnhcse _ma~ potlerosamente atraillo por la cu­
r.o:,1<lad que 10sp1ra el coloso de s,,n Carlos. 

Porque en Aron a f ué donde nació en Hi3 ~ el 
famoso arzobispo de i\l_ilan, el cardern;l Dorron;eo, 
que por el uso que l11zo de sus rit¡uczas con las 
cu~lcs fundó e~tablecimientos de hcncfic~nda, y 
poi la ahnegac1on con que expuso sn ,·icla en la 
peste de 1576, mereció en vida el litulo de santo 
qnc ~ué ratificado despucs ele su muerlc. 

1 

As1 es que se ha apoderado ele todos los recuerdos 
de la pohlacion. Yisité primero l:t iglesia donde se 
baila su sepulcro : aquel monumento es lª 11110 de 
esos lP111¡,los de Italia coq11elamenle atl(lrnados de 
los c¡ue Nuestra Sci10ra de Lorelo es una esncci~ de 

• • 1 
copia, Y que.ª nosotros, hombres del !'.\orle, acos-
tumbrados a las piedras grises ele nuestras cate­
dr¡¡fcs, nos parecen tan lujosos. Entré en él en el 
nrnm.~nlo en que acababa de concluirse una mirn 
du d1[unlos; llamé á un lal'gO y dcl¡.;ado sacrbl.in, 
que apagaba, con su apagador, una docena de l1a­
clias que ardían al rededor de un féretro vacío : 
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me hizo l!l!ñnl de que inmcdintamanfe que con­
cluy•:~e 51,1 tarea_ vendría : para no perder tiempo 
we ¡1u~ a_ c.xa:nmar algunos cuadros de Fcrrari y 
de Ap¡'.1:rn1 que guamcccn las capillas lare1·ales; ni 
WlOS m otros, aunque muy ¡JOnderaclos á los extran­
jeros, mo pal'ccicron gran cosa. 

El sacrislan habia apagado los cirios, se vino há­
cia mí y me llevó á una capilla subterránea un ta 
que descansa el c.uerpo de san Cario:; Oorromeo. Sn 
esqueleto esta recostado en una urna, rcYcslitlo con 
sus crnamentos episcopales, con las manos cubic1·- . 
tas de ~uaotes morodos , la mitra en la cabezn, y 
mm mascara de vcrmeill sobre la cara. Toda la ca­
pilla es de mñrmol negro, con adomos de plata 
maciza. En un pe<¡ueño armario ni lado de la urna, 
se bailan encerradas á lilulo de reliquias las s:\ha­
us cnsan¡.,11·entarlns, sobeo las cuales 10 hizo la nn­
topsn <leJ ~1oto, muerto á In edad de cuarenta y 
seis años de una lisis pulmonal. . 

El arzobispo de hlilan es uno de los últimos san­
tos canourzados por la corte de Roma. En HitO 
Teinl.e y seis_ ~ños uo mas dcspnes tic su muerte: 
Paulo V rat1ficn11do el culto general que se hahia 
tributado á su Sl'(l\tlcro, le c01n-ir!ió en aliar : nsi 
es 14110 un tomo ,le aquella 1•:dslcuaia casi coulem­
poránca 110 se cncuech·a ninguna de las a11l1¡.;11as 
leyemla:;-dcl martirologio. Lo qnr. fné 1111 prolon­
gado milagro, fué la misma ,id:l tic san Carlos : 
nacido en medio de los tlcEórdcucs ch'ilcs y rl'li 11 io-r1 

sos, y -viviendo cu medio de la corrupdon ele Ji 
prclal11ra italiana, fué el restaurador ohstinaclo tic 
la disciplino cclcsiú5tica, de la cual <lió ¿¡ mfsmo el 
ejemplo por su a11stcridacl. lluranlc sus estudio~ en 
Milau y en P(n ia, como en olro lic111~0 en Atenas 



316 l!IPRESIONES DE VIAJE, 

san Basilio y san Gregario Nacianceno, no conoció 
otras cille, que las dos que diri••ian la una á la 
i¡¡_Iesia, y la otra á las escuelas públicas. A los doce 
anos ol,tuvo una de las mas ricas abadías de llalia 
era patrimonio de su familia : á los catorce un prio'. 
ralo que renunció en él el cardenal de Médicis su 
ti?, al subir al trono ponlifical bajo el nombre de 
P10 !V: en fin, á los veinte y tres años era cardenal. 

Enlonces fué cuando colmado de los mas ricos 
bene,ficios de la Lombardía, revestido de los prime­
ros litulosde la jerarquía eclesiástica, y rodeado de 
aquellas seducciones mnndanas á las qne cedían 
en aqueHa época basta los mismos soberanos ponli­
fices, hizo tres parles de su hacienda, la una para 
los pobres, la segunda para la Iglesia, y la tercera 
p~ra su cas~. ~n desprendimiento tan grande y unu 
vida tan cristiana le habían adquirido ya el amor 
de todos, cuando un acQntecimiento añadió á aquel 
scnl1m1ento el de respeto: un dia que el ;auto pre­
lado eslaba en_ oracion _en la capilla arzobispal, en­
tró en la iglesia un asesmo; este era un religioso de 
la ó!·den de los hnmillados, órden cuyos excesos 
hab1a atacado rnn carios. Acercóse el asesino al ofi­
cia~le, y cn,el momento en que se cantaba aquella 
ant1fona : Non turbetur cor L'estrum neque formi­
det, le liró á quema ropa un arcabuz;zo. San Carlos 
se cayó sobre sus manos por la conmodon, se le­
vanló, y aunque se ereia herido de muerte ordenó 
que continuase el oficio divino, ofreciéndose por 
aquella Y~Z en sacrificio á los fieles en lugar del 
l!JJo de Dios . Terminado el oficio, se puso en pié 
san Carlos, y la bala detenida en sus ornamentos 
episcopales, cayó al suclq: aquel suceso fué consi­
derado ,orno u11 milagro. 
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Algun tiempo despues estalló la peste en Milan. 
San Carlos se trasladó inmediatamente allí con toda 
su casa, á pesar de las representaciones de su con­
sejo, y permaneció durante seis meses en el centro 
del contagio, llevando á la cabecera de lodos los 
moribundos abandonados por el arle, los consuelos 
de su palabra : entonces vendió aquella tercera 
parle de bienes r¡ue habia reservado para sí mismo, 
la capilla de oro y plala, y los ve~lidos, muebles, 
eslatnas y cuadros : de,pues, cuando nada tuvo c¡ue 
dará los pobres y moribundos, pensó en ofrecerse 
él mismo á Dios como una victima expiatoria : do 
r¡uicrr, donde el azote se mostraba mas cruel y en­
carnizado se preseolaba con los piés descalzos, una 
soga al cuello, y la boca pegada á los piés de un cru­
cifijo, rogando al Señor con lágrimas tomase su vida 
en cambio de la ele aquel pueblo que de lal modo 
afligía. En fin, ,ca que hubiese llegado el térmi­
no del azote ó que !ns oraciones del santo lrnbiesen 
sido oidas, la cólera de Dios \'Oll'ió á subir al cielo. 
" A pcims salió de aquella larga prueba volvió Carlos 
á emprender el cur,ode su vida pastoral, pero Dios 
!Jnbia aceptado el sacrificio ofrecido : sus fuerzas se 
llallahan agoladas; rn le declaró una tisis p11lmo­
nal, y en la noche del 3 ali de noviembre de i584 
el san lo enviado terminó su laboriosa carrera. • 

Cinco años clcspucs los habitantes de l"s orillas 
del lago, unidos 6. la familia de san Carlos, le vota­
ron una estatua colosal, cuya ejeeucion se confió ul 
célebre Cerani : se abrió un plano en un cerro ir.­
mediato it la poblucion, donde se elevó t1n pcdcslal 
de treinta y cualro piés, y sobre aquella explanada 
y aquel pedestal, se colocó la eslatua del ,anlo; esln 
estnlua tiene noventa y seis piós de altma. 

TOM, 111, i8. 
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Queria el ~acristan enseñamui aquella maravilla, 
y yo por mr parte no dc~eaba menos el visitarla : 
nos pnsi_mos en camino, l' desde lejos divisamos al 
santo ob1s¡io dominando el lago, teniendo su libro 
dcbaJo del brazo, y dando con la otra mano la ben­
dicion episcopal á la ci1nlad en que babia nacido. 

Las pro(lorciones de aquella estatoo csran tan en 
armonía con las gigantescas montaña~ sobre las 
que ~e destaca, que á primera ,·isla y á cierta dis­
tan~1a parece_ solo de una estalura regular, y solo 
al irse aproximando crece y se agranda desmesu­
radamente, y todas sus pu1·1es toman proporciones 
reales y _verdaderas. En tanto que eslaba ocup:t<lo 
en examrnar el coloso, en uno de cuyos dedos aca­
baba de po,arse un euervo, cmya magaiLud parecía 
apenas la de un gorrio□, el sacristan apoyó una in­
mensa escalera_ contra el pcdes~1l, y subiendo l s 
tres ó cuall'O-pr1meros escalones me invitó á seguirle. 

. El lector salle mi poca alkion á las ascensiones 
aereas, por lo tan lo no se admiuará de que aules de 
ave~lurarme á seguirle, preguntase á dónde iba. 
iba a la cabeza de san Carlos 

f:'Or muy curiosa que pareciese aqtrella vieita in­
tenor, senha yo muy 1>0C0s deseos de hacerla : aque­
lla escalera larga y {lexible, que debía llevarme ~ 
un pedestal sin barandilla, me parecia un camino 
bastante expuesto para un viujero tau propenso 3 
los mareos como yo. Además, llegacto al pcdcslal, 
no r~e hallaba mas qne :\ la Ct1arta parte de mi as­
ce~51on, ! ~o ve¡n de ninguna manera con llUé má­
qurna podria. lle~ar al término indicado. Hice esla 
o~scrvae1on u m1 saerrstan, que me el'fSL'Iió hajo un 
phegue del manlo de la estatua, una especie de 
abertura que duba entratb al iurerior: 1ue<lijo, crue 
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eucontuaria alli una e,caiera s~mamente cómoda ; 
wdo el embarazo estaba en trepar lmsta la plata­
forma del pedestal : bice todavía algunas observa­
ciones sobre los ries~os del comino; pero mi guia 
coaociendo que yo <lesma1aba, iosi, lió con nueva 
fuerza. Entonces la vcrg.üenza me impidió retroce­
der donde este sacrista□ caminaba la□ firme, lc-!Jice 
seña de que eoolinuase subiendo y le seguí tan de 
cerca, que llegamos casi al mism0 tiempo al_ pedes­
tal. Ya era tiempo : las monJañas, la poblar1011 y el 
la"º ,omenzaban ó. dar vueltas de u □ modo desor-

º . denmlo : tanto que no tuve tiempo roas que para 
cerrar los ojos, agarrarme á un ¡iuiio _ del vestid~ 
del santo, y sentarine en el d~do pcqueno de su _pie 
izqiücrdo. Gracias á este as1eolo mas tranquilo, 
senti muy p.rout.o ratrnacse el zumbido_ de mis 01-
dos, adquirí la conviccion de la 1mnob1hdad de la 
base sobre que descansaba, y conociendo que babia 
yaello a tomar mi ce11Lvo rle gravedld, me aventuré 
á 1mlver á abrir los ojos. Eoconlré las moolañas, el 
lago y la poblacion en su sili_o ~co~lumbrado : _nad~ 
fallaba sino el sacr1stan, mire bacUI lodos lados.' 
pero babia dtsapaeccido cmnplelamenle : le llame, 
no me respondió. Decididame□ le aquel hombre ba­
bio sido creado y venido ni mundo para hacerme 

rabiar. d . 
Me puse á buscarle, pensando que tra.taba e JU• 

gur al escondite l que lo hallaría oculto en algun 
¡,liegue del ro¡1ajc de aquel brnnce colosal, Y co­
mencé en consecuencia á dar vuellas al rededor de 
la esLatun : la cosa era facil sobre los lados ; pero~ 
dar la vuelta me euconlré con la col. de su trnJe 
aDobispa.l ! l'ué necesario avenLu,ratme sobre sus 
arrugus, 11ue.cubri:mel pedcslal. En fin, tan pronto , 
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C?!gándomc de las mano~ 1 
p1ei-, tan pronto arrac::tr,-,dan pr_onto andando de 
P

•c:: . . '. an omc ·1 "alac:: 11 • • ,,.ar srn acc1dcnle aJou • o - , egue a 
J>O!l~r por fin el pie'e~ s~º ª·'lrl mar d~ bronre y 
halm cnnaiíado . ,n,· ·11ºri a de granito. No me 
1 1 d 

O •• • peri an me ec:: 1 . . at el camrno de .pera >a la la ·m,-
introducia por ba •o~~: c~cale~a ~e ~uerda • que se 
conducia á lo inle:ior d p~no del ,csh~o del santo y 
,·erme, gozoso de la c~a!z~statua. Pusose ~ reir al 
cl1anza que so-:¡>echo re que me balna dado · . • nueva rada . ' Jero rnocenle liene la im d ' .' ,ez que un vin-
efccto, bien hubiese' rolIº 1Je~c1a de seguirle. En 
luego la escalera de madcr~ f a e~ colocar!o desde 
pero parece que deseaba h re!1lc de la de cuerda; 
talles los honores de su ac~.rme e~ todos sus de­
un eclesiástico mas travi arzo .,spo : Jamás he visto 
la dignidad de su traje. eso nr menos penetrado de 

Por lo demás, no le ma ·t t, 
su buen humor antes nr es e _rencor alguno por 
lento, y tománd~lo á b ~e aproximé á é: muy con­
pierna. · roma me agarré á él por una 

Entonces comenzó nne t 
que aunque de ocho 6 diezs ~~/~g~mda ascension, 
1:\ mas cómoda. s· h. r unrcamente, no era 
t 
· , 111 cm aroo sal' d 

Hcn, grncias al punto d O 
' 

1 e ella mny 
porcionado, y á pocos il:s??º que me babia pro­
mlerior del santo. an es me hallaba ya en el 

.lli primer cniclado fué b 
la luz que venia de lo alto u~car por l?dos lados, á 

. pero entonces fu,1 ct1and , a prometida escalr.ra. 
1 1 • " ' o comprcnd' 11 ' 
11c rnhia hecho caer . 1 .1 ~ azo en que 
ascension <¡ue habi·a · e solo Y umco medio de 

1 
' era una espe · d ma< a por una mullilnd d" b c1e e .escala for-

_vcsadns como los palos d ~ ~rras de luerro, atra­
e una Jaula, y destinadas á 
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sostener aquella enorme masa. ~li a\unlimicnlo me 
hizo soltar la presa; apenas hube cometido nc¡nella 
imprudencia, cuando mi sacris\an salló sobre el 
primer travcsaf,o, y trepó tic barra en hurra como 
una ardilla por las ranws de un árbol. Entonces me 
<lió rabia por hi!bcr sitio de la! ma~era hurl::ldu por 
una especie de rala. de i6lcsia, de modo que olvidó 
marcos y vérli¡,os, 'i me pnse á perseguirle con me• 
no5 de~lrez.1 pero con mas fncrza; ya iba. á alcan­
zarle cuando desapareció segunda ,·cz en una espe­
cie de ca,·erna, que abr1a sobre nuestro camino un:i 
somhria bota de veinte piós de cleYacion y cinco ó 
seis de lalilud. Como no ~abia JO á dónde iba á pa­
·rar me paré y me puse á caballo sobre mi barra 
de Í1ierro, para p;uardar la entrada, resuello á aira• 
parle á su sa\itla y á no soltarle mas. 

,\ fuerza de mira1· en aquel abismo, mis o;os 5c 

acostumbl'aron á la oscuridad. Entonces diYisé á 
mi guia, á quien no sabia ya ,¡uó nombre dar, pues 
tentado csl:lha de m~erle alguno de aquello:; seres 
f.111láslicos, de que nos habla llofl'mann, pa::ea1Hlorn 
tranquilamente por una especie ele correllor en 
cuesta, y haciéndo5C aire volupl11osa111enle con su 
¡iaiiuclo. Desde que ,ió c¡un }O le hahia descubierto: 

- ¡,Y bien? me dijo: ¿no vcnts á descansar un 
int--tanle? estamos á la mitad del camir.o . 

A la vez me ofrecía una cosa buena y me daba 
una oolicia excelenlc, a&i senli mi cólera desvane­
cerse para ciar luga1· á la curiosidad. Nuestro. viaje, 
fuera <le las dificultades, que comenzaban a pare­
cerme menos insu¡icrahlcs, tenia cierta origi11ali­
dall. Adopté pues el parliclo de considerarle bajo el 
punlo de ,·isla insln~c~ivo y pintoresco, y en su ~on­
sccuencia me a¡;arre a la barra c¡ne estaba encima 
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de mí, puse el pié rzquierdo en la qu~ me servm de 
caballo )' salt,l co11 el pi~ derecho al boyo, en ,¡ue 
me aguar&ba m1 corr.pauero de gimnástica. 

- ¿ Dónde diab!Gs eslamosl Je dije despucs de 
~aber tratru:lo en vano de darme euenf¡¡ de las loca-
hdades. • 

- ¿ Dónde eslnmos ! 
-Sí . . 
- r stamos en el libuo de san Carlos. 
- ¡ T0111a ! ¡ toma 1 ¡ tonm 1 

En _decto, aquel mi1ml que desde abajo me había 
parecido un. lomo en folio regular, lenia vei11te p.iés 
de allura, die;,; de longitud y cinco de ancho 

Desc~nsé un insliaote apoyado contra su ~ncua­
dernac1oa de, bronce, dispucs arrastrado por la cu­
rms1dad ped1 el primero a mi guia continuar ol 
vfaje. 

Co1110 he dictro, comenzába á hacerme á las difi­
cultades del ~amino, y allí es que llegué muy pro o lo 
á la abertura P"';!clicadaen 1a espalda del santo, que 
tiene 1~ ?11nens1on de una ,·enlana otdinaria y se 
abre lrnma ~ camino que babia yo seguido aqueJla 
nmma m;1nana al venir de llavcuo. Delúvemc 
¡mes! l11) solo instante para eontell'lplar el paisaje y 
conbtnmi_ dcspucs mi camino. En cuauto al sacris­
tan, hab1a ya llegado arribo hacia mucho tiempo 
y yo como los deshollínadores en Jo, allo de las chi~ 
meneas, le,eiu si~ Verle, Cillltar Sil cánlíco de gra­
cias. Lo,quo 111c imprd1a descubrirle, era hL estre­
chez clel camino, producida por el cuello de la csla,. 
lua : ¡meado e..•te me encontré, al salir ele lil laringe, 
en unn mmensa eúpula llulllinada por do, abel'lU­
ras <¡11ncorrespond1m ú las de lus orejas del santo, 
cu nMl,o de las c11alfs 111í sacuislau, con las pier• 
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nas colg1111do, estaba irreligiesamente sonLndo en la 
11ariz de san Carlos. 

Además d,;b¡¡ l!acorle é'l!ta justicia , que a¡11mns 
me presenlé, me ofreció su lugnr; pero como yo 
soy mas resfllltuoso para !ns cosas.~an_tas que mu­
chos que vhen de ella&, lo r~hure Sin de.cirl~ el 
molive de mi negativa, que de seg11ro n0 h>ibiera 
comprendido. 

Entonces me oontó no sé qué comida de ®l'C. cu­
biertos q11ese había dado,en la cabe,ta dJll aroobispo; 
los cocincr!IS eslaban en el libro, r lo, enados en 
el brazo derecho, Todo es\o se ,,a-reoian111cho á la 
l,istoria de Gulliver en la isla de los gigantes. 

Viendo que me negnba obstinw:lameotc il. s~­
tarme en l~s narices,di; san Carlos, m2 mv1tó a m1-
rar por su oreja iz:¡uicrda, esto era ¡<n atra cosn, y 
no olia a sacrilc¡;io, µor lo que. no puse dificuHnd 
en pasar mi cabeza por el Was rst cla3. 

Mi saorislan tenia razoo, pOl'IJUe desdn alU . se 
descubre una magnifica -visJ.a : en el ¡mmer ter­
mino el lago w:ul corno el ~illlo '! ter.so com~_llll 
espejo : en el segundo las colmas cub1erla!l dll vrnas 

1, el palacio de Augera con troneras, y des¡iues en 
lontananza proloo¡¡ilodose e□ lre l~s Ap¡,nrnos_y los 
Alpes las U&nuras de (ª Lom:baudm qae se dilnla~ 
hasta Venecia, y van u morir sohre ~as areruis del 
Lido. Quedé vorcladoramenle maravillado y como 
on éxlnsis. . 

Volví á bajar al cabo de 11.11a _hora sm ¡vansar en 
el peli•-ro del ca111¡OO : llegado a lo bl\)O del pedes­
tal meº prsguntó el sacrislan si estaba :rnn enfadad0 
con él, '! le respondí poniéndole en la mano cinco 
francos. . " ¡ l 

M">diante aquella retnibnc1on se encargo ' e ius-
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carme Ún barco, de modo que en la tarde misma 
llegué á Sexto-Calende, que es segun creo la pri­
mera poblacion del reino Lombardo-Veneto. 

Encontré la posada toda revuelta : hacia ocho 
días que un viajero francés babia llegado á ella en 
posta con una joven tan enícrma que no habia po­
dido llegar á Milan : se habían ,·isto forzados á de­
tenerse en Sexto. Inmediatamente el jó,·en h:il-ia 
enviado un correo á Milan con órden de traer il to­
da costa al doctor Scarpa. Desgraciadamente el doc­
tor Scarpa estaba moribundo, y babia destinado 
uno de sus comproíesores, el cual al llegar halló a 
la enferma sin esperanza de ,·ida. Dos dias despucs 
babia muerto de una afeccion crónica del estóma­
go y había sido enterrada aquella misma mañana. 
El jó,·en despues de haberla tributado los últimos 
deberes babia rnelto al instante á salir para Francia. 

Había habido una circunstancia singular. En Ita­
lia se entierran los cadáveres en las iglesias en una 
huesa comun, cuya piedra se leYanta á cada nuevo 
,•fajero que emia la muerte á su morada : aquella 
costumbre había repugnado al marido, hermano ó 
amante de la difunta, por4ue no se sabia qué Yin­
culos los unian. En su consecuencia había compra• 
do una casa con j:,rdin, el que hahin hecho bende­
cir, enterrando en él en medio de las flores y a la 
sombra de los naranjos y adelfas á su mistuio~a 
compañera. En cuanto A su scpnkro, era una ~im• 
ple piedra de mármol con un nombre encima. 

Como la noche estaba hermosísima, pregunté si 
no se me podia acompaiíar á aquel jardin; el ¡,osa­
dero medió un guia, echó á andar delante de mi y 
lo Eegui. 

La C.l!a comptada por mi compalricio se hallabd 
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1 tuada ruera de la aldea, sobre una pequeña colina 
tlc..'Sde dondll se descubre una parle del fago : los 
nliguos propietarios, que se habían rcsc_r~ado tres 

me&CS de tél'lníno para desomparla, me h1c1eron en­
trar ,in dificultad en aquel jardin que se babia con­
tertido en cemP.nlerio. Hice señal con- la mano de 
que deseaba me dejasen solo, y como no tengo !ra­
sas de profanador de sepulcros, consintieron en ello. 

)1 
l 

j , 
Al principio caminé á la rentura por aquel pe­

queño jardin tan embalsamado, luego descuhr1 1111 

grupo de limoneros hácia los que encaminé mis 
pasos : il medida que adelantaba, veia resallar ha­
Jo au sombra la blancura de una piedra, y pronto 
reconocí que la forma de a4uella piedra era la de 
110 sepulcro, al que me aproximé, y bajándome á 
la luz de un rayo dt. la luna que se desprendía por 
entre los árboles que le daban sombra, leí esta sola 
palabra : Paulina ( t). 

A la mai1ana siguiente el mozo de la posada, que 
yo habia enviado al correo con mi pasaporte, me 
trajo una carta <¡ue me obligó 6 salir inmediata­
mente para Francia. Cinco dias des¡mcs me hallabq 
1·a en París. · 

Como no conocia de la llalia sino lo que babia 
,isto por la oreja de san Carlos Llorroroeo, hice al 
dejarla rnto <le \'Ol\'cr á elJa. Este \'Olo es el que 
acabo de cumplir. 

Sea esto dicho de paso para aquellos de mis lec­
tores que tengan valor de seguirme en una uue,a 
peregrinacion. 

(1) Un dia pubhcar6 pr~b.1ble'!1ent11 la hi,torfa ~u esta mtS­
teriosJ Jt\¡en que ,o me npnrcc1ó tres 1cces cormnrlo hác1a 
e~ta tumba, donde debi¡ al fin abismarse para s crn¡,:c ¡ _pero 
er, cslu momento me lo vedan loda1·ía algunas conuderac1onc1 
IOciales, • 
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