
BEICHENAU. 

Pasé el resto del dia ocupado en desollar nues
tras gamuzas con cuyas pieles contaba hacerme 
una alfombra para mi alcoba. Promelióme Leb
mann euviármelas á Giuebra con la primera pro
pomon. y yo le dí las sei;as de la fonda de la Ba
lanza, donde contaba recogerlas á mi regreso de 
Scha!Jausen y de l\'cufcba!el. 

Al amanecer del dia siguiente me puse en cami
no, acompañado del guia que habíamos tornado la 
vlsprra en Gluris; Lehmann me acompañó hasta 
Schw11udcn, y allí entramos en casa de un amigo 
suyo á quien lrnbia avisado de antemano y en donde 
bailamos ya lislo el almuerzo. Esta sorpresa tuvo 
por resultado una parada en el camino de tres ho• 
ras, de modo que por muy diligentes que en el 
resto de la jornada anduvimos, nos vimos obligados 
á hacer noche en Rulli en vez de llegar hasta An 
corno habíamos contarlo hacerlo. ' 

Al salir de la aldea del Linlhal, el camino deja 
de ser de ruedas, y es un sendero, que scrpe□ teanrlo 
á través de risueñas praderas, tiene á la derecha la 
cascada de Filschbach, se encarama por una cuesla 
muy pina en los costados del Schren, y despuec de 
una subida de media hora, conduce al Pauten
bruckc. Ningun recuerdo histórico va u,1ido á csl,1 
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p_uenle, cuyo único mérito es su pintoresca sit11a
c,on; echado de una mantaiia a otra 'i exlendiim
dose sobre un b_arranco profundo domina estrecho 
y sm parapeto, a la altura de doscienlús piés el tor
rente de Lininlh, que hierve y espumea en el fondo 
de su lecho sombrío y encajonado. El paisaje solita
rio y ~uebrado en medio de que se halla, aumenta 
todavia el efecto del !error que produce el abismo 

• 1 
y que se exp~r1menta a pesar de uno en medio de 
aquella soledad y de aquel caos. 

Atravesamos el Pantenbrucke, nos internamos 
en el Selbsanft y costeando siempre el riachuelo de 
Lin~ern que pasamos junto á su nacimiento, yo 
sallandolo, y Francesco y mi guia levant:i11dose los 
pantalones, nos metimos entre las nieves que ha
bían caído tres dias antes. Felizmente nuestro rruia 
babia andado veinte veces aquel camino para ;isar 
del ~inlhal á los Grisoues, de modo que, aum1ue 
habia desaparecido enteramente todo camino tri
llado, nos dirigió con un increíble i □slinto de mon
tañé~ por medio de las nieves, de las rocas y prc
c1p1c1os, basta la cima de la montaña, desde donde 
divisarnos todo el valle del Hhin. Tres horas des
pues nos ballilbamos en Hanz, primera poblacion 
que ~e encuentra sobre el Rhin; paramos en la 
fonda del Leon. 

Al dia siguiente salimos para Reichenau, á donde 
llegamos á las rloce. 

EsLl pequeña alrlea del cantan de los Grisones no 
llene nada de notable, sino la extraña anécdota que 
va Qnida á su nomlJre. A fines del último sig-\o 
había el hurgo-maestre Scharner de Coire estable
cido una escuela en Reichcnau. Buscábase por toclo 
el cantou un profesor de francés, cuando se prcscn-

v V1 
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tó unjóven á Mr. Boul, director del establecimiento 
con uun cada de recomendacion firmada por el bai
lio Luis Toost de Zitzerc. Era francés, hablaba como 
su materno idioma el inglés y el aleman, y podia 
cnsdiar además de estas tres lenguas, las matemá
ticas, la física y la geografía. El hallazgo era dema
siado raro y maravilloso para que el director del 
colegio lo dejase escapar; además, el jóvea era 
modesto en sus pretensiones. Mr. Boul lo ajustó en 
mil cuatrocientos francos al año, y el nuevo profe
sor comeuzó á ejercer inmediatamente sus fun
ciones. 

Aquel jóven profesor era Luis Felipe de Orleans, 
duque de Chartre,, despues rey de Francia. 

Confieso que sentí una emocion mezclada de or
gullo, al hacerme dar detalles sobre aquella singu
lar vicisitud de una fortuna real, que no quiso 
mendigar el pan <lel destierro y lo babia comprado 
dignamente con su trabajo : en el mismo sitio, en 
aquel cuarto situado en medio del corredor, con su 
puerta de entrada de dos hojas, sus puertas latera
les con flores piuladas, sus chimeneas colocadas ca 
los imgulos, sus cuadros á lo Luis XV con marcos 
de arabescos de oro, y su techo artesonado. En 1832, 
época en c1ue yo visi~1ba el colegio, exislia un solo 
profesor, colega del duque de Orleans, y un solo 
esludiante, su discípulo; el profesor es el novelista 
Zascbokke, y el estudiante el burgo-mneslre Tsrhar
ner, hijo del mismo que habia fundado la escuela. 
En cuanto al digno bailío Luis Toost, murió en 
i827, ';/ ha sido enterrado en Zilzerc, lugar de su 
uaturaleza. 

Hoy ya no queda nada en l\eichehau del colegio 
en que fué profesor un fuluro rey de Francia, sino 
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el cuarto de estudio que hemos descrito, y la capilla 
contigua al corredor con su tribuna y s11 aliar, sobre 
el que se ve un crucifijo pinL1do al fresco El reslo 
del edificio se ha convertido eu una especie de uit/a 
ó quinta perteneciente al coronel Peslaluzzi, y este 
recuerdo tan honroso para todo francés, que mere
ce ser colocado entre nuestros recuerdos naciona
les, amenazaría de desaparecer con la generacion 
de andanos que se extingue, si no conociésemos un 
hombre de corazon de artista, noble y grande, que 
esperamos no deje olvidar nada de lo que es hon
roso para él y ¡,ara la Francia. 

Este hombre sois vos, monseñor Fernando de 
Orleans, vos que despnes de haber sido nuestro ca
marada de colegio sereis tambien nuestro rey (1); 
vos que desde el trono a donde subireis un dia, to
careiscon una mano á la \ieja monarquía, y con otra 
á la jóvea república : vos 11ue heredareis las ¡¡ate
rías que conlienen las batallas de Tcillcbm,rg y do 
Fleun1s, de J.lobines y de Aboukir, de Aziucourl y 
de Marengo; ,·os que no ignorais que las llores de 
lis de Luis XIV son los hierros de las lanzas de Clo
doveo; ,·os que sabeis muy bien que todas las glo
rias de un país son glorias, cualquiera c¡ur sea el 
lic111po que las ha visto nacer y el sol que las haya 
hecho llorccer; vo$, en fin , 1111e con vueslra rliarle
rna rl'al porlreis ligar rlos mil niíos rle rec11cr,!os y 

(1) Dumas ha sitio mal profcla. Fernando do OrlN1ns pn1!ri1l 
la~limos:llnenlc en 18-l\J de una caida de su carruaje babié11Joso 
dP!)hqca1lo los caballos en Ncully. Luis li~elipe cayó drl trono 
en IBIS; In revolucio11 le arrojó con toda su familia de Fraricia, 
y de,pues de dos aíl,)s de uno re¡niblica efímera, en 18H2 se res,,, 
taliki.·•ó el i.1,10tio y ocupa el trono la drnulia de N:ipoleon. 



:130 WPRESIONES !JE VIAJF.. 

formar con ello las fasces consulares de los lictores 
que marcharán delante de vos. . 

¡ Cuán hermoso os será entonces, monseñor, re
cordaros ese pequeño puerto aislado, donde rnes
tro padre pasajero, combatido por el mar del des
tierro, marinero arrojado por el viento de la pros
cripcion, encontró un tan noble abrigo contra la 
tempestad! Grande será en vos, monseñor, el man
dar que se levante otra vez para la hospitalidad 
ese techo hospitalario, y ~obre el mismo sitio en 
t¡ue se desmorona el auliguo t>dificio, se levante 
otro nuern destinado á recibir ú lodo hijo de pros
cripto que llegue con el báculo del destierro en la 
mano ú llamar á sus puertas cual n1estro padre, y 
esto, cualesquiera que sean su opinion y su patria, 
ora sea amenazado por la cólera de los puehlos, ora 
perseguido por el odio de los rcyrs. 

Pon1ue, monseñor, el ponenir sereno y azulado 
para la Francia que ha completado su obra reyolu
cionaria, está prl'iiado de tcmpcsta,ks para el m1111. 

clo; hen:os sembrado tantas libertades en nuestras 
expediciones por Europa, que por todas partes hro
tará11 de la ~icrra como las c!-1pigas en el mes tic 
mayo, ta11to que no se ncre~iL1 mas que un rayo tic 
nuestro sot para madurar las mieses mas lejanas; 
tornad los ojos, 111011sni10r, sohre lo pasa,lo y lijad
los 1lt•s1H1cs sohrc lo presente. ¡, llahcis scnli,Io jn
nl:'ts mas sacurlimicntos en los tronos y c11co11lra1io 
por los caminos n•alcs lanios viajeros destronados'/ 
U1en ,cis, 111011~eiiur, c¡ue lle¡;ará un día en que 
necesitareis l'tmda1· un asilo a1111<111e no sea mas 1111c 
para los hijos de los re)·c;;, rnyus padres 110 ¡,uc1J.tn 
co1110 el vuestro, ser ¡,rnfosorc:; cu llcid1c11au. .. 

PAULINA. 

L1 misma noche fui á dormir á Coire, y al dia 
sicruicntc gracias á uu carruaje <¡ue me propor
ci~né con' gran trabajo en la capital de los Grisoncs, 
lle"ué hácia las once de la ma.i1ana á Ragatz. No r, 

era esta pequeña aldea la que me llamaba, porque 
no hay en ella nada notable, sino es el Tamina, <1ue 
á algunos pasos de la posada del Salvaje, sale fu
rioso de la profunda garganta por la que rueda en
cajonado durante tres 6 cuatro leguas, y va á arro
jarse en el Rhin; eran los baños de Pfcfl'crs, cuya 
situacion pintoresca atrae tantos curiosos, al manos 
como enfermos, la eficacia de sus aguas. Así mar
chamos inmediatamente para Valenz, á donde lle
gamos desµucs de una hora de sul~iry_or una cuesta 
pendiente, estrecha y llena de prcc1 p1c1os, y des pues 
de haber caminado otra hora por medio ele hermo
sas praderas. Una legua mas adelante parece que de 
repente falla la tierra, y á novecientos piés de pro
fundidad en el fondo de una angosta quebradura, 
se dcsrnbre el techo cubierto de pizarras del esta
blecimiento c¡uc tiene el aspecto de un mouaslcdo. 

1 ~ 

Una pequeña senda abierta en la mon~ana J ~nare-
nada clegantcmenle pre~enta 1111 can11110 lac1I para 
la bajada y que pucd,: d11rar 11110s ,licz minutos. 

Los propietarios de estos baiios ~on los fraill's de 
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uu convenio inmediato, sacan de ellos un producto 
de doce á quince mil francos. Como la estacio1, es
taba'!'ª bastante adelantada, no babia mas que cinco 
ó sais enfermos alemanes, y dos viajeros franceses. 
Viendo que el establecimiento particiraba á la vez 
de fonda'!' hospicio, ~revine que comeria y cenaria 
en él : me respondieron que dentro de una hora 
tendria mi cubierto en la mesa redonda ó en mi 
cuarto. Esperando por lo que me habian dicho que 
en el comedor enconlraria dos compatriotas, encar
gué que me reservasen en él un puesto, y marché 
inmediatamente en busca de las curiosidades que 
me habian prometido ver. 

Bajamos desde Juego á un cuarto bajo destinado á 
servir de salon de los enfermos, que no solamente 
se curan con los baños, sino que tambien toman las 
aguas en bebida. Como aquella sala no se hallaba 
aun concluida, no ofrecia interiormente ,¡ada de 
curioso; pero. abrieron la puerta, y cambió la cosa 
de aspecto. Aquella puerta daba sobre una especie 
de abismo en cuyo fondo corria el Tamina arras
trando en su carrera roca~ que redondeaba frotán
dolas sobre su Jecho de mármol negro. En frente, 
á cuarenta pasos casi, se abria el subterráneo qu~ 
conduce á los manantiales termales que se hallan 
en la orilla opuesta: para llegar ,í aquellos manan
tiales se ha cebado un puente de tablas bastante 
mal sujetas sobre las puntas de las rocas, el cual 
costeando primero la orilla izquierda del rio, forma 
un recodo á los doce ó quince pasos, se extiende 
Juego atravesando el precipicio, va á buscar un 
apoyo en la orilla derecha y presenta su _superficie 
estrecha y resbaladiza á los que quieren rntemarsc 
como Eueas eu aiJUclJa es¡1edc de autro Cumco. 
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Además aquel 1iuente no tenia mas parapeto que 
los mismos conductos por los cuales llega el agua. 

Mucho me miré antes de aventurarme ~n aquel 
tremendo y suspendido camino, cuando el mozo de 
los baños viendo mi temor, me dijo que no hacia 
diez minutos que una_ seilora acababa de pasarlo sin 
la menor vacilacion. Compréndese que desde en
tonces ya no podia retirarme honrqsamenle; de 
modo que agarrándome á la labia lo mismo que se 
agarra del palo el que se ahoga, me a_fia_ncé tan 
bien con los piés y las manos, que llegue sm nove
dad alguna al otro lado del Tamina. 

Continuamos entonces siguiendo aquel peligroso 
camino y nos internamos por aquella infernal gar
ganta, oyendo rugir bajo miestros piés el torrente 
que no nos atrevíamos á m,ral' de miedo de algun 
vértigo. Era entonces la una de la tarde, de modo 
que cayendo los rayos del sol perpendicularmente 
sobre Pfeflers p~netraban á través de los barrancos 
de dos monta&as que uniéndose en algun cataclismo 
formaron la bóveda de aquel extraño corredor, é 
iluminado en ciertos parajes, dejaban visible la pro• 
funda oscuridad del resto del camino. De pronto 
mi guia me hizo notar dos sombras,_ <1ue ~arecidas 
~ Orfeo y á Eurídice, asemejaban subir del rnfierno. 
Diriuianse bácia nosotros desde el fondo de la ca
ven~a, y cada vez quu pasaban por debajo de aque
fü• troneras ó respiraderos se reflejaha en ellas una 
lui pálida, que nada tenia de vivien.te. Nos para'lJos 
para contcmplaraquel episodio del poema del Dante, 
porque nada impcdia qnc creyésemos fnesen Paolo 
y Francisca, que conjurndos en nombre del amor, 
aoudian como dice el poeta, con seguro y repetido 
lUclo semo¡ante al d0 las palomas que se clcja11 caer. . ~ 

TOM. 111. 
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A medida que iban viniendo bácia mí, ora en
trando en la oscuridad, ó volviendo á salir á la cla
ridad, tomaban diferentes y mas fantásticos aspec
tos. Se aproximaron al fin, y como el eco de sus 
pisadas se perdia en el estrépito del Tamina, bubié
rase dicho que sus piés no tor,aban al suelo. A algu• 
nos pasos de nosotros se detuvieron, y como cada 
uno de nuestros dos grupos se hallaba debajo de un 
rayo de luz, reconocí á Alfredo de N., el jóven pin
tor que babia intentado alcanzar en FIÜden, y que 
se me babia escapado lanzando él mismo al lago su 
barco. Apoyábase en su brazo su misteriosa compa
ñera, que al verme y reconociéndome sin duda, se 
detuvo vacilando en continuar su camino; sin em
bargo, no babia medio posible de e,•i\ar nuestro 
encuentro. Nos hallábamos en un pasaje mas estre
cho y mas peligro,o todavía ,1ue el de Layo y Edipo, 
y todo Jo que podíamos hacer, era no disputar la 
frívola ventaja de los vanos honores del paso. En su 
consecuencia nos arrimamos contra la pared, Y 
veíase obligada la pareja de los viajeros á pasar por 
delante de nosotros. Entonces Paulina, pues se re
cordará bien que este era el nombre que la habia 
dado el conductor del carruaje de Lausana, se echó 
il la cara el velo verde de su sombrero, y cambiando 
de lado para lomar el borde del precipicio, se des
lizó delante. de nosofros con tanta rapidez cual si 
fuese una fantasma; pero no tan rilpidamcntc que 
uo pudiese ver todavia su rostro gracioso, pero pé.· 
licio y casi moribundo. Creí reconocerla, y me cstro
mecl, porque era evidente que aquella mujer he
rida en los gérmenes de la vida se hallaba atac11da 
de una enfotmedad orgimica que len lame u le la con• 
dticin al sepulcro. En cuanto é Alfredo, al pasar de-
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lanle de mí, me cogió la mano, y me la apretó sin 
darme otras pruebas que aquella tierla v muda se
ñal de reconocimiento y de amistad. Nadi compren
d1a de todo aquel misterio, el que sin emhar•o 
pe_nsé 9ne debia aclararse un dia, y miré alejars: á 
m1 amigo con su compañera, la que libre va de 
terror y pareciendo pertenecer á otro mundo ca
minaba, ó mas bien se deslizaba sin miedo' por 
ag~el camino tan peligroso aun para las gentes del 
pais, que enfrente de nosotros babia una cruz que 
1~d1caba que un trabajador que pasaba cargado de 
piedras por_ el mismo sitio en que nos hallábamos 
se babia ca1do y hecho pedazos en su caida. Per
manecimos así inmóbiles por un ralo, hasta que los 
perdimos de vista, y despues volvimos á tomar 
nuestro camino. 

Co~1linuabaeste internándose pordabajo de aque
lla _hoveda, que en Ciertos parajes tiene mas ~e se
lec1eulos piés de elevacion. Despues de cerca de un 
cuarto de hora de camino en que se retrasa uno 
por_ las precauciones que es indispensable tomar 
abrió 19i guia una puerta y entramos en la cuev; 
del manantial. Aunque el agua que brota no tenga 
mas que tremla y cinco á treinta y siete grados de 
~alor, _el vapor encerrado e~ aquel estrecho espacio 

ace msoportable y al mismo tiempo peligrosa 
aquella atmósfera, porque al abandonarla, se halla 
uno en otra helada. Cerramos con prontitud la 
puerla y volvimos á salir mas admirados como 
suele ~nceder, del camino que habíamos hecho que 
del ob¡elo á que nos habi1tmos dirigido. 

No estando dispuesta todavía la comida me apro;e~hé d~ aquel respiro para abrir la llave de un 
auo, Y a fin de no perder un mi nulo me tendí de-
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bajo d~l chorro. La cosl es tanto mas cómoda, 
cuanto que el agua llegando á los hliios, con el ca• 
lor pl'Opio de estos, no tiene necesidad de mezclal'l!e 
con otra. 

Pasé mi tiempo en buscar en mi memoria en 
qué paseo, en qué teatro, ó en qué baile babia visto 
yo aquella mujer, que tanto lemia dejarse conocer; 
pero sus facciones se perdian en un mar de recuer• 
dos tan lejanos, que mis pesquisas fueron vanas, 
Me halla ha en lo mas profundo de mis reminiscen• 
cias, cuando vinieron á anunciarme que esl1bá 
pronta Jacomida. Como contaba hallarla en la mesa, 
y poder continuar en ella mis rnvestigaciones, no 
me ocupaba ya mas de ello, y vistiéndome con toda 
la rapidez posible, seguí al portador de la noticia. 

Entré en un inmenso comedor, donde babia una 
mesa de treinta ó cuarenta cubiertos, la que e 
aquel entonces solo estaba ocupada por una terce 
parte de personas. Los convidados eran, segun hll 
dicho arlleriormente, cinco ó seis enfermos alcma• 
nes, y los dos padres que hacían los honores de 
casa. Despues de haber saludado á todo el mundo 
como exige la etiqueta, pregunté si teodria el place 
de comer con dos compalriolas. Me contcslaro 
que efectivamente habían antes manifestado la i 
tencion de quedarse hastli la Larde en Pfell'ers; pero 
que de repente babian cambiado de parecer, yaca• 
baban de nfarcharse en aquel inslanle, sin toma 
otra cosa mas que una taza de caldo, que se babiao 
hecho llevar á su cuarlO. Decididamente crn t•O 
rn í únicamente la misantropía de nuestros viajeros. 

Me cousolú de ella hablando lodo el tiempo de la 
comida con un jóven oficial suito, que era el úui 
de toda aqueJia digna sociedad que hablaba el fra 
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i:á .. Desde luego me admiré de la pureza d~l len• 
,guaie, ~e.ro al punto me reveló que aunque estaba 
al. 1erv1c10 de l_a coníederacion, era compatriota 
,10, y que habra rec1b1do su educacion mili lar .,0 

mpo del e~perador: Por su rostro alegre y su 
lente apelilo, babia creído durante una hora . . ' 
e~a un via¡ero como yo; pero me asombró 

ocb1s1mo cuando al momento en que nos Ie,·an
os de la mesa ví acercarse á él dos criados, co

rlo _por debajo d~ los sobacos, y llevarlo junto á 
cbn~enea: HaHabase completamente paralilico 
la pierna 1zqmerda. · 

.Cuando eslu,·? sentado se volvió hácia mi lado, y 
rancio que ¡o Je hab1asegu1do con ojos de asom

, sonrróse con melancolía. 
- Aqui ,veis, me dijo, un pobre imposibilitado 

viene a buscar en Pfell'ers Ja salud que proba
mente no vol verá á recobrar. 
-¿ Y qué es_ Jo que teneis? le dije, tan jóven y tan 

ro~o; ¿qmza~un pistoletazo?... ¿un desafio? ... 
- S1, un desafio con Dios, un pistoletazo dispa

dcsde las nubes. 
-¡Calla! contesté. ¿ Seríais el capitan Bucbwalden1 
- ¡Ay! sí.. ... 
- ¡ Vos fuíslcis herido por el rayo en el Sentis? 
- Justamente. 
- lie oído hablar de esa terrible historia. 
- Pues aquí teneis al héroe de ella. 
- 1,Seríais tan bueno que quisiéscis darme algu-

l!lls detalles? 
- Estoy á vuestra disposicion. 

. Me senté c~rca del c?pllan J.luchwalden, y euceu
e~le su ¡upa, yo m1 crgarrn, y comeuzó en estos 

IDOS: 

s. 



UN RAYO. 

Si en lugar de estar enterrados en esta hoya, nos 
ha llá,cmos en la ci rna de la mas pe,1ueña colina, 
os e11sc1i.tria el Senlis: lo rcrnnoceriais fácilmente 
ademas, porq ne es el mas allo de los tres picos que 
se levan lan al Nordeste á alguas leguas detrás del lago 
de Wallenslndf. Su ma¡-or altura es ele siete mil selc
cienlos piés sobre el nivel del mar: separa el can ton 
de Saint-Gall del de Appenzell, y al Norte y al Este 
¡11!r1m11ecc eternamente cubierto de nieves y de 
,cnlisqocros. 

Encargado por la repúhlica de hacerobscnacioncs 
meteorológicas sobre las diferentes monlailas de la 
Suiza, el :20 de junio último salí de Alt-Sainl-Johann 
con diez hombres y mi criado, para irá plantar mi 
tienda ,obre el mas alto pico del Sentís. Aquellos 
dícz hombres llevaban mis víveres, mi tienda, mi 
capole, mi~ mantas é instrnmenlos, de los que mi 
criado y 'jO nos habíamos rnscrvado los mejores; 
mis guias, acostumbrados/¡ pasar todos los dins la 
mon~i,ia para ir desde Saint-Gall á Appenzell, me• 
habian asegurado al poncl'nos en camil!o, que -10 
nos of1·cccria dlficullad alguna la ascension; cami
nábamos, pues, con toda conf!anza, cuando casi 1Í 
u11a lcrccrn parle del camino, descubrimos <JUC las 
recw11tes nevadas, caidas algt1110s dias antes, cubrían 
c11leramentu los caminos trillados, de ,ucrle 11110 
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era preciw ir hácia adelante á la ventura. Nos ar
ries~amos por aquellas solit.lrias y resba:adizas 
cuestas, y desde los primeros pasos que dimos, adi
vinamos los peligros y fatigas reservadas á nuestro 
viaje. En efecto, despnes de una media hora de 
camino encontramos que la nieve se iba congelando 
mas y mas, y nos fué preciso romperla pam conti
nuar nuestro camino; este indispensable trabajo, 
no solamente consumía lodo nuestro tiempo, sino 
que todavía nos exponia sin cesar mas y más; 
porque, ¡,cómo se adivinan los torrentes y precipi
cios bajo tle aquella desconocida alfombra sin ves
tigios, tendida sobre la montaña cual una mortaja? 
Sin embargo, Dios nos protegió : despues de nete 
horas de una eme! marcha alcanzamos la cima de 
la montaña. Mandé inmediatamente á mis hombres 
qne encendiesen una gran hoguera, sacasen los 
víveres de las cestas, y reanimasen sus fucr1.1s. 
Comprendereis c¡ua para obedecerme no se hicic-

. roa de rogar. En cuanto á mí, apenas tomé un vaso 
de vino: ,¡ desasosegado por el sitio ca que ¡,odria 
establecer mi campamento, busqué un punto favo
rable para mis obsenacíooes; no lardé en encon
trarlo, señalé el centro con mi baston ferrado, y 
volví cerca de mis hombres, que habían concluido 
su comida. Volvimos juntos al lugar señalado; les 
hice quílar la nieve en una circunferencia de trtlinla 
y cinco 11 cuarenta ¡1iés, desplegué mi máquina, ve
rifitJué mi inslalacion, y lra'ni¡uilo ya en cuanto á 
mi alojamiento, despedí a mis diez h mbres que se 
volvieron a Alt-Saínt-Johann, y me quedé solo con 
Pedro Gohat, mi criado; era un buen hombre, que 
lmcir tres años me servia, y me era tan fiel y deci
dirlo, ,¡uc podia contar con él en todo trance, 
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Hácia el anochecer vimos amontonarse en derre
dor nueslro una niebla tau espesa, fria y compacta, 
que limitaba nuestra vista a un radio de veinle J 
cinco á treinta piés. Duró dos días y dos noches, 
ocasionándonos un malestar de c¡no no o, podeis 
forruilr ninguna i,lea; las nieblas de las moutauas y 
del Oceano son peores qne la lluvia, porque la llu
via no puede penetrar la lona d~ la tienda, mienlras 
que estas nieblas penelran por todas parles, os bic
lan has~, el corazon, y extienden sobre lodos los 
objetos un vuelo triste y sombrío, de que muy 
pronto se cubre el alma. 

Durante la lercr.ra noche me levanté varias veces 
alarmado con la obstinacion de aquella niebla, para 
examinar el cielo; por fin, á las tres de la macl1·11-
gada me pareció ver brillar algunas estrellas Per
manecí en pié para asegurarme: muy pronlo 1111 
blanco resplandor apareció en el Oriente, un~ 
mano invisible descorrió las cortinas de vapores 
que me rodeaban, dilatóse mi horizonte, y salió el 
sol sobre una cordillera de ventisqueros que pare
cían perderse entre sus ruyos. El ciclo permaneció 
así puro y despejado basta las diez de la mañana, pero 
c□ tonces empezaron las nubes á rodearme de nuevo. 
Me ha116 sumergido todo el dia en aquel caos de 
espesa niebla. A la puesta del sol se disiparon de 
nuevo los vapores y tuve un instante de un magni
fico crepúsculo, pero casi de repente so apoderó la 
noche del espacio, y me acosté aguardando para 1~ 
mn.iíana siguienle un dia mas hermoso y mas dé,· 
pejado. 

Me equivocaba; este singular renómeno se renovó 
todus las mañanas duran le un mes; duran to 1111 mus 
tu ve el valor de po., maneccr asi, no teniendo nias 
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que el sueño por refugio contra el fastidio, y por 
consuelo contra el aislamiento. Al fin, el 4 de julio 
cayó un diluvio, y el frio y el viento arreciaron á 
tal punto que Gobal y yo no pi1dimos dormir, y pa
samos la noche en mjelar nueslra tienda con nuevas 
cuerdas arrolladas á las estacas que la sostenían. A 
las cuatro de la madrngada la montaña se rodeó de 
nieblas, que á pesar del viento permanJcieron muy 
espesas á nuestro alrededor. De tiempo_en tiempo, 
por la sombra que hacían al pasar, ad1Vtnamos que 
1.1pacas nubes atravesaban sobre nuestras cabezas, 
pero juzgábamos por estas mis~as sombras, qu~ el 
cierzo las arrastraba con tal rapidez, que no tendrian 
sin duda tiempo de formar tempestad. 

Mientras tanto se adelantaron del Esle á su vez 
mas.espesas, masas, pero marchando con lentitud 
contra el viento empujadas por una corriente supe
rior. Llegadas sobre el Sentís, pareció que se dete
nían : la lluvia atravesó nuestra mebla, y comenzó 
á oi :se el trueno en lontananza. Pronto los silbidos 
del viento se mezclaron á los estallidos del rayo, y 
todo anunció una terrible batalla en que iban á lo
mar parte el cielo y la tierra. De r~penle !ª lluvia 
se convirtió en granizo, y este granizo cayo con tal 
abundancia, que á los diez minutos quedó cub,erta 
toda In cima de la montaña con uaa capa de dos 
pulgadas de gra11izos gruesos como 9arbanzos. Re
conocí todos los síntomas de una fm•1osa temposlad, 
y me refugié en mi tienda con mi criado; cerré 
cuirladosameole todas las aberturas para que el hu
racan 110 tuviese por donde atacarla. Hubo ua mo
mento de silencio profundo, y creyendo Gobal ,¡ue 
babia pasado la tormenta quiso levantarse para tr a 
abrir la puerta; le detuve: conocí c1ue aquella calma 
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no era 'mas c1ue un momcnlo de reposo; la natura
leza fati~ada respiraba un instante para volver á 
comenzir de nuevo la lucha. En eleclo, á las ocho de 
la mañana retumbó otra vez el trueno, mas próximo 
y mas violento, haciéndose o:r hasta las seis de la 
larde siu interrupcion. En este momento, cansado 
de la 'rcclusiou á la que la tempestad me babia con
denado durante diez horas, salí para examinar el 
cielo· me pareció un poco mas tranquilo; entonces 
tomé' una sonda de hierro y fui á algunos pasos de 
nuestra tienda á medir la profundidad de la nieve; 
desde el primero de julio babia disminuido de tres 
piús, diez pulgadas. Apenas babia t~mado esta me: 
dida cuando estalló el rayo sobre un cabeza; a1·roJ•J 
lejos' de mi el instrumento de hierro que me babia 
valido eile nuevo rompimiento de hostilidades, y 
me refugié en mi tienda, donde bailé á Gollat arro
dillado junto á la comida que babia preparado, 
pero aquel último trueno le había quitado el ape
tito. Me preguntó mitad por señas y mitad verbal
mente, si queria comer; pero como yo no. me ha
llaba sin inquietud, le respondí que no terna ham
bre y me eché sobre una tabla que impedia 
algun poco la humed~d y e~ fl'io de la tic~ra; _enton
ces Gobat se nproximo á m,, y se acostó a m1 lado. 
En aquel momento quedamos de repente sumergi
clos en una oscuridad igual á la noche; en aquel 
instante, una densa y negra nube como mm humd
reda rodeaba el Sentís; la lluvia y granizo cayeron 
/¡ torrentes zumbaba y silbaba el viento, crnzábanse 
mil rayos ¿omo los cohetes de los fuegos artifi?iales, 
y había una claridad como en medio d_e un incen
dio. Queríamos hablarnos, pero no podmmos 01rnos 
apenas, porque chocando unos con otros los cstalh-
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dos del rayo, repelian todos sus golpes en los costa
dos de la montaña, que en medio de aquel horrible 
estruendo y de aquel caos infernal, parecia á veces 
estremecerse sobre su base. Entonces comprendí 
que nos hallábamos dentro del mismo círculo de la 
tormenta; oiamosla rugir y arrojar llamas á nues
tro· alrededor· y en fin, fué tal su violencia que 
asustado Gobat me preguntó si corríamos peligro de 
muerte. Traté de tranquilizarle diciéndole que lo 
mismo que nos sucedió babia sucedido _á los señores 
Biot -y Arago, durante sus observac,o_r.es _en las 
montañas de los Pirineos : un rayo babia ca1do so
bre su tienda, deslizandose empero por la tela, y 
alejándose sin tocal'Jos. 

Apenas acababa esta relacion cuando estalló un 
trueno terrible; me pareció que nuestra tienda 8C 

hacia pedazos: Gobal lanzó un grito d~ dolor ;_'.1I 
mismo tiempo vi correr desde la cabeza a sus pies 
un globo de fuego, y yo mismo me scBtí bc!·ido e11 
la pierna izquierda por una conmo_cwn. eleclnca; 
me volví hácia mi compañero, é 1lummado por 
la luz de los relárl1pagos qutl penelrab11 á través del 
raso·on de la lona, ví todo su cuerpo surcado por el 
ray~. El lado izquierdo del rostro le tenia marcado 
con manchas negras y rojizas, quemadas sus pes
tañas, cejas y cabellos; los labios de un color aznl 
amoratado. Por algunos i □ slantes se levantaba to
davía su pecho, soplando como el fuelle de una fra. 
gua, pero pronto se a111astó, se apagó su 1·cfp1-rnc1on, 
y senli todo el horror de mi posicion. Yo mismo 
sufría horriblemente, conocía demasiarl0 los 
efectos del rayo para no comprender ,1ue me 
baila ha cruelmente licl'ido de él; pero sin cmliargo 
lo olvidé lodo l'lll'U ll'alar do socorl'el' al ho111b1·c c¡uo 
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veia morirse, y que mas bien era mi amigo_ que mi 
criado. Le llamé y le meneé, no me respoudia, y sm 
embargo su ojo derecho eslaba abierto, brillan le, 
lleno de inlelicrencia loda,·ia; se hallaba vv~llo 

º . d b:ír'a mí, y porecia implorar mi auxilio. El izqu1cr .º 
se hallaba cerrado levantti su párpado y estaba pu
lido y empañado; ~ntonces creí que la vid~ se habia 
refugiado á la parle derecha, y conse~ve algunos 
instantes esta esperanza, poque trate de cerrar 
aquel ojo abierto que me miraba siempre, pero 
volvía á abrirfe otra vez mas ardiente y annnado: 
tres veces renové esla experiencia, tres veces la 
misma mirada rechazó el párpado. Tenia gran 
terror, me parecía qne babia aliso de infernal en lo 
que me pasaba: le p11se entonces I_a mano s~bre el 
corazon, no pal pilaba ya; le pmche en los labios. en 
varias partes de su cuerpo con la punla de ~n. com
pás, pero no salió sangre : Gobat permaneció mmó
bil. Era la muerte, la muerte la que -yo vc1a y en 
Jaque no podia creer, porque aquel ojo siemp_re 
abierto protestaba contra ella y la dab~ un menlis: 
No pude soportar mas tiempo aqueHa _vista, le cebe 
un pañuelo sobre el rostro, y_ at~nd1 a. m1~ propios 
dolores. Tenia paralizada m1 pierna 1zqmerda, y 
senlia en ella un esl!'emecimiento de músculos, un 
hervor de san,,re extraordinario: la circulacion se 
detenía y se ag~lpaba h:ícia mi corazon que palpi
taba de un modo atroz: apoderóse de mi un temblor 
general y desordenado y me acosté creyendo q11e 
me iba á morir. 

Al cabo de algunos inslantcs aumentó su violen• 
cia la lompestad, y fuú tal el ímpetu del viento quo 
se llevó como bojas secas las piedras que sujetaba~ 
mi tienda, y por consig ienle levantó la lela. l'euse 
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rápidamente en la siluacion en que me encontraría 
si era arrastrado al precipicio aquel úllimo y únie~ 
abrigo; esta idea me devolvió mis fuerzas sobre
humanas: cogí una de las cuerdas que la sujetaban 
á las piedras que el viento se babia llevado, y me 
arrojé al suelo, manteniéndola agal'racla con mis 
dos manos; pero sintiendo faltarme las fuerzas me 
la arrolléala pierna dr.recba, y arretandoel cuerpo 
contra la tierra, esperé así lrcs cuartos de bora 
casi :í que el huracan se aplacase: duraate todo este 
tiempo á pesar mio, tuve clavados los ojos en Gobal 
11 quien á cada momento esperaba ver moverse'. 
pero salió fnllida mi esprranza : estaba muerto. ' 

Lo que en mí pasó dura11te aquellos tres cuarlos 
de hora, ya veis, yo no puedo decíroslo. Unicamenle 
podrán lcner idea de ello, el naufrago que se ahoga, 

· el viajero asesinado en un rincon de un bosque, el 
hombre que siente que la lava mina la rora sobre 
la cual ha buscado un refugio. Senlia mi pierna 
paralizada de tal modo que apenas podia moverla, 
eslaba encadenado en mi puesto, coodenado á morir 
lentamente, cerca del criado muerlo, y la únira 
probabilidad de socorro y de salvacion que tenia, 
era que un pastor extraviado por la montaña se 
aproximase á mi tienda, ó que algun ,iajero curioso 
subie)r á la cima del Sen lis y me encontrase medio 
muerto; pero estas probabilidades eran muy deses
peradas , porque despues de treinta y dos días que 
habia fijado mi morada sobre aquel pico, no babia 
divisado mas que gamuzas y buitres. 

Aticntras mi errante pensamiento corría Iras de 
cualquier esperanza de salvacion, un agudo dolor 
hizo eslremecer mi pierna paralizada : parecíame 
que me clavaban dentro de las venas agr.jas de 

1 . 
TOM. U!, ( . 9 
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acero, era la sangre que hacia naluralcs esfuerzos 
para volver á su circulacion inlerrum¡,ida, y que 
penelrando en los vasos ib~ á reanimar la sensibili
dad entumecida de los musculas y de los nerv10s. 
A medida que la sangre íha ganando el terreno per
dido, disminuia la opresion, las palpitaciones de 
mi corazon volvían á lomar alguna forma y alguna 
razon, y á cada dolor retobraba nuevas fuerzas : al 
cabo de un cuarlo de hora, casi conseguí doblar la 
rodilla y mover el pié; pero cada prohalura de esta 
clase me arrancaba nn grito; sin embar¡;o, de.<d:, 
aquel momento lomé mi resolucion, ai(uardé veinle 
minutos todavia para lomar mas fuerzas, desalé la 
cuerda que alaba mi pierna derecha á la tienda, y 
cuando creí poder tenerme en pié me levanlé. 

El primer instante fué de aturdimiento y tle de
bilidad, pero al fin me repuse : me despojé de mi 
capolan de pieles y mis bolines de cuero : me pu~e 
unas Lotas, y auxiliadc de mi baslon de montana 
me arraslré fuera de la llenda. Cargué esta de nue
vas piedras para asegurar lo mejor posihl,i el abrigo 
en c¡ue iba á dejar á mi pobre compañero, espe
rando siempre que no estaría muerto, sino sola
mente aletargado, Je arropé con mis abrigo~ para 
preservarle de la lluvia y de! frio : luego atándome 
á Ja espalda la bolsa que contenía mis papeles, y 
paiándome el termómetro ~or bandolera, me_ pusu 
en camino procurando orientarme en medw d~ 
aq11el caos; pero era cosa imposible. ale encomende 
á la misericordia del Señor, y en ·medio de 11na 
lluvia espantosa, rodeado de una nitlbla que no me 
pcrmilia dislinguir los ot,jelos mas próximos, no 
haciendo un movimiento que no me costase un 
dolor, ni dando un paso que no fuese en vago, me 
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. aYenluré á bajar con la ayuda de un 1:>aslon ferrado, 
el escarpado y desnudo pico, sin saber bácia qué 
punto me dirigía, ni~¡ me bailaba á la linea de las 
quiolus d.e fiemplut. 

Ea efecto al cabo de unoo diez minutos, hallé en 
medio de peñascos y precipicios, ]IOr todas partes 
abiimos que adivinaba mas bien que veia. Sin em
bargo, continué siempre andando, me arrastré de 
roca en roen, me dejaba resbalar cuando la pen
dienle era demasiado rápida para ofrecerme un 
punto de apoyo; cada paso me melia en un labe-
rinto cuya profundidad y salida no conocía, en fin, 
chorreando agua y sosteniéndome apenas, me hallé 
sobre una explanada formada por dos rocas, Ja una 
sobre mi cabeza, la otra bajo mis piés, todo al rede
dor el vacio. 

Entonces cst:.rve á punto de que me abaodonaso 
el valor como 1'ª lo baoian hecho las fucrr.as. Estrc
mecióse lodo mi cuerpo, mi sangre se heló; sin 

· embargo, exploré aten lamente la especie de pasn
diJO en que me veia encerrado, me adelanto liácia 
•ua orillas, me agntro á las hendiduras de una roca, 
me suspendo sobre el abismo, 'J busco ansioso con 
la vista un paso : á alguna distancia dcseubro al
guna abertura vertical y sombría, una boca de ca
verna de tres piés de ancho casi, que baja no só á 
dónde, acaso á un precipicio : pero nada impo1·ta, 
estoy tan agobiado, tao dolo1·ido, tan inruferenle ya 
á lodo, y tal Yez tan deseoso de una muerte pronta, 
qae conozco que si me hallara junio a aqnclla aber• 
tura, cerra ria los ojos y me deja ria resbalar; pero 
está á veinte y cinco ó treinta piés distante de mí, y 
para llegar hasta ella, es preciso que vuelva á lr► 
par los peñascos que con tanto lraoojo he bajado. 
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llac,o el tillimo esfuerw, reuno lodo mi nlor, me 
arrastro, ando á gatas, y sin alicnlo, cubierto da 
sudor, llego al fin a la abertura, y sin mirará dónde 
conduce me siento en til decli\'e, y sin otra oracioo 
que estas palabras : « ¡ Dios mio, tened piedad de 
mi! » cierro los ojos, y me dejo re5balar. 

Bajo asl por algunos segundos : de repente se 
deja sentir una impresion helada, y al mismo 
tiempo rn detienen mis piés en un cuerpo sólido; 
abro los ojos : me tallo en el fon<lo Je un barranco 
lleno de agua 'J formado por la aproximncion do 
dos pare<lcs; nada distingo, estoy en una c:werna i 
donde vienen á repetirse el mugido del viento y e 
estruendo del trueno. En medio de todos aquellos. 
confusos ruidos, sin embargo, distiilgo el de un 
cascada que cae y vuelve á saltar. Pues que ella baja, 
ha1 un ¡i:iso, y si hay un paso 1~ encontraré, y ba• 
jaré lo mismo que ella, aunque tuviese que saltar 
como el agua y estrellarme de roca en roca; mi til• 
limo recurso es el lecho del torrente. Tan ¡,ronte 
sobre las manos como sobre los piés, sentado, d 
rodillas, arraslramlo, agarrán<lomo á las ¡1iodra11, l; 
las rakes, ni musgo, bajo <loscienlos ó lrcscienlol 
pasos, dcspues me nhando11an las fuerzas, mis hra 
zos se quedan tiesos, mi pierna paralitica me pc!a, 
conozco que voy á desmayarme, y com·cncido ,1 
que he hecho cuanto puede hacer un hombre pal'I: 
dispulur su existencia á la mu1irle, lanzo un úllimo 
¡;rilo de despedida al mundo 1· me <lejo caer. 

No sé cuántos minutos fui ro<lan<lo como un ¡,e. 
ilasw de~prcndido de su base, porque casi in media• 
lamente ptlrdi el conocimie11lo, con él el scnti• 
111~cnlo del licmpo 'i el dolor. 

Cuando ,olvi en mi. me hnllaha tPndiclo á la ori• 
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del torrente. Experimenté una indefinible scnsa
ilon de m~leslar. Sin embargo, me puse de pié. 

ranle m1 desmayo una bocanada de viento habia 
'pado la nichla que rodcab:i. la montaña y mi
do dcl,ajo tic mí divisé á unos ,·cinte pa~ casi 

eilremida<l el,: los peñascos, y mas allá una cuesta 
~e y cubiei:ta de nieve. A aquel aspecto, que no 
1a creer, m, corazon recobra la vida, mis miem
su calor, mi sangre circula, me a<lelanto hasta 

borde ~el ¡,eiíasco, domino perpcnrlicnlarmente 
~lla h1cnhad_ada cnc.sta, á doce ó qnince pir.s 
1 : en cualqu1cra otra circnnstanciadc mi ,·ida 

antes de <¡uc el rayo me huhiese quitado la facul: 
de un miemhro, no hubiese dado mas que un 

to, la nieve era un lecho 1•xtendi<lo allí para reci
c; pero en ni¡uel momento no podía detcrmi
e á dar a4ucl s:i.lto sin arriesgarme al mismo 

npo :i hacerme pedazos. Miraha, 1iues, á todas 
s, 'i á alguna distancia <lcscnbrí un silio me

cscarpado, me agarré ñ las desigualdades de la 
ra, hice el último esfuerzo,~· toqué nl fin a411c

niew que era para mí lo que la licrr.1 flrmr:: es 
el náufrago. 

Fueron mis primeros instantes todos para el re
, lodos ¡1ara la fcliddnil de vhir lo<la\'Ía por 

ropcado y dolorido que me hallase, y clcspu~s de 
uel r,1lo de descanso, 'i hahcr dado gracias ó Dios, 

puse ó. huscar una piedra cuadratla cp1e mo ~ir
de lrineo. i\O lardó en hallarla, me senté en

a, y dirndola ~o mismo el empuje, me d,•jé rrs-
lar por la cm·sta, sirviéndome de mi haston fer
lo para dirigir mi carrera, t¡ue terminó en el si
donde terminaba la nie\'e : de este modo anduve 

cual'los de legua en menos de diez minutos. 
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laW • la primera chola, ballt\ dol, hnlr1hffl 

qa neoDOCi8loa en a al jóveo oftcial que 
JadllOI' 1111 aillmo pan irá bamr eiperbne 
• la, amlüa. Lesoooté la desgracia que BOi 

...u.lo, J a pellll' de la tormenta que cooti 
· tromndo, eomegai• eUc,s que partiellen al ins 

para llearlOfDft'Ol i GebaL Dllaole de mí 18 pu 
liara en camiao, y cuaado loa hube perdido 
viata • por mi lado bácia Alt-8ai1Wobann., 
dadellll• e11i moribundo á la& lre&. Al mirar 
dlllalt de UD espejo me asusté, tenia )OI OjOI e1 
, ... , y s-1 escler6ptica amarilla; el palo, lu 
i•r • peáaiiu se habian q~; tenia los 
bioa-aagroa como el carbon : ademl\s de ello, 
tia an borrol'OIO dolor en la cadera ilqUMll'da, 
l ella mi mano, J me qu~ el pantaJon; me 
tocado alli el fuego eléctrico, dejando como se 
de 111 tráosile, una ancha y profullda quemadu 

Me acoeté creyendo que poclriadcmnir, pero 
nu habia cerrado los ojos, se apodenroo de 
lmagioacion eosueñoa ma3 alerraderes todavía 
la llllllll& realidad : ,o!Ti á abrirlos, pero la r 
dad saceilia i lOI emueñoa, creí q111 me \IOlria l 
tenia 8ebre y un delirio e&paD'°8o. 

A lu diez \10lvió el rnelllljero que babia env 
al llegar i lu casas de campo á GempW; n 
doe hombree se hallabarf de mella, balti.10 en 
tracio i Gobat; estaba muerto; por comig 

,uelto lol dol "'8 bmcat' retoeilo l Bn ._ 
mi tienda, mis illllrnnaontol J mis efedoe. 
wniente 8 de Julio. 6 lu doe te la maftana, 

nen número de doce de Alt-&ünWobanu, 
•lula de ,ueUa á. Ju trea, .... el 

de mi pobre criado. El médico que 18 habfi 
pua ml bir.o la iospeccion y la autop&la del 

. C'.ertiOcó que el cad \ver tenia quell)ado el 
lal cejas y lá barba; que laa narices y lCII la.

an un rojo negruzce ; que et tJllllado ÍI• 
o, y sobre 1Dde la palie 88pll'ior al llllllle; 
toda llena de equimOMB pmDllllas; q• lai 

de la extremidad superior estaba qutlllldat 
r encogida como no cuero, en una circufe,.; 

de cuatro pulgadas; que las faccioaea dld 
no estat.im alter,1du, y coosenabalt mat Idea 
encia del aueño, f1Ue el aspecle de la muera. 

auto ·á la antopafa, ll10llCró el c:orazoa iogur,
, sangre negra, uf como los pulmeaee, qa 
bargo se hallaban flelibtea y lilDOI. 

estado por entonce& no era mucho mejor: oclll 
enteros fluctué entre la vida y la m08l!te, al 

declaró alguna mejoria, pero estaba comple-, 
paralllico de-la 11ierna iz,¡uienla. Eom:nllo 

lé en estado de ser movido, me hice cooda• 
~oi, ea dontle veis que la hdluencia de las 

ha producido 10 efecto, puet en de911uite aiD 
del uso paralizado e■ mi pierna IIIO hn do
el del atómago. 


