
HISTORIA DE UN INGLtS Q:E TO!O UNA P!LillR! 
POR OTR.l. 

Cuando se le,·antó el carruaje, el cochero tomó 
á los caballos por la brida y los guió á pié. El in­
glés, Francrsco y yo marchamos delante, y como 
el camino era mas cómodo para pedáneos que para 
cuatro ruedas, llegamos á Steinbach un cuarto de 
hora antes que el coche. Empicamos aquel cuarto 
de hora en buscar un c,1rrelero para que compu­
siese el destrozo que se hubiese hecho en el car­
ruaje del inglés. Pero el carretero en Steinbach era 
un perrnnaje desconocido, un milo fantástico, un 
ente de razon, pues r.o había memoria allí de haber 
listo carruaje alguno, y el del inglés babia excitado 
la curiosidad general. El inglés, que parecía muy 
tímido, estaba abatido por su mala ventura , su 
rostro se ponia o.lternativarnenle pálido y colorado, 
sn lengua tartamudea La, y era tan grande su cor­
tedad que llegué á juzgar que era yo la causa. Mí 
me apresuré á decirle, que si no nos necesitaba es­
tábamos prontos ú despedirnos de él. Hizo entonces 
esruerzos tan desconcertados para detenernos, que 
yo me conOrmé mas y mas en mi opinion, y salu­
dándole, continué mi ,·iaje. 

Me deturn en Winkel; babia andado casi siete ú 
ocho leguas írances.,s, y no sentía descansar un 
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rato. Envié a Francesco á que buscase un carri­
coche cuahJuiera en que meterme hasta Lucerna 
qne distaba aun dos ó tres millas de Alemania, que 
equivalen á cuatro ó cinco leguas de Francia. 
Mientras andaba corriendo el pueblo, JO i1nesli­
gaba por la posada, y con no poco trabajo descubrí 
una polla echada que el 1,osad'3ro contaba guardar 
para mejor ora~ion, y que no me quiso ceder hasta 
que 11ara decidir la cucslion me puse á desplumarla 
yo mismo. Con aquel asado y dos platos de huC\os 
de diferente modo condimentados, me lisonjeaba 
con la perspectiYa de tina comida bastante confor­
table. 

En el momcnlo en qne ·me lle\'aban la comida 
al comedor, mi inglés llegó con su carruaje medio 
desmantelado, y al entrar preguntó si habia alJo 
<¡ue comer, á lo que respondió el posadero, que un 
francés rccien llegado lo babia lomado lodo. Esta 
noticia pareció caus:1r tan sensible dolor á nuestro 
gentleman, que olvidando inmediatamente los poco 
atentos moualcs con que babia agradecido el tra­
bajo que )'O me babia lomado para ayudarle :i 
levantar su carruaje, bajé á invitarle á partici­
par de mi comida. Dcspucs de haberse allernali­
vamcnte puesto colorado y pálido cinco ó seis veces 
lo menos, y dcspucs de haberse limpiado el sudor 
que le corria por la frente, á pesar de correr un 
nire muy fresco, aceptó, y se puso á la mr~a con 
una torpeza tan grande, que llegué á pen~ar que 
nunca hahia comido en buenas mesas. En esto llc1,1ó 
Franccsco y me dijo en italiano que no babia poui­
do e11conlrar ni 1111a mala carreta. 

- Entonces nos ,·eremos obligados á continuar 
nucsho viaje á pió. 



IMPRESIONES DE VIAJE. 

- ¡ Oh Dios mio! si, señor, <lijo France!1cr. 
- Lle,·c el dialllo este ¡mis; nalln se eni":ucntm si 

no lo trae uno consigo, y aun nsi, aiiadi señnlaudo 
el carruaje del inglés <¡uc iban á componer, lo que 
uno trae EO rompo. 

- Pero, <lijo mi convidado, si )"O me ntrc-
vicse .... 

- ¿A c¡ué? 
- A ofreceros 11n lugar en mi cárrctela. 
- ¡ Atreveos, pardiez 1 
- ¿ A ce ataríais? 
- ¡ Cómo si aceptaré I con mil amores. 
- De eso t¡ue1 ia hahlat·os c's!a mañana cuando 

nos liemos oncontrado; pero me cncontralia tan 
cmllarazado ..... 

- ¿ Oc qué? 
- De mi posicion. 
- ¿Cómo? ¿poN1ue habíais volcado? ¡ Vaya I esa 

es una de~gracia que puede succdel'le ú cualquiera, 
rnbrc lodo yendo por malos caminos : no lrny por 
qué tener embarazo por eso. 

- ¡ Ah I gracins, ¡ior;¡ue mi tranquilizais. ~to 
alhiais do uu gran pese,, 

- ¡Cómo! ¡. os inl11ni¡Jo ¡o? Vamos, rois muy 
Lucno. 

- ¿ Quercis quitaros vuestro frar¡lle? 
- Gracias, no kngo calor. 
- l~stais sudando á mares. 
- Es c¡uc la wpa estaln muy caliente. 
- !Dahínis haber Eopl&do, ó e!lperar :'1 que se en-

friase. 
- Os habcis comido rn la ntt.islra y quería alcan­

zaros. 
- ¡Teníamos tiempo 1 ¿ Por,¡né no me lo Iwhcis 
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dich~ que queríais <¡ue fuésemos Jos dos iguales! os 
habrm aguardailo. ¿Pero conocciscl italiano? 

- Si,. soiior. , 
- Entonces, si 110 fcncis inconveniente, hable-

mos esa lengua rn Yez de hablar inglés, pues apc­
, nas de cuatro paiahras com¡1rendo una. 

- Xo sé si µoclré. 
- \'eamos, haced la prueba: Volcteuncora'lm 

¡,ez=o di r¡11esta perdice? 
Y IJ1rn, ¿qué lcneis? 
- Nada, nada, dijo el inglés p011iénrlosc como un 

Clrmcsi y dando en el sucio unq p3lada ... nada. 
- Pero, hombrc,.siosnhog:1is. Agu:.mlnd, aguar­

dad, os daré unos golpes en la cspald,1 ... Ucbr.d cn­
cima1 bebed bien ..... ro pasando, n e~lais mejor, 
¿ no es \'Crdnd? 

- Sí, scilor. 
- Y hieo, ¿qué hnbeis tenido? vcamo!I. 
- Yucstra pr~gnnla me ha sorprendido 
- No tenia nada de irregular, os prcgun!aba 5¡ 

querín1s mas perdiz mm. 
- Sí, pero me lo prcguntúhais en italiano, he 

qucri<lo responderos en la misma lengua, y me he 
nlrngar1tado. 

- Amigo mio, os aconsejo qnc clt·jcis esta timi­
dez, que al fin y al cabo debe incom01laros mu­
cho. 
, -fü mny SC'f\'Uro, me rcsrondió el inglés con nn 

aire ¡iroíun<lamcntciristc. 
- B11c110, pues t.'s preciso curaros 
;- Imposible, dcs<le que tengo uso ne rnzon soy 

as1 1 y 1t, hecho to,to lo que he po<litlo ()ara Ycnce1· 
esla dc:-graciad1 organizacion, ! he concl11iclo ¡101· 
renunciar mm hasta á la esperanza. Por eso vinJo; 

TO)! 111. 2 
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he hecho tantos disparales ca Inglaterra, que mo vi 
obligado á salir de Londres, pc·ro esta desgrac1~da 
cortedad me sigue en !odas pal'te~. Ella ha_ sido 
causa de que os hiciera una ~ro.sc~1a esla mana na, 
por ella he comido la sopa casi lmv1endo, y por ella 
he estado á punto de ahogarme hace poco cuando 
qucria responderos ca italiano, que es la cosa mas 
fücil del mundo. Os aseguro que soy muy desgra­
ciado. 

_ Pero á lo menos sois rico, segun parece. 
_ Tengo cien mil libras de renta. 
- ¡ Pobre jóven ! 
_ Sí, señor, sl. De buena gana daria setenla y 

cinco mil ochenta mil, lo daria todo por ser u~ 
hombre (orno los demú,, porque con lo_ ~u.e yo su 
me crearia una posidon honrosa,~ ad~mn~1a fama 
tal vez, mientras que ahora con ?lis cien mil hbras 
de renta y mi tontería debo morir de esphn. 

- ¡Bah! ¡babi . . . 
- Pues es como os lQ digo. No sabC1S, no pode1s 

saber tampoco qué cosa es cslar uno convencido de 
que vale algo, tanto á lo menos como la ma¡or 
parte de los hombres, y ver gen.tes_ sobre las cuales 
tiene t,no la conciencia de super1or1dad, que le _ne­
van la ventaja en todas partes, que pasan por ins­
truidos y 10 por ignorante, por de_ talento ellos, Y 
yo por imbécil, que se hacen duenos d~ las casas 
de donde me echan y en donde descarta uno de 
buena gana estar siempre. Mas tar~e, si. me atrevo 
á contaros mis penas, comprcndcre1s cuanto b~ su­
frido con mis cien mil libras de renta, que el diablo 
cargue con ellas, ya ~ue _no mo bon acarreado mas 
que disguslos y bum11lac1oncs. . . 

_ Contadme esto en ¡eguida; esto os abv1arll, 
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- No me atrevo todavía. 
- \' amos, ya os arreglarüis para eso. 
- Mirad y ved cuán· colorado me pongo solo de 

pensarlo. . 
- Efectivamente, lo estais como un tomate. 
- Pues bien, cuando me sucede esto no ten,,o 

mas remedio que echará correr. 0 

- No corrais porc1ue yo iria detrás. 
- ¿Para qué! 
- Para saber vuestra historia : yo estoy for-

rtando coleccion de ellas. 
En aquel momenlo cnlró el posadero. La comida 

&e h~bia ierminado, y la carretela estaba arreglada, 
y as1 ped1 la cuenta de nuestro gasto. El inglés 
Meó un bolsillo lleno de oro, que pasó de una á la 
otra mano, y yo le pregunté : 

- Qué vais A hacer? 
- Me parece .... 
- Me parece que yo os be convidado, y puesto 

qur. soy el anfitrion yo debo pagar y no ,·os · ade­
mas quiero poder alabarme de que he dado du 
comer á un hombre que tiene cien mil libras du 
renta. 

- Muy bien, pero á condicion de que cenrlrais 
conmigo. , 

- C:On el mayor gusto, pero me permilireis de 
que ¡-o me encargue del ponche. 

- , Y eso porqué! 
- Porque quiero hacerlo ele moJo que suellc 

Tlleslra lengua. ¡ No os habcis emhorrachado 
nuuca ! 

- Nunca . 
. - ¡ Pues bien ! probaulo, es uo excelente reme­

dio contra el csplin, 
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_ ¡ Lo creds así~ 
_ l)c,·eras. 

N atreveré nunca. . 
- o ~ i:ois 1 nmos nmos al carruaJC, 
- ¡ Que buc~o ~ . "'1 M basta Lucerna, 
_ Al carruaJe, r ª gran "'ª 0•~ 

.. 1 • ¡ · con aire resuello. 
d1JO r rng es 1 si gustais porque yo no tengo 

- No, no, a paso, v esto tu'rbaria mi cligcstion. 
costumbro ele Yotcar, • tamb:cn me gusta ir 

_ Pues hien1 al paso, que • 

al paso: la testera. Francesco su-
Scntamonoi, los d0

: 1 en b ·ro y nos pusimos en 
bió al pescante con e coc i: ' 

camino. . 1. ,.,1és y ro tenhlmos ya tal 
A! llegar a Lucerna e m~ia colorado al hablarme, 

intimidad que ?pcnas;po~ l~acermc una ó dos ¡1rc­
y haslá se babia atrc, •. o 

¡;untas. C b llo blanco, y mi primer 
Nos llpca?1os en el ,a a io Pranz por la salud de 

cuidado fue pre~unt~r ?~ ~ejor, y estaba fuera de 
Jollircl : no pocha es e II b las habia penetrado en 
cuidado. Ninguna 

1
c1e,}ª5 

. ~sbalado por encima de 
1 ho la una 1auia 1e ' 

1 
,. 

e pee , . r I por cerca de la co umn .. 
una costilla, Y babia ~a ro únicamente rozado los 
,·crlcbral, y la olra" i~;~~b. c11 to1 no mio, y 110 vi 
pectorales. Eché mu 't. ¡'· crccion de preguntar 
ó Catalina : no luYc ~ mc;!uida á mi cuarto. que 
~óndc estaba, Y me f ~, en 5 \ero de ,·iaje se quedó 
estaba desocupado. M1 comp:11 
detrás para encargar la _ccn:i. osa e;celenle que 

Hay en las T>Osada:; 5mzas_ una ~s son los bai1os, 
se lmscariacn vano en las_fiances 1' y sancio. Esto 
~randc )' delicioso r?mcd_10 p~ra e ~~a como y 
es mucho mas bosprn1lar~o, s1 s~;~~n pa;le en esl 
lo léngo listo, que los Suizos no 
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gvce que menan cxclnsir.tmente pnra lbs extnm­
jel'OI. tn cuan1o á mi, mi pieza ele estudio y trabajo 
por lo comun era er baño; nllf escribia mis notas 
diarias, y no sé Ei lo cómodo y agradaf>te que me 
banaba en tales casos ha dado ese tinte de hcnevo­
lencia hácia los hombres, y de admirnciqn por las 
eoaas, que me encuentro ahora desde In primera 
basta la última página de mi nlbnm. 

Det baño me babia pasndo á Ja camu, y en erra 
dormia Jo mas- profundamente del mundo:, cnamfo 
Yioieron á dcspcrt:irmc para decirme qne ra cena 
llfaba lisia. Coslómc un poco re,orremro; me ha­
bía olvidado completnmcnte del írrglcs. de sir car­
l'Uaje y de la cena, que entonces, lo a>nlicso, H~a 
deseado qne no me los hnbicran recordado. 

Sin embargo, me levanté y bajé, y al atraTesar 
~ cocina vi en movimiento todas las cocineras, los-
:adorcs al aire y fas cacerolas en ruvolucion. Pre­
pnté si ha hfa :rtguna boda en la ¡,osado, r si podria 
en ella bailar si tal hahia; pero me respondieron 
4JUetodos aquellos preparnlivos eran porn nosotros. 
Bobo un momento en que llegué á creer que parn 
honrarme, el inglés dcbia ltnhcr convidad~ al ayun­
tamiento de Lucerna, pero me desengañé al entrar 
tll el comedor; no lffllria mas que dos cubiertoe en 
Ji mesa. 

Nos sirvieron una comida para. quince personas, 
r como nosotroi,, hctiemlo UH gran esfuerzo, comi­
..,. apcnus lo que• pudieran tres, nuestras; sobras, 
}er tres dias consecutirns, debil!ron abastecer fa 
tu.da del Calmlkt limtco. 

!J inglt'.-s so¡,ortó vnlerosamonte et asalto, comen-• 
akt evidentemente tí acostumbrarse á mi trato; 
at,io comen!:lclo por (lffllefm cefuradoal Toh-erme 

2., 
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á ver pero paulalioamenle f ué desapareciendo 
aquel ;ubor, que no era nalural de sns mejillas. Al 
fin de la cena, cuando se trajo el ponche, estaba_ ya 
bastante natural, y gracias á algunos ,·asos de vino 
de Champagne, que le babia decidido II beber, co­
menzaba á hablar casi como hablamos todo el 
mundo. Vi que había llegado la mejor ocasion para 
abordar los negocios serios. 

- y bien, le dije al tiempo de llen~rle de ponche 
el ,-aso, ¡qué hemos hecho del esphn? Me parece 
que se ha quedado en el fon<lo de la segunda botella 
de vino de Cbampagne. . 

- Sí me respondió con el acento proprnmenlc 
melancólico de un hombre que empieza á estar ale­
gr~. Sl estuviéseis siempre c_on~1igo, creo que ac.a­
bari,1 por relirarse y quecl:ma libre_ p~r~ 1~ pone­
n ir. ¡ Pero lo pas:ido ! lo pasado cxtsllrm s1c111¡,re. 

- ¡Tao terrible e~, pues, !o pasado~ 
- ¡ Ah ! exclamó el inglés lanzando un sus-

piro. 
Vamos, vamos, confesémonos. 
- Llenadme olro nso de ponche. 
- Ahi va; pero habla1\ despacito I si gnstais, 

para c¡ue no os pierda ni 11_na r,al~~,ra. . . . 
- Si no tuviese este m1ct.lo, d1Jo el rnglcs vac1-

lant.lo. 
- ¡ Qué, todavía! . 
- Trata ria de contaros esto. en francos. 
- ¡ Cómo en francés! ¡ C-011 t¡uc sabcis el fr,1n-

cés? 
- A lo menos lo he aprendido, me respondió 

cambiando <le idioma, y ,t:111domc la prueba 1101·. 
rcsp11esla. 

- Amigo m:o, sois poligloto qn primer grado, y 
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me haceis ~u~lar hablándoos en H:ili!lno, que !O 
c~apurreo urncamenle, ó bien inglés que no hablo 
º!. una palabra, cuando sabeis el francés como un 
hlJO de fa Turena. Hablad, pues, hablad. Me parece 
A m_l que os ~nrlnis con e~as ideas de timidez, de 
esplm Y de _m15?nlropia. Desdo ahora 05 ;>revengo 
que vuelvo a 1111 leqgua materna, y que 110 salgo rn 
m~ de ella : por otra parle, ,1uicn debe de háblar 
8011 vos~ 3·0 unicamenle oir. Totlo lo mas qnc haré 
aerá sern~os ponche en el nso : vamos, ahora ya 
DO OI dare mas que al fin de cad.i capílulo. A lasa­
lud vucs~ra, Y r:ara que Dios os desale Ja lengua 
como al J?Yen C1ro. ¿ Saheis el persa? 
b - Iba a ap~~dcrlo_cuando tu\'e la desgracia ,fo 
ercdar de _m1 lio lasc1cn mil libras de renta, causa 

de lodos mis pesares. 
hi - Comencemos por el princirio. Pues,señor ha-

a una ~·cz ... ahora os toca continuar. ' 
hre-:- Primero es menester que sepais mi nom-

- Tendré mucho placer en saberlo. 
- l\fe llamo Williams Illimdcl. Ali padre era un 

modcst? labrado~ ~e las cercanías de Londres' i¡ue 
: h~brcndo rec1L1do grande ~tlucacion, Fiutió locl.l 
j vida _el haber permanecido en 511 primith'a 
gnorancra Asl en vez de dcdicanno á la labranza 

como crn muy razonable, lurn la fatalidad do ha­
cern_ic sahio, Y me envió á la 11nirersidad con in­
lenc,~n do ~l'IC fues~ sacerdote. Mi llegada cauFó 
~na .cnsacron parhcular, porque l'O siempre he 
11do allo y delgodo, Y lcnicnclo el rolo de color do 
algodon : . aunque hahitualmcnte pálido, á la me­
nor ~m?cion me he puesto siempre color.iclo como 
un pimiento, Y por esta razon he sido rccil>ido con 

• 
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risas y cncbichcos por mis camaradas, principiando 
desde aquel día mi~ infortunios. La cerlt:za do ,¡ne 
yo era un objeto de burla entre mis condisd¡,ulos, 
el conocimiento de mi torpeza y timidez, y podln, 
el aislamiento necesario por esto, fueron causa de 
que <lur,mle diez aiíosqueesluYc en la unh·crsidad, 
no lomase parte en ni11h'1.mo de los juegos que son 
la recompensa de los trabajos ele los nfüos. Lejos 
ele cslo, ocupaba estudiando mis horas de rucn~o, y 
mis compañeros, que no po<lian dar con el vortla­
dero molirn de mi solcd1d:, juzgaban que Iº no lo 
hacia mas t¡uc para ca11tarmc la benevolencia de 
mis maestros; me acusaban de hipócrita, mientr~ 
yo á mis sohs lloraba á lágrima viva oyendo s11s 
gritos de alegría, y haciéndome pagar con crueles 
burlas los lrinnfos que sobre ellos conscguia. 

Al 11rinci11io soporté tod,1s estas hibulacion<'s con 
constancia y resignacion; pero al cnl>o <le diez 
ocho m~es ó dos años , se me hizo inlolerablc 
a11uella ,ida, y hubiera muerto, creo) si la casuali-­
dad no me hubiese deparado un consuelo. 

Las Yeulanas <le nuestra escuela, cleva<las á sci:; 
piés del suelo, á fin do q11c ningnn objeto llxtedor 
distrajese el eslu<lio de los alumnos, daban sobre un 
jartlin consagrado, así como el nuestro, á la <livcr-

• sion de un colegio de sc!\oritas. Mientras eu una 
parle oi,\ yo gritos esh·cpilosos, oía á veces en la 
otra parle cantos deliciosos. Sin e111bargo, pas.1ron 
diez y ocho meses, como he dicho, sin que me ocur­
riese la idea de mirar por at¡uella ventana y dis­
traer mis voluntarias penitencias por el espcdn­
culu de la dirnrsion lle mis jóvenes ,·ccínas, y 
cuan,lo mi! ocurrió esta itlea pasé aun una pordon 
de tiempo antes lle llevará calJo at¡uclla idea, sin 

• 
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disfrutar mas placer qne nna distrnccim1 maq".linal, 
qnc embotaba rnomentúneamcmtc el recuerdo de 
mis 1lolores : mas al fin fuéme necesaria aqnclla 
distraccion, I apenas el maestro salia, dando el 
descanso de una hora y ccrraln la puerta de la cs­
cucla, donde sic.mprc me q11rtlaba solo, poni,1 los 
bancos sobre la mesa, las silfos sobre los hancos, y 
s11bié11<lorne eucima, echaba mis mira<las clislr.ihlas 
sobr~ aquel e11j:11nhre de niiiJ.s que salia <le la col• 
mena y venia ú zumliar h'.lsla bajo las parcch:s <le 
mi encierro. Entonces scnlia que la naturalcz.¡¡ se 
había engniíado hadén<lorne hombre, y que si Iº 
hnhiese sido do un sexo diferente, loúos mi:; <lefl! ... -
tos hubieran sido Yirtudcs, mi dcbiliú,1d füica una 
gracia, mi cortr,latl pudor, y solo mi pelo ama1·l­
llenlo y mi rostro tan propto pálido como colorallo, 
á nada wnia bien; pero al menos aquellas jóvenes 
tcniau yclos, bajo los cuales oc11ll1ban los su1os. 

Su recreo empezaba y concluía un cuarlo de 
hora antes que el nuestro, y esto me ser'l'ia ele regla; 
cuando las ,cia entrará las unas <lctrús de las otras, 
y desaparecía dctrús de la puerta el \eslido azul 
celeste de la última, bajaba yo de mi pedestal, 
J10nia catla cosa en su lugat·, y cuando los mac~tros 
y mis c:unara,las ,·olvian, me encontraban echado 
sobre los libros, y ni sospecha tenían dn qnc hul,icsc 
inlcrrnmpitlo mi tral,ajo. . 

llacia ~·:1 <los ó tres meses que me procuraba esta 
distraccion todos los dias, conocia de ,ista á todas 
las educandas, esta ha al corriente de HlS hál>itos, y 
basta ,licia de sus caracteres; eran 1m1·a mi cual 
flores vivas en un ta)liz riquísimo. Sin embargo, 
tah indiferentes me crnn unn!i como otras, y mi 
afecto se rcparlia entre todas como sol>re herma11as . . 
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Un dio entre lodos aquellos rostros jóvenes cono­
cidos, ví ~1110 nue,·o que no habia nunca visl? : era 
el de una niila sonrosada con cabellera rubia, con 
cabeza como la de un <¡uerubin. Aquella encanta­
dora carita eslabl llena de lágrimas. La pobre niña 
acababa de separarse de su familia, y ?reia no poder 
consolarse nunca mas. El primer dia s~s compa­
ñeras quisieron distraerla en va~o; la henda estaba 
todavía demasiado rr~sca, y dcbia verter toda ac¡JJe­
lla sangre del corazon que se lla~an l/igrimas. Este 
episodio de mi novela me c?nmov1ó profuudamente, 
veia yo un punto de seme¡anza ~nlre aquella pob~e 
niña y yo· pensJba que cual yo iba á llevar_ una vi­
da triste /aislada, y sabiendo lo que!.º h?l,m pade­
cido, la tenia compasion, por lo que iba.ª ~a~ec~r. 

El dia siguiente trepé a lo allo de m1 p1ram1de 
con mas afan que tenia de costumbre hacerlo. M1 
mirada abarcó lodo el jardín : las muc!Jachas ¡uga­
ban como de costumbre, y la recien llegada e~~t-a 
sentada al pié de uu árbol entre otras dos n_mas, 
que para consolarla se habian lraido los mas lindos 
juguetes y .sus mas ricas muñeca~. La pobre re­
clusa no lloraba ya, pero tampoco Jugaba. Toda la 
hora de recreo la pasó escuchando l•JS conrnclos ele 
sus dos amigas, á las cuales <lió la mano al irse. Al 
dia siguiente, su lindo roslro no conservaba mas 
que débiles rastros de tristeza, Y con:ienzó II lom~r 
parte en los juegos de sns nuevas amigas_: en fin al 
cabo de ocho dias babia olvidado con la ligereza d_e 
la infancia aquel nido maternal, fuera_ de( cual, de· 
bil avecilla, babia creido que no podi·ia vivir . . 

No habia mas que yo cuya ctesgmciada orgamza­
cion no supiese ballar mas que penas donde deseu­
Lrian los demás placeres. Con esta ccrlid11mbre re 
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aumentaban mas y mas mi lrisleza y cortedad, y 
continuó la dolorosa existencia que babia empezado 
y de la cual no tenia fuerza para salir. , 

Siu embargo, un rayo dorado y alegre acababa 
de iluminar una parle de mi existencia. Eulrc mis 
veinte y cuatro horas sombrías tenia nna horade sol; 
era la hora c¡ue pasaban j11gando las niñas bajo mi 
ventana. La úllima que habia entrado, á quien oia 
llamar Jenny, era ya tan loca y tan risueña como 
sus compañeras; y aunque al principio me supo 
mal <¡ue no hubiese conservado aquella tristeza qur, 
la unia mas íntimamente conmigo, concluí al fin 
por perdonarla al verla tan dichosa. Todos los dias 
aguardaba aquella hora de recreo con impaciencia. 
Apenas babia llegado, cuando yo ocupaba ya mi 
sitio acostumbrado. Hubiera podido decir que no 
vivia mas que durante aquella hora, y que lo de­
más del tiempo aguardaba la vida. 

Llegaron las vacaciones: las vi llegar casi con 
terror: eran seis semanas, durante las cuales no 
iba á ver a Jenny. La idea de volver al seno de mi 
familia que me amaba tanto, de 1olver a ,·er á mi 
padre, que desde la muerte de mi madre babia 
concentrado en mi lodo su aftlclo, no oran mas que 
un débil consuelo á mis penas. Solo entre los demás 
compañeros que cslaban llenos de alegría por la 
llc¡;ada de esta época, persistía triste y pensativo. 
Sin embargo, estaba muy clislanle <le pensar en el 
exceso de pesar que me amagaba. Yo babia siempre 
presumido que la época de las vacaciones era la 
misma en ambos establecimientos, y calculaba el 
número de dias que me quedaban para ver ú Jcnny, 
cuando una mañana al subir á mi acostumbraclo 
labiado hallé vacío el jardín. 
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36 . 1 lo la causa' creí que /¡ 11.I 
No compreotii ª 1[~~~ la hora y i·etrasado á fa~ 

se me babia adelat b . 00 la puerta ¡,or uonde 
·- é llllC se a rlC~ , ' mnas; cs11er ndada de 11alomas; pero pe1-

s01ia sahr aquella ha 1 ·ardin desierto. Entonces 
maneció ~errada ~ e m1 corazon se co111¡,rimió, ,Y 
comprcn<ltla ,erd, ¿.os silenciosas lá¡¡rirnas. No 
corrieron ror mis r Jla hora por la retirada de la~ 
pudi?n<lo ya calcul~ ive allí llorando ' al rnlverse a 
pcns1001slas' me es \as "unda leccion me sorprcn­
abr1r la puerta parall o; <le lágrimas sobre ~11 la~ 
uicron con los ~¡os e. se me rcsbiló un ¡,1é, ea1 
blado. Qui~e ba¡ar arr1rn, de un banco; lnantá­
dc cabeza sobre la es,1~1~~varon á la cntermcría, 
ronme uesmayado' m sla herida de la c¡uo 

1 za abierta por e ' 
con la ca ,e ' . . ue todavía vci~. 
cooscno esta c1calr1z !aban en ra1.on mversa dd 

Mis maestros n_ie ª 's compañeros. Para ellos 
odio que m~ te~ian ~~milde y trabajador : nunca 
era íº un mno_ docll~e castigar por perezoso,. tra­
me babmn temdo q la facilidad que íº tenia en 
vicso ó desobediente, ! e a rendía les hacia es­
aprender Y r~laner 1f t~mp¿ una 1:mbrera de la 
pcrar que sena con e 

Iglesia, . fmidez pues no vi~ian en 
No calculaban_ que mi I f· t 1 'y uo hacían uaJa 

el mundo, podna ser ta~e ~I~ ~s que mi desgracia 
para hacérmela pel'<l~r. á todos mis protcsores, pro­
causó un general pesa.:rcs cui<la<los; y gracias á la 
dig,1ronseme los m_a¡ me mauifc¡¡taron pud 
general benevolencia que. tiempo que los de• 
tomar mis vacaciones al mismo 

mas cslndian les. . adre el buen hombre, 
Llcgndo á casa de 1~1 ~ nad'¡e mas que ú mí, 

quo no tema en al mun o 
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vió el bello ideal do la perf~ccion en su hijo, I l~ 
bacian concebir este error las brillanlcs nolas d9 
mis profesores : has~1 me encontró allo y mas her­
moso, ¡ pobre padre! Mi reputaciou de sabio me 
habia prcce<lit!o á mi casa. Todos los mozos, criados 
y sinientcs no me llamaban mas que el doctor, 
y mi padre para hacerme digno de este (ilulo por 
las apariencias, como me creia serlo de becho, me 
mandó liace1· casaca negra, chaleco negro, calzan 
corlo negro, color que parccia hecho á propósito 
para exagerar la longitud de mi talla y lo exiguo de 
mi per,ona. 
· Sin embargo, yo conlinué ll'isle y pcnsatiro en 
medio de los labriegos y de los criados : no por11ue 
fuese tanto mi embarazo entre ellos como enlre 
mis superiores ó igllalcs, sino porque no podia 
olvidar la cabeza rubia de Jenny qne veia todos los 
dias á la misma hora. Aquella hora la pasaba solo 
en mi enarto, al pié de un árbol ó á la orilla de al­
gun arroyo, la dedicaba enteramente al recuerdo 
del jardín, que yo veia siempre con su césped, sus 
flores, sus árboles, y con loua aquella gozosa infan­
cia que lo poblaba, Viéndome preocupado mi padrn 

1 quiso llevarme á Londres para distraerme. Nueslra 
hacienda mio ,listaba una jornada, aunque larga, 
de la capital, y enganchando el caballo á un carri­
coche, llegamos á Londres en din y medio. 
. Allí volvieron á empezar mis lribulaciones. Mi pa­
dre no babia dejado, para honrarme mas, de hacer-_ 
me poner el traje que me habia hecho hacer, y q11c 
tles11ues ele mucho tiempo no era de moda en Lon­
urcs ni aun pal'U las personas de una celad annza­
tla. Todos los muchachos que encontraba llevab;;n 
un vc,lido análogo á su edad, solamenlo JO iba 
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hecho una caricalura grotesca de otra época. Conod 
cuán ridículo cstaha, y esto aumentó mi sorp~, 
no sabia qué hacer de mis brazm tan la~ m de 
mis piernas tan delgadas : mi roslro pasaba en un 
cuarto de hora de la palidez mas clara al carrnes 
mas subido. Mi padre no e-0mpreodia nada de lo 
que pa8aba en mi, 1' trabajo ~ costaba en no dt..'­
tcncr á los transeunl s r deanes: - ~1rad ~ 
.gallardo mozo que no ti~ 1!1as que quince nnos, 
ya lo ,-eis, es un pozo de c1enc1a. . 

El S!gundo dia de nuestra llegilda 11:1saba~~s por 
la calle del Regente (Regent Slrcet) para 1r a Sa 
James; prodncia yo mi cfeclo nco~lumbrado en 
cuantos me rodeaban, corriéndome el sndor por la 
írentc romo de costumbre, cuando á través de la 
nube con que la Trrgüenza cuur;a mi rostro, ~& 

pareció reconocer á Jenny en un eochc que ~cm 
corriendo hácia norotros El'a en dccto la m1s11 
ral1ezn rubfa con las mejillas sonrosa_tlas' el coll\ 
hlanco, y su lim¡1ida mii:ada. Accrc:aha~ 0111~ 1 
,i ion no habia duda, era ella ... era Jenn~ ··• 
Uctú,;me porque no \}Odia da!' un Jiaso adclant~ 
me pareció que toda mi &i?~e se agol11a~ á 1 

ca~ r extendí los brozos hacia el cocbe, ,gri~:m~ 
oon ,oz ahogada : -JcnnI, J_cnny. - Me ,ió i:i 
oirme, y cnscñandomc iome!l1~lamcnw á su pad 
llllC e.taba á su lado, cxcl mo 1·1cnd?: - Papo, 1 
m qué raro ,-a 311(,cl much.;tchowstido de nc·..:ro .. 
El coclrn ,.._isó arraslr~do por e~ g~lopc de ~os cal.l 
llos magnlficos, 11<!\·andosc rm ,·1slon y drJílndo 
el alma profundamcnle traspasada 11?1' el efecto q 
habia producidú en la jóvcn, que @tu ~~e~lo ' 
tanta illfiuencin habia adquirido sobre m1 , 1du. 

Aquel cncuenlrn fué el único saceso nolablc 
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«arrió durante las ~caciones. Pnsó el tiempo de su 
ior.lcion, y llegó el .dia de voh-er á la unh·ersidad. 
Mi padre no dejó de añadir :í mi tqui11ajc el mal­
alto traje negro que lan fatal me babia sido, y 

Ivf para continuar aquoJia educ11aon que el au­
tor de mis drns no hahfa recilJido, Y<".on la que.con­

;;,.._ fanto parad.irá su hijo una toustdcraaon de 
~-que gracias á su ignoraucia no i!:ibia gaudo éJ 
• toda su .,.ida. 

Fui acogido por mis maestros roq el mismo afee­
~, y con la misma nnti¡ratia por mis camaradas. 

ramos ú la escuela, ~· como de cosluml.Jrc fuó-, 
se todos nl patio al llt1~11r ia hom díl 1"ccreo, y yo 
quedé Ojo en mi pupitre sohrc mis libros. 
as cslm-o cerrada la puerta, rccon lruí mi ta­

o; sin cn,bargo, el corazon me palpilal a hor­
emcnle. ,¡, Las \'acncíones dt-1 colegio conlih110 so 
ian acabado? ¿ Y si se habian ncahado liabria 
lto Jem,y, Quedó un far6o ralo de ¡,ié soLrc Ja 

sin at.re,·crme á subír; dccidime, en tlu, llc­
á la cumbre de mi pirámide, colió los ojo al 
i11, respiré; oorricro11 lá6rima de mis ojos, 
y estaba enti:o su~ compaii rns, Liabin vucllo, 
dotante de mi diei meses de folic1dn<l. 

i so ¡iasaron cmco aiíos durante lo cuales se 
rni cdu acion. SalJia el griego como Homero, 

laliu como C1ccron, hahlub,1 <CI frau ·ós, el ila­
r un poco el alcin in, 1· era nno ch} los sobre­
es oo matcmali~Js '1 en úlgdu.i. Todas Ctilas 

reunidas y además todnYia 1111 dL'!',;raciado ut· 
, me habiau dcll!l'minaclo á seguir la ca1Tcra 

j)l'ofesorado. El director del tStahk!cimim,to en 
yo babia uslado siclo años me pro¡,uso afo· 
i alJ wuprosa, )', tialvo el JJoueplc1c1lo de 111i 
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r:a,lrl!, acepté, s.in darme cuenta en el fondo de mi 
coiawn 1¡ue lo que me determinaba, era el deseo 
de seguir viendo á Jenny, r¡uc nunca me hahia 
vislo mas que en el malhadado dia en que mi l{fO· 

tesco aspecto habia excitado su hilaridad. 
Con lodos estos proyectos en la cabe;:a, salí para 

pasar las últimas Yacacionc:s, no debiendo volverá 
la institucion sino en clase de profesor. 

P~ro, como decís los Franceses, el hombre pro-
11one y Dios dispone. 

- ¿Estamos al fin -0cl primer capflulo? inter-
rumpí!º· 

- Justamente, respondió sir Williams. 
- ¡ Pues bien t entonces un Yaso de ponche, esto 

os dará fuerzas para abordar las terribles situacio­
nes que preHO en el ponenir. 

- Sir Williams lanzó un suspiro, y bebió un vaso 
de ponche. 

Llegué á la granja <le mi pa<lrecon la firme reso­
lucion de llcnr á cabo el proyecto que acabo de 
contaros, cuando cambiaron completamente el es­
tado de mis negocios dos acontecimientos inespera­
dos: murió mi pobre padre, y me_llcgó un tio ele la 
India. 

Poco habia oido hahl:u )'O de este lio, que lodo 
el mundo crcia muerto hacia muchísimo tiempo, y 
llegó justamente para cerrar los ojos de su her 
mano. Como hacia ya mas do treinta a110s que m 
padre y él se habían separado, no fué 11111y grand 
sn dolor; pero yo estalla inc:onsolablc. :\luchas ,·e 
ces me había hecho suíri1· la ignc,rancia de mi pa 
dre la posicion inferior que ocupaba en la soci 
rlacl, y de ahí el trato y costumbres patriarcales qu 
haliia comcnado; pero mucrlo a<¡ucl rcspctalJl 
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anciano, dcrnparcció la parle material y se borró 
totlo recuerdo ante su sombra fan querida y amante. 
Hecol'daba entonces, con ~1gudo dolor, las menores 
desazones q1:e le babia dado, y lloraba amarga­
mente cuando me asaltaba su memori<I. nli tio no 
(lOdia comprender este exa!!:erndo dolor· pero come, 
segun él, era indicio de un buen coraz~n y no te­
nia ~tro pariente en el mundo, pnso en ~1i la pe­
quena parle <le afecto que podía separar di.! la "ran 
cantidad de amor que se tenia á sí mismo. Ur~ dia 
que yo me hallaba mas triste que de costumbre me 
ofreció dar 11n paseo con él. Le acompañé m:cp1i­
nalmente_, pc~·o poi· preocupado que estuviese, le vi 
tom~r el camino de s1! castillo, distante una legua y 
media de nuestra hacienda, el cual babia quedado 
entre mis recuerdos de niño, como un palacio de 
encantadoras <¡ne veia siemp¡•e resplandeciente á 
través del velo moYedizo de los corpulentos árboles 
que se alzaban en torno de él. 
. Llegatlos á una pucrtecilla del parque, vi que mi 

t10 Eacaba una llave de su bolsillo y que abria aqne­
lla puerta. Le detuve, preguntándole lo que hada. 

- Voy á entrar, me dijo. 
- i Cómo! ¡ vais á entrar 1 ¡ pero este castillo! 
- Fs de un amigo mio. · 
- Pero, lio,contcsléponiéndomeencarnadocomo 

un carmesí, pero )'O no conozco á vuestro amigo ... 
ta1p1,uco \'Cngo prcwuitlo ¡mra visitar á un gran 
senor ... os U\)jo, me voy ... me escapo. 

- Vamos, vamos, d1jo mi tioagarrándomc por.el 
brílzo, 10 creo que eres loco. El propietario de este 
~lil:o es un buen hombre que no gasta cum~li-
m1ontos, un horn~re como yo, que te recibira ¡1crfcc- ~ 
lan1el!tc, y de quien cs¡icrn quedarás muy contento • ..- ,, 

1 
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¡ lmposible, lio, imposibk' ! Os lo suplico. 
¡,Pcrosqué !mceis? .•..• 

Mi lío hahia cerrado ya la puerta. 
- He Yenido sin ,·estir. 
Mi tro se metió la llave en el bolsillo. 
- ¿ Y si hubiese señoras?. .... ¡ ay I ¡ me morirfa 

ele ,·ergücma ! . 
Mi tio iha delante silbando el Gad Ga1Je tite lavr,. 

Me fué preciso seguirlo : las piernas me ílaque:iban, 
la sanr.i:rc se me arrebató á la eabeza, y al través ele 
una nube vein objelos par delante de los que pasaba. 
Al lh.,gar ll la puerta ,i ó un caballero ¡¡ue llevaba 
una casaca Yerde llena dti bordados con unns enor­
méS charrcler:is y un gran sable. Lo tomé por un 
¡:;cnera.l -y le hice nn salu1lo hasta el sucio. Mi lio 
ps .. o por delante de él s.J1 qnitarso· el c;ombrero, 
dejándome aturdido de su imrolilica. Sm emh .. r0 0, 
no se ofemlió el caballero do la ensaca ,crcle, el quo 
nos siguió á cort.t distancia. Luego enconlramos l'D 

el veslílmlo uu hombre negro en tr:ije oriental tan 
rico, q~1c me recordó á uno de los re~cs m~i;os <JUO 
,isitaron al niño Jcsus, 'Y buscaba yo mtcnor1ucule 
en mi memoria de qué mano:-a se aproximaba uno 
á los raj.1h de la Lndia, para hacerlo delante d.o 
aquel personaje, y Iª iba á .arrodillarme, y á po­
nerme las ruanos en la raLcr.a, Cl1ando mi lk, so 
qmló su lc,·ita v se la liró sin cumvlitnil'ulo al"'ltnó 
al sectario de vfsh-uou. Es\u última acciou trnstcrn~ 
toflas n11s ideas, n·o no E,thia en dón1lc me hafülia, 
,·1na mcc6mco.mcnlc, crei,1 -soiíar Yi tio conlinuab 
andando ! ) o delrás tlc él. En fin, llegamos á til1 
dt~licioso pnbcllon que se 'componía <le una habita· 
don completa de la mas gran<lc cleguncin. 

- ¡ Quó te parece esla habitacion 1 diio mi tio~ 
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- Me parece el palacio de un rey, rcsr,ondí tod(I 
:1sombr-c1do. 

- ¡Con que te conviene? 
- ; Cómo, tio mio 1 
- Quiero decir 1¡ue s.i TiTirias gustoso aquí. 
Qn dé rin saher qué decir, con In boca abierta y 

la cabeza complebmenlc pt'rdida. ~litio tomó na­
turalmenle mi silencio <le ndmiracfon por coI1SOnli­
mie.nto, :y añadió tocándome en el hombro : 

- Pues hicn, esta habitaciones la tuya. 
. - fiero, tio, dije reuniendo todas mis fuerzas, 
¿ pero este castillo c1e· quién es~ 

- ~lío, pardiez. 
- ¿Luego, sois rico, lio? 
- Tengo cien mil lihras de renta. 
Al pronló me parecia que mi cabeza iba il e:stv­

llar ;np&-yé mi frente en el marn1ol de la chimenea. 
En r.tr.mto á mi tío, <Cn<:anlado dd ine5pcrndo efecto 
q_uc 11_1e hahi~ causado, se r~liró diciéndome, c¡ne 
s1 lema neces1dai1 de algo no tenia mns que tocar 
la c1mpanilla1 y qne el negro)' su cazador estaban 
á mis órdenes. • 

Si os he dacio 1111a idea de Jn timidez de mi cárác­
ter, polleis rcprl'!;cntaros mi siluncion : media hora 
me quedé abismado con el pero de tan impre\'islo 
'lcontccimienlo, y por último me Jc,·anló. Al pl'imcr 
paso que di,,.¡ mi persona reproducida en tres ó 
cuatro espejos inmensos, y confc~:i.ré con toda hu­
mildJd, <1ue cuanto mas me ví, mas indigno me 
hallé de ~aLilnr el lugar en nuc me cnconlraua. ~o 
'IIOIO mi traje era comno, sino que, como se hahia 
hecho el nñoanlel'ior, y á prear de mis Yeinlc y 1111 
años crceia uno, ol frac¡ue me nmia corlo ,te man­
gas, y los pantalones de pierna. Lo era lanto tamhicr. 
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mi chaleco, que cual un justillo ele Alherlo Ourelo ó · 
de Holhcin, dejalia Yerno solo la camisa entre él y el 
panlalon, sino tambien las hebillas de los tirantes. 
Todo esto estaba bien, todo esto era bueno natural­
mente en la pobre granja de mi padre, pero en un 
p;.ifacio cncanlado hacia tanto contraste con los 
oh;ctos que me rodeaban, que yo buscaba un sitio 
donde esconderme, "i apenas. lo hube hallado me 
mcli,en él como una liebre en su madriguera, y me 
quedé alli á meditar. 

Xo sé cuánto tiempo permanecí así : el cazador 
que yo babia tomado por un rajah vino á anun­
ciarme que estalia la comida en la mesa, y me 
esperaba mi lio. Dajé; por forlmm se hallaha solo 
y respiré. 

Al fin de la comiJa, cuando le trajeron su ponche 
y el negro le encendió la pi~a, despidió á los criados 
y quccl,1mos solos los dos. Mi tio, que parecía e~tar 
¡mocupado, aspi,ó y arrojó el humo de su pipa 
sin hablar palabra alguna, pero de repente, rom­
piendo el silenc:o : 

- ¡ Y hien, Williams l me dijo. 
Yo que no eslaba preparado, di un brinco en mi 

silla. 
- ¡ Y bien, tio ! contesté tartamudeando. 
- Es nccc¡;ario <¡ue nos ocupemos un poco de lí, 

liijo mio. Cuando yo llegué, tu ¡iohre padre tenia 
bastante en ocuparse de él. Yo me eché á ll!)rar y 
110 pude preguntarle <jué pensaba hacer de ti. \'amos, 
ahora ¿ porqué lloras 1 Tú que sales del colegio 
ilchicras ser mas filósofo. Ayer le tocó ú mi herma­
no, mai1:111a á mi; dentro de odio días i1 ti tal Ycz; 
es menester tomar la riela por lo <¡ue nle, por lo 
c¡uc dura : 6 no, .:s? totlas lu~ lúgrimas no res11cila-
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rian al pobrn Jack-Bh111del; así créeme : enjúgate 
lm ojos, bche un laso de ponche, toma una pipa y 
hablemos conlo dos hombres. 

Di las gracias á mi tio en cuanto al ponche y á 
la pipa, y me enjugué los ojos tmt:rndo de no llorar 
mas. 

- Ahora wamos cuáles son tus proyectos para 
el ponwir, elijo mi lio mirándome de reojo. 

- Yo qnm·ia dedicarme fl la educacion, y creo 
que los estudios que he hecho me hacen capaz de 
esta santa mision. 

- ¡Ta! ... tal ... ta!. .. dijo mi tio. Eso estaba 
bueno cuando eras el ldjo de un pobre labrador; 
r1cro ahora eres el sobri110 de un rico nabab, y la 
cucslion muda de aspecto. Yo no tengo hijos, y 
gracias á Jlios, como no cuento casarme, 110 los 
tendré jamás, y tocio lo que yo poseo ha de ir á 
parará ti. Curioso seria Yer un maestro de escuela 
con cien mil libras de renta. Comprende que esto 
es imposible. Vamos, piquemos mas alto, sciior 
gentleman. 

- ¿Qué quereis, querido tio? )'O no puedo decí­
roslo; JO no soy mas que un pobre sabio que no 
sé na<la de mundo, y no sé de la vida mas que tra­
bajar I esludiar, y con el permiso vuestro, lo me­
jor qnc ¡nwclo hacer es Sl•gnir mis primeras ideas. 

-· ¡Tus primeras ideas! ¡ estás loco! Con tu for­
tuna ú con la mia, tjne para el caso es igunl, segun 
•tas avaro ó vanidoso puedes aspirar á los mas 
ricos parlidos de Londr~s, ú bit•n enlazarte á nna 
familia noble c1ue esté arruinada y te dé importan­
cia. 

- ¡ Yo cn~arme, lio I exclamé. 
- ~ Y porqné no'l ¿ has hecho voto de caslidncl? 

TOM, 111, . 3. 
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- ·C,s:mne yo!..,. po lréc.,r;:trme, podré unirme 
con.~ El nombre de Jcnny estiba ya en mis labio-:: 
era la primera ,·cz qne concebía la idea de l.mla 
fülicidad. Pos er aqurlla niiia rubia y encantadora, 
que por sus años había sido todo para mi!. .... 
· Casarme con Jenny !. .. ¡ hac~rla mi csp~a: ... ¡ era 
~slo posible l .•. Mi lío me dccia que con sus rique­
zas podia aspimr á lodo1 y la esperanza sola!ncnto 
me daba p roas folicidacl que la que ~o podrn so­
portar. Sentí q~o me aho¡.;.i~n, que iua ~ por~rme 
'malo, y me s,111 de.aquella pieza y 1~c fm _<;o_mentlo 
al j:mlin buscanao la frescura del 1m·e. M1 llo Cl'CJÓ 
r¡ueeslalr.l loco, y ,pensando 1¡110 cuando.me hubiese 
¡,asado aquel arrebato volrcria, pidió mas tabaco y 
mas ponche, llenó por segunda Yez su ii!tm, y por 
sexta sll vaso, y conliu· ó fumando y bclm•1ldo. 

¡ Oh l mi lio era un hombre de muy Buen sen­
tido. 

Cuando yo hube da(IO <los ó, IJ\'_s vu~ll~ po11 ~ 
jardin corriendo, y cnlrega<lo a ous <lclir10s, ~oh~ 
ú entrar en el ¡,abL1 1lon mas sosegado, cncomró u 
mi tio en el mismo silio acabando <le fumar su lec­
cera pipa, y el scgwulo 1.J9l, con 1a misma calma y 
votupluosidad. 

- y picn, me dijo, ¿insistes siempie en ser 
nrnes.lro ? 

- Aunque csla es mi ,·oluntad real y vtrdader.1, 
cr(o que Dios no lo quiere, pero 1·0 me ~~ucrdo ha­
ber Yislo al~uua vez á algunos <le esos JOYencs 411e 
llaman gentes de mundo, hechos para frecucnL'lr la 
sociedatl, y para agradar á las mujeres; os co11fe­
saré lio, 1¡ue cuanto mas me acuerdo <le ellos, 111us 
me ~arcccn do olro género ,¡uc )O, susceptibles de 
uua pcrfecx.:iou á que yo 110 put.'tlo llegar. 
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Mi tio se echó :1 r"ir. - Ve5 tú, William·s, me 
dijo, así que se le hubo pasndo el acceso de '1 risa 
To.lJ la diferencia que hny'cn1re e)l65 y tú con istc 
en ,¡ue ellos tienen la cabeza llena de lérrninos do 
razl, de corridas de caballos y de apuestas, y tú dP 
lér111iaos latino:-., f,'l'icgos y hebreos. Cuando haYas 
ol\ id,tdo lo que sahcs p:ira saber lo que saben c!'o~, 
lú h.1rás un caballero tan inútil, tan impcrlincnll•, 
)' 1,or consiguiente tan presentable como cualr¡mcra 
de-0llos. Tú déjame únicamente hacer, y y.o me en-' 
cargo de tu cducadon. 

Di l.is gracias á mi tio por sus bondades, y caando 
dieron las ocho en el reloj le ped1 licencia para su­
birá mi cuar'to á dormir, pues no solía recogerme 
tarde. Mi tio me l1izo < on la mano una señal de que 
podm retirarme, ,·olvió á .encender h pipa que ~e 
babia apagado en aquel acceso de alegria , y llamó ' 
al rnjah para ,¡11e fue.se á buscar otro bol de 
poncl,c. 

A1frnnasé facilmenle que si me retiré á mi cuarto 
no fué para dormir. Parte de la noche la pa~ó so­
ñ,rndo con los ojos nliicl'los, cuando llegó el sueiio 
continuaron los mismos que tenia despierto. 

Al dia siguiente á las nueYe, me dcsp1,trtó un ca­
ballero muy elegante, que acompañado por el 
uyuda de cámara de mi tio, entró en mi alcoha 
seguido de un {/room q110 llcvnlm 1111 paquete. 

- El sastre, elijo el ayuda de cámara. 
Miré iÍ la pcr~ona r¡ue me anunciaua con aquel 

título, y confieso que, si no me la hubieran pre­
sentado, nunca h:tlil'ia creido i¡nc un hombre d1• 
exterior tan distinguido ln,·icsc rn1 oficio l.111 hu­
milde. Aun estaba yo en dwfas sobro lo qno el 
criado hal>ia <licl.io, cuando el sa!trc á ,¡u.on yo 
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miraha sin decir una palabra, creyó que le tocaha 
á él dirigirme la suya. 

_ Espero rnrslras órdenes. 
- ¿Par-'\ r¡ué? . . 
- Para probaros algunos vestidos que traigo ya 

hechos, l' para tomarle la medida de los que me 
ha~a el honor de encargarme. 

:::_ Y bien, le «lije, tened la bon11J.cl de dejarlos 
ahí yo me los probaré. 

~- Milonl, perdonad, me dijo ~l sastre: ncc.csito 
¡,robárselos yo mismo, pon¡ue s1 el _panlalon mese 
anchoó estrecho de una pulgada, s1 el chale~~ no 
bajase juslo hasla su punlo y si el fraque h1c1ese 
una sola arruga, seria )'O hombru deshonrado. 

- Pero ... continué ro vacilando, ¿cntonc1 s wy 
á tener prccision de levanlanne? ... 

- ~o leneis precision, milord, y mi deber es es­
perará l)UC os levanteis cuando qncrnis. 

En efecto se quedó de pié y aguarclab~ . . 
Como li que efeclivamcntc estaba dec1tl1do a es­

perarme, y no me alrclia á decide ~.ue pa~asc al 
cuarto d,·I lado decidí me, aunque co5tandome 11111-

ch~ á 1dvanta~me délaule de él. Echó una rápida 
mi/ada sobre mí, y Yohiénclose a su groom, dijo : 

- El número tº, milord es de pdmera lalla. 
El groom sacó un v1islido negro completo; el 

s.,~lrc 1110 lo ¡,robó, y hubiera dicho 9ue estaba he­
cho expresamente para mí, por lo m1lugrosamcnte 
que ,¡enia á mi larga persona. . . 

Dcspncs, habiéndome lon:~do 111mcthalamcnlc las 
111ecliclas necesarias para su1·t1rmc el guardaropa, so 
refüó. Yo le acompaiíé hasta la puerta_. dándole 
gracias por el trabajo que :¡e habia lomado. . 

\'ohí á entrar en el cuarlo para ver el cnmli10 
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c¡ue hacia en mi el nuern traje. Estaba desconocido, 
y comencé á creer que mi lio tenia razon, y que si 
alguna wz consegnia Ycncer mi desgraciada timi­
cez, único origen de lodos mis males, llcgaria á ser 
un hombre como los demás. 

l~taba, debo coulesarlo, b1slanle contento de mi 
cxámen, cuando entró u11 criado seguido <le un 
gentleman en troje completo de baile : como yo no 
estaba prl1 p1rado para esta visita cercmouiosa, me 
turbé ¡,rodigiosamenle, y no sabia si debia adelan­
tarme hácia el forastero, cuando el ayuda de cá• 
mara anunció á 

- ¡ El maestro de baile del seiior ! 
El rccicn llegado se dirigió ú mí con la mayor 

gracia, echó una benérnla mirada al discípulo 1jue 
é iba á formar, y deteniendo sn ojeada en la parle 
superior de mi persona, me dijo : 

- Milord, estoy encantado por haber sido elegido 
pari.1 enseñar un par de piernas tan hermosas. 

Yo no esta ha acostumbrado á oir alaLanzas sobre 
mi físico, asi que me <ll'sconcertó cómplctamente. 
Quise mponder, empecé á larlamu<lear, traté de 
dar nn ¡mso, y enredé tanto las piernas que causa­
ban la aclmiracion de mi maestro, que á poco n1t,s 
caigo cuan largo era : él me dcluvo. 

- ¡ Bien 1 ¡bien! dijo. \'co que 110 habeis recibido 
11ingu11 principio, Yale mas así, porque no halmi 
que «¡uilar vicio alguno. 

- El caso es que tengo las rodillas y las puntas 
de los piés algo Yucllas háci11 dentro : en c11anlo á 
Jo restante del cuerpo ... creo c1ue po~co ... que ... 
(]lle .. 

- ¡ Bueno, bueno! exclamó mi optimista, YCO 

que milord no tiene la palo.bra expedita; ¡ tanto me-
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· jor ! eso me prueba que la in lcligencia ha ¡wado á 
)ns extremidades. Estad tranquilo, milord, que i:i 
la hay la desarrollaremos, si no ln ha)',. ha remes 
qnc hnjc. Vamos, milord. empecemos. 

Mucho me roslaria decir lo que p:i.só en aquC'lla 
1 rimcra leccion; todo lo que recuerdo es, que 1110 
sir,iódo mucho mi prof11nda ciencia de las mntc­
málii:as pará conservar mi c11uilibrio ! guardar d 
centro de g_ra,·cd:ti.l en las cinco posturas. 

Cuando mis pil-s salieron del inslrumento d~ tor­
tura cri que hicieron su aprendizaje, se neg:ioon 
literalmente á sostener mi cuerpo, por delgado que 
fmse, y cojeaba de ambas piernas cuando fui al co­
medor donde me esperaba mi tio para almorzar. 

. ¡ Hola, hola'. me dijo mirándome de pié.; á 
cabeza. W1lliams, por mi nombre que parecLs un 
vcrdai.lrro dm1dy. Tus piés dicen quera ltas toru~do 
una frccion de baire, pero tus brazos se manhc­
ucn tontos aun; pe.ro con nlgmms lecciones de 
rsgrima ro corrcgiráo. . . ·. 

- ¡ Cómo t ¿tamhien quernts, lto, <¡ue ap1-c:n<la a 
manejar la e!;J)Ud:.1 '1 ¿yeso, {lnrn qué? . 

- Para lratirle, si ee burlan de ti, ¡pardiez! 
Al decirme cslo sentí un estremecimiento por 

todo el cuerpo. 
- ¡, Por yenturn 110 enis vnlienlcl 
- No sé, lío, 11on111e nunca lo ho pen~do.. . 
- Pero si insultasen á una muJer n quien tu 

amases,¿ ,¡ué 1iarins'! . . . 
- Si insultasen á ... ·Jemry, 1ha n decir, pero me 

con In ve. Si, 6Í, tio, 100 batiría, cslnd tranquilo, res-
pondí con viveza. • . 

1 - ¡ En hora buena! Pero hoy has hecho yo CJcr~ 
cicio pOl' la mañana, <kbestcner•gtuui1 almorcemos, 
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Scntámonos á la m~, almorz:tmos, al ac:lb::r11,.dl! 
tomar el tó, llegó el maestro de armas Era uno rle 
Jos mas acrcdilndos de Londres. Desde luego no e5-
tuvo tan satisfecho de mis brazos como el maestro 
de bailo lo babia estado de mis (liernas : pero yo 
hice tantos esfuerzos con el solo pensami nlo de 
q11c acaso un din poclian insultar á Jenny en 111i 
presenda y c¡rreyo lendria la dicha de ddemlerla, 
que cuando se fué quedó mas contento de lo ,qrre yo 
podia e~pcrnr. , 

Como mis viendo, estah:l' ~-o en lmen camino de 
mejorar, cmmdo una mañana nofando que mi lio 
tardaba t..'li levanlat'fe mas de lo regnl:ir, subí á su 
cuarto y lo encontré muerto. 

Por la noche b~hia muerto de una apoplejía ful­
minante. 

Sir Williams se dolmo al decir esto, y esta ,•ez 
, no le llené el vaso de ponche, y solo le alargné la 

mano. 
EsL1 muerte fué para mí na golpe terrible, pro­

siguió Williams, y no llensé ni un instante en la in­
mensa fortuna de que me dejaba heredero, no 
,ienrlo mas que el aislamiCll!o n que me condcnnha. 
·Mi lio, sin hilcerme olvi1far1á mi ¡mrfrc, era quizás 
el único hombre que por sn originalicJad hnbk ra 
podido curarme la cnfcrmctlad moral 1111c pa<lecm; 
pero su muerto la hizo incurable, y para cntre­
garn10 cnlcmmenle á mi dolor despedí al maestro 
de e~gríma y al de baile. 

Seria prccbo tener mi fatal orgauizacion para 
comprender cuán aisln<lo y solo me hallé desde 
entonces en adelante. En mi vida Jiabia salJl(lo 
mandar nada á nadie, y los que continuaron cui-

. dan<lo la ca~ fücron el gcnrral y rajalJ, que a.i les 
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llamaba mi tio desde el dia de mi eugaño. Ambos 
eran Hales criados, me serviall escrupulosamente, 
y no tuve que hacer mas que ,•ivir, 11e manera c¡ue 
pasados dos ó tres meses, yo era 1a otra vez el 
mismo hombre c¡ue antes, á excepcion de mi ma□era 
de vr.slir. 

m castillo que mi tio babia comprado estala 
adornado con ricos muebles, 'Y sobre todo coa una 
biblioteca bastante buena en la cual pasaba -yo la 
mitad del dia. Olras veces tomaba las obras de 
Xenofoalc ó de Homero y me iba á reclinar sobre 
el césped de un bosc¡uccillo que formaba los lindes 
de mi propiedad, absorbiéndome a veces tanto en 
el sitio de Troya, ó con la retirada de los diez mil, 
que el rajab ó el general lenian c¡ue irme á buscar 
rara comer. 

Un dia que, como de co5lumbre, me estaba recos­
tado en un árbol leyendo uno de mis au lores favo­
ritos, sacóme i!e mi preocupacion el sonido de una 
trompa de caza que resonó no lejós de alli _: lc,•anté 
la cabeza, y al mismo inslanle pasó por dehnlc de 
mi UJm zorrn, desfüúndose entro las 1erhas. Oí en 
seguida el ladrido de los perros que acababan de 
encontrar la pista, luego salieron todos corriendo y 
pasaron por el mismo lugar 11ue la zorra. Como 'Yº 
pensé que los perros ostarian seguidos de los caza­
dores, me retiraba para no servislo, cuando resonó 
la trompa á ciento cincuenla pasos, y salieron de 
un bosque contiguo todos los cazadores llevados a 
galope por sus cnballos. 

Rabia entre ellos una mujer que iba delante de 
todos guiando ~u corcel con la destreza de una 
amazona; llevaba largo el vestido, un sombrilrilo 
ele hombre en la cabeza, y en su rededor u_n velo 
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verde. Yo miraba atónito la valentia de aquella se­
ñora, de qne ¡·o auaque hombre me creia incapaz, 
cuando acercándose hácia mí, se le enganchó el 
velo á una rama, ca¡·éndosele el sombrero, apare­
ciéndoseme la hermosa cabeza y la rubia cabellera 
cabellos que tenia tan conocidos. Sentí que fas pier'. 
nas me fallaban, y me apoyé contra un árbol ... Era 
Jcnny que pasó como una vision sio detenerse, de­
jando á un picador el cuidado de recoger el som­
brero, lan arre balada iba en su carrera. Un minnto 
dcspues todo babia desaparecido, y á □o ser por los 
ladridos de l~s .perros, y el ruido de los cazadores, 
hubiera creído que sofíaba; pero volviendo de re­
pente la vista desde el punto en donde babia pa­
sado, vi en la punta de una rama un pedazo de velo 
verde. Corri hácia él en seguida, y gracias á mi es­
lalura pude cogerlo; to besé, le puse sobre mi cora­
zon, volví á besarlo, estaba loco de contento y era 
feliz como nunca lo llabia sido. 

Etl esto llegó á avisarme el rajah, pues tambien 
me babia distraído : aquella vez lo mismo le hu­
biera sucedido á cualquiera. Volviarnonos juntos á 
casa, cuando al pasar por cerca de un solo, vimos 
a la otra parle á un hombre tendido en el suelo y 
junto á él un caballo •1ue arrastraba la silla; por el 
trnjc del caido conocí que era uno de los cazadores, 
ti cual, habiéndose scpamdo del camino, no viá en 
el que soguia á galope tendido un sallo de lobo que 
babia al otro lado del seto, y al quercrlo salvar se 
lo espantó el caballo y qu~dó tendido en el suelo. 
Le levanlamos al momento, -y como estábamos a 
cuall'O pasos del parque, lo llevamos al castillo; 
mientras el genernl iba en busca de un médico, el 
rnjah fué a buscar el caballo, 



UlPRESIONES DE \'IAJ!. 

Aforlunarlamcnte los cuidados del méclieo eran 
poro necesaiios, pues 6. tas primeras gotas de agua 
que le eché en la cara. )' :i pocó de hacerle aspirar 

1 sales, YO!vió en si el jóvl'n ca1 ... 1dor; cuando llegó el 
rrredico ya estaba en pié el enfermo. Fueso que el 
do tor creyese necr.saria una 11recaucion, fuese que 
no quisi('!,le ptrder el vinjc, mandó una sanJrta, eu­
eaffrando que el cnfonno guardase dos ó tres horas 
de reposo. Yo ofrecí á mi huésped mandar un criado 
para que fueseá ealmar la inquietud de su familia. 
Como e·ta vivia á dos horas de distancia no mas, 
aceptó, y escribió á su herm na1 q11~ 1.tabiéndosc 
perd·do en el enmioo, se hal.Jia quedado Íl comer 
en una quinta vecina, r <JUC por lo mismo tranqui­
lizase á su padre, si ntaso hubiese concebido :tl¡,run 
temor ¡10r su t::m1al17.a. Acabada la carta, la cerró, 
puso el Eobrc 'Y me la d1ó. Al darla al crrndo que 
debia Jle,arl,1, leí maquinalmente cl sobre y vi el 
11011Jbrc do 111iss Jcuny U11rdclt: aquel jóreo era 
s11 hermano!. .. La earta se me cayó de las manos ... 
tartamudeó una exCTisa .•. y mo ~a,i del cuartó con 
pretexto de órdenes que tenia que dar. 

C11a11tlo voh·í á entrar, sir Enrique so lktllaha ya 
del todo bueno, pero en compe11sacion, yo era el 
CJUl' me hallaba malo. El modo de enconlrarlu, el 
miedo qno ox¡,m-imenlé dtl 11uc el acddcntc fuese do 
considL•racion, el placer que sentí al ,~r ,¡ue mo 
babia el¡mvocnJo, lodo mo había hecho olvidar un 
momento mi timidez, pero ya la habia vuollo á re­
cobrar, ma)'or que 11u11ca, al saber el estrecho ,,n­
culo de parculL'SCO ilc sir Enrir{l:c con la que tanto 
tiempo hacia nhsorbia todos mis pensamientos. No 
ohstanlc, por urhanitlat.l ú ¡lúr prccancion , me pa­
reciu ,¡uc sir Enri,¡uc no ~ hahia apercibido de 

.. 
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uada, y lol! ), el tiempo de 1n comida, hizo el gasto 
de In eonvcrsacioo con una facilidad elcyante, que 
Y? hubiera dado la mitad de mis riqucws y de mi 
ma tJOr poseer. Despucs se despidió de mi á Jus 

' nueve, disculpánd~ y rogándome le perdonase 1.1 
awsüa que decía me babia ocasionado, I solici­
taudo licencia para voh·cr á <lannc las gracias por 
mi hospitalidad. 

Cuando se marchó, re"-piré; toda nurrua con-
11ersacion <le dos horas, confusa en mi cnbeza, co­
aenzaba ínrdena.rsc. Segun lo que sil· Em·iquc me 
bobia dicho de su r:.unilia, vi que su padr~ sir To­
más BurdeU poseia doscientas mil Jibras de renta, 

) suponiendo, ron lod.1 pcohahilid~d, que quisi~c 
gntirdar fa mitad para si, porlrin d..ir lxcintn j cinco 
mil francos á cada uno de sus tres llijos. Por la for­
tuna ¡,odia yo aspirará la mono ele JcnJJy,cs decir, 
i ser el hombre mas ivenluroso del mund~ sc.-gun 
mi parecer. Por otra parte el hermano<lcJcuny me 
babia dejado columbrar que su 11adrc, fQr.zado po'r 
la gota á 11ermanccer lees mese.5 del aiio sentado en 
au poltrona, )' acostumbrado á la dislra.ccion ele sus 
hijos durante suadolen<:ias, trataba <le casal'los lo 
mas cerca de su ,·ccimlad. Como se ha Yislo, nues-
tras dos ,1uinlas 110 distabau entro~ mas que cinco 
ó ~cis millas, y lambicn ¡ior aquel lado podia con­
cebfr esprfanzas. Dt.5graciaclamcntc, como yo me 
lta.Liata solo, ch ll~T<L.11· tollos los pasos por mi mis­
mo, r me senli ú puulo <le desm.1yarme á J;i so:a 
Idea de hallar.lllC carn á rara con Jcnny, dú hablar­
la, tle d,ula ~l hrazo ¡ ara acomvniiarla a la mc:¡:i ú 
en el p..isco : por otra parte> fi 110 me prcscnlaJY1, 
Jenoj era la mayor de las dos l1ijas de sir Tomás, 
podia llegar antes que yo olro ¡>releooieulc mas 
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os,1do y roharme mi felicid ul haciendo á Jenny es• 
posa suya. ¡ Jenny esposa de otro ! ¡ Oh I csla idea 
cm rapn de hacerme "oh·cr loco. 

Pa~é toda la noche entre veleidades de Ynlor y ti­
midez, ~· ¡ior úllimo logré dormirme á las dos de la 
maurugadn, agobiarlo con mas f,lli~a que si hubiese 
luchatlo con un ángel como Jacoh. 

Fui despertarlo por •JI rajah, que entró en mi al- · 
coha á darm.:i un:i carla; la abrí con un temblor de 
pmentimien!o. l\le la cscribia sir Tomás; hal,ia sa­
bido el accidente de su hijo y los cuidados que yo le 
hahia prodigado, y me decía que á no hallarse malo 
tod:nía de su último ata1p10 de gota, habria venido 
en persona á darme las gracias, pero que deseando 
cumplir cuanto antes, lo 1¡ue él miraba como 1111 

deber de toM su familia, me conYidaba a co111er al 
clia siguiente. 

Si hubiese lei(lo mi fenlencia de muerte no me 
hubiese puesto mas pálido. La carla se escapó <le 
mis manos y me dejé caer sobre la almohada con 
tanto abatimiento, que el rajah crc~·ó que me ponia 
malo. Le pregunté con ,·oz apagada si esperaban 
respuesta, y me ref¡,ondió que ya se habia mal'­
cllado el que babia lraiJo la carta, lo cual me ani­
mó un poco : no tenia neccsirlad de tom:1r una rc­
solucion in:-lanlánea. 

A1p.,cl dia se pasó en alternativas de ánimo y te­
mor; yo me decía á mi mismo 1¡11e aquella inYila­
don abl'ia la puerta á mis ckseos1 lo que hnbrin 
llenado <le contento á cual1¡uiera otro hombre en 
mi lugar y con mis sentimientos, y q11e por cllá en­
tra ha en la casa bajo un excelente pretexto, el de un 
scn·ido hecho á un indiYidno de la familia; lcm .. 
hlalia pon¡uc sabia tjUO las m1,1j1•rcs se forman la 
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idea de un hombre por el modo de prescnlar~e 1,1 
primera wz que lo ven. i\O se me ocultaba de i¡ue 
si alguna buena cualidad tenia 110 era de oqucllas 
que resallan á la \'isla; muy al conlra1·io1 para ha­
llar en mi al¼;Ull mérito se ncccsilaba conocerme y 
tratarme con mulha inlim1dad. llccordaba tamhien 
lo poro favorable que me hahia sido la mirada de 
Jenny en nuestro encuentro de Londres seis aiios 
ante:-, pues aunque no tlcbia temer que me recono­
ciera por haber ohida<lc, aquella circunstancia, la 
tenia ro muy presento, y este recuerdo era peor que 
u11 remordimiento. 

Llceó la hora de comer. Me puse maquinalmente 
A la mesa, pero no pude comer. Pcnsali:1 que al dia 
siguiente á la misma hora me hallaria en casa do 
Jenny, delante <le ella, y que mi suerte se decidiria 
por una dc~gracia ó una felicidad eterna, y esto por 
una torpeza 6 tontería que ro fuese a cometer, y no 
rodria clitar. Semejante estado era inaguantable. 
Pedí papel y tintero, y contesté á sir Tomas, que 
una iudisposidon repentina me privaba del hono1· 
de ace¡,lai· su convite. Llamé al general y le mandé 
Uernr la carta; pero apenas habia marchado, sen li 
oprimírscme el pecho. Subí á mi cuarto, me echó 
sobre la cama y me pme ú llorar. 

Sí, ú llorar, á ,crle1· lágrimas amargas, lágrimas 
de despedida á la felicidad <le c¡ne no e1·a digno, 
pues no me sen tia con fuerza para cogerla del á1 llol 
de la vida; lagrimas de dolor, porque perdí h 
aquella oca$iOn de verá Jeuny, tal Yez ya no la vol­
v,;ria á encontrar mas; lilgrimas de vergüenza en 
fln, porque (Onocia que r.1·n Yergouzoso para un 
hombre sei· así el cscl:\lO de unn necia timidez y de 
su <lchili<lad miserable, 
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PasÓ-unn noche horrorosa, 'Y formé veinte proyec­
tos Íl cual mas ridicalos. Qooria escribirá Jennv 
(lircciamenle y confesarle mi amor, contarla 1ni 
dehilidad, decirla que no babia mas que dos -prob3-
l.Jilid:ides para illl en el mundo, vi,·ir á su lado, 
vivir eternamente feliz, ó l\livir lejos de ella, y morir 
en la desespcracion. ¡ Oh l conocia que una cal'la 
así la cscribirin -ro dolor~, elocuente y apasionada, 
conocin que. In escribirla con mis ¡ágrimns. ¡Pero, 
cómo hacerle entregar esla carta? y aun entregada, 
si Jentry la tomaba por el lddo ridioulo, ¿ no era un 
hombre perdido? ¡, no me condenaba á no presen­
tarme jamás ante bll familia, 'Y mucho menes a11te 

ella? ¿ No V9lia mas dar tiempo ni liampo r arrojarse 
en brazos de In suerte que parecía fuvorerem'M)! L1 
casualidad es con frecuencia nuestro mejor amigo. 
-y resolví confiarme á ella. ' 

Así se pasó aquel <lía y recobré algun :,alar, y 
cnanto mas se a¡ir01imnha la hora do irá cnsa de 
sir Tomás, mas ridículo y r.xngorado bnllaha el 
miedo del dia anlerior. Crcia i1uo si 'no hubiese re­
husado s11 imilacion, hubiera teniílo ,·alor para ir • 
á ella. 

Dcspues, cuando dieron las diez ele In noohe, 
pensé que el dia siguiente á la hora a 111clla, Iª 
cslaria concll11do lodo, .que yn h:ilir a ,isl'.l á Jcrrny, 
c1uc seria amigo ele su fawilia, podría Yl&ilarla 
cuando se me anlojaso, )' siu duda ella me habria 
animado ,con alguna palabra, )' en fin, que quius 
á oquolla hora seria un hombro en el colmo de la 
alegría, ,en lugar de ser ul hombre mas dcs¿mciado 
1fo lJ 1icrra. 

El r: sufüdo do esto l'aciocinio fué fa formal reso­
' luciou de admitir el primcrion\'ile que so me hi-
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ciese. Besé el pedacito de yelo, me ¡icoslé. Esta ,·ic­
toria sobre mi mismo, me produjo una noche 
tranquila, J' 1Í:.-e desperté alegre y casi dichoso. El 
dia cstaha mag111fico, f arenas hu

0

l>C .i.lmoruiclo to~ 
mé mi Xenofonlu, y por el camino .acoslumLrado 
me dirigí á mi árbol. A su sombra me Ltallaba, y 
abismado eu lo mas profundo de miJcctura, cuando 
sen1i que me taraban cu la.e;palda.Era sir Enrique, 

- Y 15icn, mi querido filósofo, me dijo, siempre 
. salvaje I re.tirado; os Jlrt've_ngo que ha~· conspira­

cion contra vuestra misantropía, porque ninguno 
de D0$0lros lrn creido ,en vucslra enfermedad. 

Yo qni~e tarlnmudear a~unas disculpas. 
- No, continuó sir Enriqnc., nos Ltahcis lomado 

por t:ente tle gran ceremonia. Oc habcis cugruia<lo, 
J In prueba es, de que u1 persona ,,engo á deciros 
exprcsmnonte c1ue en casa rn os cs¡1cra sin ctiqncln 
á comer. 

- ¡ Cómo! exclamé }'O : ¡hoy! 
- Hoy, y os prevengo que no se os admite ex-

cusa ,alguna, r ,¡ne se os cs¡1erará sin oomer Insta 
que vcngais, y que .si no venís no se comcra. Ahora 
vcd1 si qucrcis cru·gar con la responsabilidad de que 
ayune una familia -entera. 

- No, de ningun motlo .... yn. iré, respondí ha­
ci('Ildo un esfuerzo y sus,¡,ira11tlo. 

- En hora buena, elijo sir Euricjue. f!.So es hahlar · 
en razon. ¿ Qué leíais 1 ¿ una no,·ela de Wallt•r 8coll1 

poesías de Tomás Moorc, ó un poema de Byrou? 
- No, respondí, 1101 leia ... Yo no sé qué maldita 

,·ergüenza me clcluw en cl momento en que iba á 
pronuncjar cJ 111omhreccl gran ca¡>ilan, á quien sin 
embargo profesaba ~'O una \oncracion casi dirina. 
De lllOLlo que le alargué el libro. 
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Sir 1':oríque dejó caer tma mirada en él. 
- ¡Griego! exclamó : querido !edno, ¡~ómo 

quercis que yo lo !_ea? Desde ~ue _sah ?el colcg10 no 
be ntelto á ver m una vez siquiera a esos autores 
cuya coleccion tan malos ralos me tiene dados, cm­
¡iezando por el divino Homero, y couclu¡•cn1!0 ¡,or 
el sublime Platon. Sin jactancia puedo decir que 
soy incapaz de distinguir el alpba de omega. 

Quise levantarme. 
- No, no os incomodeis, continuó sir Enrique, 

¡·o no hago mas que 1:asar. . . 
- ¡Cómo! exclame, ¿no mea¡;uard:ns? ¡,que, no 

~amos juntos?¿ no me prcsentais á vuesl1·a familia•? 
- No me bablcis de eso, me respondió sir Etn·i­

que : ,sloy desesperado de que no hayais venido 
ayer, pero l!oy tengo una apuesta considerable en 
una riña de gallos. No puedo fallar porque me es­
peran, pero estatl tranquilo, que yo me daré priesa, 
y llt-garé á los postres. . . . 

Si no hubiese estado sentado me baLria cm<lo. 
Tocio mi valor me babia venido con la idea ele que 
si1· Enrique mP, presentaría ~n el salen de a1¡uellas 
sciioras ele las que no conecta mas que a Jenny .... 
l)pjé caer mi Xenofonte co~ un sentimiento ~r?fun­
do de desaliento. Sir Eimque no se apcrc1b1ó 1Je 
ello, se despidió con In misma sollura con que se 

· había llegado á mí, dejándome consternado con )a 
promesa que yo habia hecho, y que ya no tema 
medio de retractar. 

Pcrmanecl así nna hora agobiado y anonadado, 
y no salí del abatimiento sino para pensar que no 
me quedaba mas que el tiempo preciso para ves­
tirme si querin lll"'ªl' á casa de sir Tomils á hora de 
comer. Me levau1J virnmenlo, y vohl corriendo á 
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la ~uinta. El!contré en la escalinata el gene,•ol y el 
ro¡ah, que nén<lo~ne correr desde lejos, acudían á 
ver qué me suce<l1a. Habianme creido perseguido 
por alg¡.m perro rabioso. · 

Su_bí _á mi cuarto, revolví lodo el guardaropa, y 
por ult11110, hice cleccion de un pantalon de color 
de lierra, claro, un cbaleco de seda abrochado, y 
un fraque de verde-botella. Era la eleccion de co­
!ores que me pareció mas armoniosa. Mandé al ra­
¡ab ,¡ue me hiciese ensillar el caballo, dtseoso de 
estarme solo un rato para ensayar ante el espejo el 
mludo de entrada que me habia ensenado el maes­
tro de baile.: y vi con s11isfaccion ,¡ue aun me 
acordaba de el bastanle para hacerlo bien , si no se 
me iba la cabeza al tiempo de saludar. No obstante 
º? me lrauquilizó del lodo este ensayo, porque sa~ 
bt~ l~ distancia infinita que hay de la teoría á la 
praclica. Hallabame en mi séptimo ú octavo en.a­
yo, cuando rolvió el rajah, y me dijo que el calla. 
llo estaba ensillado. Miré el reloj, y ya no podia 

.esperarme mas, porquoerln las cuatro; tenia que 
andar cinco millas, y no siendo muy fuerte en 
equilacion, no podia caminar mas que al trote. En 
consecuencia apelé á todo mi valor y bajé con paso 
~slante resuello, tratando de silbar una canciou, y 
4audome con el látigo en las pantorrillas. 

- Preveo, dije yo, interrumpiendo al narrador, 
que van á suceder cosas lalcs, que no estar:\ de mas 
UD v~so de ponche, parada ros linimo para contarla,. 

- ¡ Ay I contestó sir Williams, presentando el 
vaso, por mucho que preveais, jamás os aproxima­
reis á la realidad. 

Monté, pues, mi caballo, continuó sit· Williams 
J emprendí mi camino; durante una hora la prco: 

TOM, 11[, 4 
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cupncion que me r.aus:iba la necesidad de consernr 
mi equilibrio, no me dejó ocupan~e en otra rosa, 
pzro á medida que iba tom_n.~1do ~m opla~o so ha­
cia mas cruel que nunca nn mqmctnd. Sm tmbar­
go de vez en cuando algon respingo de a11i caballo 
m~ rec-0rdaba el cuidado de mi seguridad Tales 
moYimieulos pro-ve.nian de que como mi maestro 
de baile me babia quitado raclica:lmcnlc la costum­
bre de llevar loo piés bácia dentro ~ enwñádorne lo 
contrario, formaba con mis talones y el vientre del 
calJa:llo un ángulo agudo, cuyo flUllto e>,;lromo 
eran mis espuelas, resultando que por poco escnr­
ccador que fuese el caballo, dcbia por último can­
sarse del oontinuo cosquiUeo, ~· lomar un lrote que 
no me dejaba pensar mns que en la critica posicion 
en quo me colocaba. Pero apr11as ~olvi.a á poneree 
al paso se ~·eyific.'lha una rcaccion mud_10 mas trr­
rible que cl peligro pasado, la cual snl11a de punto 
á medida. que me aproximaba á la ;qninta de sir 
Tomá.5, q11-e ),l comenzal!a n divisará un cuarlo 
de legua de dis!an.cin medio oculta entro una arho­
lecla. Al mismo timnpo oi el -sonitlo de una can.,ia-. 
na, )' creí que erala de la comilla. La idc:a d~lener 
que disculpar mi tardanza me. llenó de tal ans1e.dad, 
quo oh hlándome de que no me tenia firme en mi 
ca hallo sino.r.or una cs11ec.ir do tnmsaccion, y que 
.no dcliio.1 hacerle correr, le metí las espuelas en los 
1jarcs y le sacudí con el láti~o en el cuello. El resul­
tado de este rigor fué rápido ,como un rcliunpago, 
pues el caballo que hacia algun tic1npó cslaba con­
tenido, tomó iumcdialamcnte el galope; á los cien 
pasos perdí un csll'ilJo ; á los doscientos otro: soltó · 

1 las l'iondas y me aforré al orzon delantero, pudiru1-
do de ClSlu sucrle consnrvm· el e,¡uilihrio. l.Als ádio-
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fes corrm.n n1locrs y las casas daban vueltas como 
lome:. Sin c1nhn~o, i?n medio de k>do cslo \'eia la 
qnin!:1 de sir Tomás que pnrecia ealir á mi encuen­
tro r..'On una rnpid4¾1 incrcible. Al fin 11asó do re­
pente el lo~hcllino que me arrastraba, pero conti­
nn:mdoiel 11npulso que me daba el galope, vine á 
apearme d_e 1~ salto por fas orejll'S. ere.une ucrJi­
do, prro smt1endome caer poco á poco, sobre uu 
plano inclinado, me hntlé m pió entre l.as aclama• 
ciones di:! lady Burdctt y .c!c su hija, ql.ttl halJión-­
dome visto desde lej~. y contentns del deseo que 
de Ilegnr pronlo m~mifestnba el a1uL1r de mi ¿,ha­
llo, se habian asomado á la Yerrtann pnr.i vermo 
ejecutar mi últimojaego de eqnilacio~ gimnóstic.1. 

Al vemrn en terreno flrníe ,·i qr:e mjs piernas 
csf P.b:rn mns diS:1mcslas á scr\"irme c¡ue lns de mi 
cuad':1-tptc!?. Tra_nqrrilicémi; pues, nn poro y ,oh'! 
en m1, alce U1s0Jos~ y me hallé defanle de sir TQ­
más ílurdelt: su vista me d.ió aqnelln fuerza febril 
q_uc debe dará tm reo ln \"isla del ,·crdogo. A<lclao­
lcme l~1stante nni mosamcnlo hácin él, y cambiados 
los p11meros saludos, me hizo pa~ar ntlclante, y 
cnlraJllOS en su ca&l. Ya no habia nada que decir• 
era prceiso tuner osadía. Pa~ con firme paso po; 
nnn serie de liabitndones · cuyas puertas cstahnn 
abiertas, para lle¡rar al salon de .la biblioteca en 
donde me cs,-.cratmn : L1dy Burdrlt fuú la 11rimrra 
qul' \ i, ú sn lado estaba Ju:ny. E11lré, y á una dis­
mrrcia reh:1lnr c?1oqué ~is piernas en terc<.'ra, y al 
lleYár hncm n(tas el pie clcreeho, lo puse con k>tlo 
el peso de mi cuerpo y con lo<la la fuerza de mi 
apio uro geométrico, 11obre el ymlgnr. tkl ¡1ié iz,¡uier• 
do del hnr.on, que lauzó un grito, riorc¡uo jusla­
mente tema fn gok1 c11 él: mo ,·ohi rápidamente 
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i . . c:n'- ero sir Tomás me tran· 
yinra darle nu~ cxcu~, ·, P c:u calma digna ¡¡ne 
quilizó inmet~iala~_enr co: c~tóica que le <lió su 
me hizo adn~1rar a u~~~r aquel penoso accillcn­
buenn educac1on para su 

te. ~os scnla1~os. d 1, d l3urdcll, el angelical ros• 
El aire gracioso e ,t Y . florid '\ v amena de 

J " v la conversac1on ' J • • 
1 tro de enn,, , ~ . co v pronuncie a -

Sir Tomás me anunaion un po ' ~ v loe: libro~ u b"blioteca era n~a, J - ·, 
gunas ¡,al~hras. n l te encuadernados, comprend1 
estaban pnmorosamen l hre instruido 'Y acorde 
que el harou. era un_ ~;:1 cuanto á las opiniones 
conmigo e~ hte~a~ra Lucno hablé de la magnifica 
qnc !O hab1a e~_1h o. rie,...~s uc publicaba á la ~a­
coleccion de clasicos g '\· q medio de \os elogios 
zon el lihrr_ro ~?nsm:n;~la~~e una edicion de Xcno­
q ne yo hn~1a, , t e_n u s . como la mas completa 
foute en diez_ Y sm~ lom~b; ma'- que dos, ~citó tan 
que yo conoc1~ no .º~!11 ad' a ~~lla novedad liiblio­
,·inmenle m1 ~ur10~1rl, i cJrtedad hahilunl me le­
gráfica, que olv1~ancl~a:materias dcsco;1ocidas que 
van!é para exam,n~r s catorce lomos ele suplemento. 
pod1an llenar aque o d'e ido mi intcncion, se le-

Sir 13urdett, con~pren i t;e lo que -yo veia no era 
vantó para pre,·emrme b! la cual hahian clarndo 
mas que una tabla, so. . r la simetl'ia de la bi­
tomos figurados para conl1111~a c~eí que me qucria 

. t Yo por el contrario ·t 1 bho cea. 11 lomo~ y deseando cv1 ar e 
ofrecer uno de nque 0~ .. ~~hrc el lomo octavo, 
toda molestia me pr~~ipi~c h;ron di un tiron tan 
y por mas que me ~111,º e_ 1.~ dc"~fülola caer sohre 
fuerte que arran_quc l,\ /ª~ ~o Je porcelana cu~·o 
una mesa Y dm·r,~ó nn me a mannifica alfomhr..i 
contenido se wrlló ~0h

1
~c 11,° un ~~ilo desesperado. 

lurca Al vo1· nt¡ncllo ,mcc 
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En vano sir Tomás Burdelt y las seiloras me deciau 
que no hahia mal ninguno y que no era cosa de 

·_cuidado, no quise oir nada, y echándome en el 
suelo, saqué el pañuelo y me obstiné en limpiar la 
t:nln con él. Terminada esta o¡,cracion me metí el 
rañuelo en el bolsillo, j no sintiéndome con fuer­
zas para vohc:rme á mi sillon, me dejé caer sobre 
el inmediato. 

Un quejido sofocado qne salió de debajo del al­
mohadon me cansó nueva alarma : sin duda aca­
baba de sentarme sobre un ser animado, J' era se­
guro que por débil que fuera deberia cuidar de su 
conserracion, y no dcjaria que yo aiíaclicse impu­
nemente el peso rlc mi hun1anidad nl nlmohndon. 
En efecto, empczJ á agitarse mi sillon con mo,·i­
micnlos convulsiYos semrjantes á los que sacuden 
el monte Elna, cuando se remuc\'e Encelado. Lo 
mejor hubiese sido levantarme inmedialamenlc y 
dejar libre al animal rque tan injnstamcnlc opri­
mia. Entró enlÓnccs la hija menor de sir Tomás en 
busca de su Mizifuf. Comprendí yo que estaba sen­
tado solirú el extraviado animal, de quien solo 110-
dia dar razon y de su paradero, pero era ya dema­
siarlo tarde parn levantarme. 

Eran demasiados estragos en diez minutos parn 
un hombre solo, un haron cojo, una alfomhra 
manchada, un galo, digo 1111 perro estropeado por 
to,los' los dins de su vida. l\le clccicli al menos á 
ocultar á la visla de todos mi úllimo crimen. )li 
apurada ¡iosicion me hizo feroz; yscnlc111é de firme 
añadit'tHlo ú mi peso la fuerza que hacia con mis 
brazos sobre el sillou, pero lcnia 1¡11e habérmelas 
~on un animal qnc 1¡11cria dispula1· caramcntc su 
cxi:slcncia, así tiu o¡,osicion filé digna del alarp1e; 
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sentí. nl animal replegarse, doblarse, y retorcerrn 
rn:ll una serpiente. En el fondo de mi corazon no 
podia menos de hacer just~ á la bella. dcfcnsu. 
pero si él combalin por su Ynla Y? c.ombalia por 111: 

.i honor l' ti los oj::is de Jenny. Senl1n ~¡uo las f uerz,1s 
comt nz iban á faltar á mi ad, c1..,111·10, resto redo­
bl.111:i :as mias. Dcsg1·aciadamcnlc la dlgnitlad que 
dC;hia conscrrnr la parle supcrio1 de 1111 perwua ,nu 

4uitaha una gran parlé de n_1is vcnloJas: hice uu 
111so 11.ovimicnlo. 1\li enemigo logro sacar una 
¡,ata y senlia tJUe me 1.,ulral.Jan :~1 ln c..·u·.•~~ cuah;,o 
uilas, cuatro alfileres, cuatro agmJo~es. F!Jº enton­
re; mi opinion, era un galo. Sea sattsfacc10.n ele ~a­
ber cou qué clnsc de enemigo tenia. q~e ha~lCfm?las, 
o sc..1 pode1· sobre mi mismo,_ fue 11npo~1blc a los 
circunstaulcs e, conocer en nu rostro lo que pasaba 
hacia la parle posterior de mi persona, y el dolor 
<lcl arañazo de Mizifuf hal.iin aii ,iado á mi cor<lt0ll 
de un gran peso. Ya 110 crn un :;e.r débil )' s.iu úc­
fonsa el que ro injustamente a1i'lasla(1a, era 1111 
cn~1111go que me babia bcrido, ~- do (4u1c11 mc_vcn­
gali.\ con lod& justicia; uo era un cobarde asesmalo 
cl que co111ctia, sino un duelo franco y leal _en c¡u_11 
cada combalicnle usal.ia las armas <¡11e l.labm rec!-
1.Jhlo de la 11at11ralezaJ y en c¡uc el vencido no lc111tt 

q111:: culparse sino á si propio de su derrota. l:.xpe-
1·tmcute cnlo11ccs toda la fuerza que da una s1l11i1• 
cion critica la conciencia de su derecho. Sontí cl111 

Hércules cÍ poder de ahogar ni Lcon de Nemea, 
luce otro esfuerzo, y lÍ que habia lo¡,rat!o' mi oh­
jolo. A ,·isaron para irá comer_: si hubiesen 11%ado 
cinco minutos antes, me per<l1a. 

El sentimiento de mi vicloria me tlió uua especie 
de cxalladon, ¡.;rucias á la cual tuve ,·alor de ofrc· 
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cer el brn1.0á fatly Durdctt. Despues de hnhrr-vucl!o 
á pa._1:.1.r por .las habitaciones que antes ue citado 
11egnmos ni comedor. Lady Burdctt ~ hizo colo­
c~r~n.e entre c!Ja y Jenoy, á quien aun no hahia 
.d1r1g11lo la p~labrn de cortedad, y ~ir Tomas y mis~ 
Dmah, su hua pcqueful, se senlarou enfrente de 
nosotros. 

Dcspues del percance del Xcnoíonte..,mi rostro 
esta!•~ hcclt..o mm ascna, l' ya comen1.alla á fe.t'e• 

n:u:mc y lrnnqnili1.armc cuando otro accidente 
DlIBYO ,:ino á sacarme los colo1 cs. llahia acercado 
Jo mas que pucle a la punta de fa mesa el rlnto de 
sor;a q~o lady Dunle-lt me amlJaha de dar, cuando 
ni mchnarmc ¡inra responder al cumplido que miss 
DinalJ me hacia por el hum gusto de mi chnleco 
me apoyé en el pinte, y ,•crtí sobi:e mis pnntalcne~ 
la sopa tan caliente a-un, c¡uc nadie habia comido 
uua cucharada ¡>0r,4ue estaba hin-iendo. 

_El dolor me .arrancó un grifo, y la ~oiia inundó 
mis 11.antal?nrs chorreando hasta las boias. A pl'sar 
de rn1 scrnlleln, y de hane1• acudido en mi am.ilio 
con lns suyas lady Durdett y miss Jcnny, el efecto 
del ü1¡11ido abrasador fué prodigioso· tenia yo la 
parle inferior de mi cuerpo coÍnó :n un horuo, 
pero rocordando el dominio que sir Tomás hal.Jia 
le11ido sobre sí cuando le di un pisolon en su pié 
goloso1 contuve m.s qurjas y sufrí mi torJ)lcnlo en 
silencio, cu me<lio <le las reprirni<las carcajadas de 
las señoras y de los criados. 

No os huhl.'l.ré de mis torpezas en el prin1er scr­
Yicio : la salsera boca ahajo) la sal vertida sobre la 
me5a, y un pollo que me di4!ron á ldncllar por 
deferencia ó lraicion, y cu~·as coyunturas uo pude 
encontrar por mas -que hice, vinieron á dar á sir 
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nurdclt y á su familia una idea poco Yenlajo~a del 
co:wirlado que habfon ndmilido á su mesa. Por fin, 
llegó el segundo senieio, y allí era donde me espe­
raba la tercera serie de mis desgracias, á las que 
definili\'amente dcbia sucumhir. 

Trajeron entre otros platos un ¡mdding con ron 
encendido; lady Burdctt babia tenido la hahili<lad 
de scrvi rme un pedazo sin que se apagase, y ~·o te­
nia w111:is rle alimentar, por medio de un (ledazo 
claYádo en l3 punta del tenedor y bien embebido 
con el alcool, la llamn que ardia en el alfar qnc 
delante tenia : en aquel momento mi~s Dinah, 1¡ue 
parecia haber jurado mi pcr<licion, me pidió le 
alar••ase un plato de pichones que babia junto á 

º . l mi. Presuroso en ohedccerh al punto, me mell e 
pedazo de pndding encendido en la hoca, y tanto 
hubiera Yalido tragar las ascuas de Porda. No hay 
ralnhras con que haceros comprend•!r senll'janlc 
agonía : los ojos se sallaban de sus órbitas, y dal~,\ 
una especie de rDgido nasal , que por fuerza deb1a 
ser clesirarraclor al oído. Por fin, á despecho de mi 
resolueion, de mi nlor y de mi Ycrgüeuz~, me vi 
ohlinnclo á arrojar,en el plato la causa primera de 
mi ~rmenlo. Sir Tomás, su mujer y sus hijas ex~ 
perimenlaban, lo veía bien, una compasi~n real por 
111¡ infortunio, y buscaban algun remedio, porque 
tenia el interior uc la boca completamenle quema­
<lo: el amo propon in el aceite comun, otro agua, Y 
nn tercero, que era loclavía miss Dina)t, afirmó ~1ue 
lo mejor era el vino blanco en tales c1rcunstaneias. 
Adoptó lu ma~·oría esta opinion, y ~l mom~nto me 
lr:ijo su criado un ,aso lleno del 1.1c~r pecltdo. Por 
olwdicncia, mas hicn i¡uc por com:1cc1011, me lo lle­
Yú á la boca, y lo llevé mac¡uinalml'nto, parcciéndo-
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me que hahia puesto vilriolo en mis quemaduras; 
pues, fuera por chanza ó por cr¡uirnc.1cion, el des­
pensero me babia emiarlo un vaso de agnardienle 
el mas fu e rte. Como no estaba acostumbrado á Jico­
Tes fuerlcs, no podía traga~· :11¡uel gargarismo infer­
nal,. qne t~e abrasa~a 1~ le?gua r el paladar, y co­
noc,, que a pesar 11110, 11,a a a1-r0Jar el a,ruardicnte 
lo mismo que Jo hahia hecho con el pucl7ling. Lleré 
ambas manos ú la boca y las crucé connilsivamente 
sobre 1~is labios, pero el líquido impelido por la~ 
conruls1oncs de la naturaleza, se lanzó violenlamcn­

_tc á traYés de mis dedos como al través de los agujc.• 
ros de una regadera, y roció á las señoras y todos 
Jos platos de la mesa. Resonaron al punto por todas 
liarles grandt!s carcajadas, y en "ªºº sir Tomás re­
prendió ú sns criados y lady Burdett á sos hijas. Yo 
n1isn~o _conocía que era imposible no reírse, y esla 
com1cc1on aumentaba totlaYía mi martirio : subió-
seme á la cabeza el sudor de la ,·crgüenza, sen I i,1 
deslílar una gota de agua de cada uno de mis cabe­
llos, y entonces perdí complelamcnlc el cspiril11. 
Para po1~er fin á a11uella intolerable transpiracion, 
sa1¡ué m, pai'tur.lo del bolsillo, J sin acorclarme ni 
,·cr que aun estaba todo empapado de la tinta ele! 
Xenofonte, me enjugué con él la cara, que al pun­
to se halló emhadL~rnacla de negro en tocias direc­
ciones. Enton('CS ya nadie pudo contenerse : lady 
Burdell se dejó caer casi desmayada de risa sobre 
su silla : sir Tomás c.1l·ó en conYulsion sobre la 
mesa, y las hijas casi se ahogaban. En aquel mo­
mento didgí mis ojos á un espejo que tenia delan­
te, me vi. .. Conocí que todo estaba perdido, me· 
lancé dcsc~perado fuera del comedor, me precipitó 
en el jardin: en ai¡11el momento vol\'ia sir Enri-


