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taba apagado, pero como tas margenes del Muotta
son escarpadas, no pudo salir del rio y se quedé
todo aquel tiempo en el hielo : quisicron acercarlo
a la lumbre ; pero asi que !a vi6 eché & correr co-
mo un rabioso, y no pard hasla llegar & casa, en
donde estuvo seis semanas malo.

Lesde aquel liempo no puede sentir ni el fuego
ni el agua,

Como yo habia vislo repugnancias mas extraor-
dinarias que las de Perico, comprendi perfectamente
la suya, y lornd desde entonces en mi aprecio, y &
tener toda la consideracion que le habian hecho
perder sus dos escapatorias.
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HISTORTA DEL HONBRE,

Charlando & mas y mejor, llegamos.4 Ibach, y
como el desayuno se hacia esperar mucho, propuse
& mi hombre que tomésemos un hocado, el que
admiti6 la oferta con la misma franqueza con que
se le hacia, y nos pusimos & la mesa. :

— A propésito, le dije, mientras nos hacian una
fortilla, habeis dejado escapar cierta palabra, que

yo he recogido. b,

— 4 Cudl, mi amo ? me respondio €l, que empe-
zaba ya a familiarizarse con mis maneras.

— Habeis dicho que habiais conocido 4 los Fran-
ceses del tiempo de Massena.

— Un poco, respondid despucs de haber apurado
su vaso haciendo castafielear su lengua en el pala-

dar.

— 3 Y habeis tenido trato con cllns“?

— 1 Oh ! con uno entre olros. { Qué ganapan ! ¥
era un capilan, sin embargo.

— ;No podriais contarme eso?




270 IMPRESIONES DE VIAJE.

— Si fal. Imaginaos... pero ya esta aqui la tor-
tilla...

Efeclivamente nos traian el plato indispensable,
unico 4 veces de las malas posadas, y en la pre=
cipifacion con que mi convidado saludaba su
presencia, habria sido una crueldad el distraerle
de los cnidados que al parecer estaba dispuesto 4
{ributarle.

— |Diablo! dije yo, mucho me pesa que proba-
blemente no sigamos mas lejos por el mismo cie-
mino, pues hubiéramos hablado de la famosa bala-
1a.

— jOh!si, una de las mas famosas ; ; Vais &
Schwilz?

— 8i, pero no en seguida; quisiera antes ver la
Muolla-Thal.

— | Pues bien! Estamos entonces como desea-
mos, precisamente vivo yo alli; desde mi ventana
se ve hasta la aldea de Muotla, en donde fué lo mas
caliente de la refriega. Venios & dormir 4 mi casa,
no estareis muy cémodamente, pero alli hay un
cuarlilo.

— A fe mia, le dije yo, aceplo la oferta como me
la haceis, sin cumplimientos.

— Teneis razon, donde hay incomodidad no hay
placer, Vereis & Mariana que es una excelente mu~
chachia que me cuida mucho, no tendreis gamuza,
porque el cazador no esta alli ya. —El anciano
exhalé un suspiro : | pobre Francesco...... En fin,
encontrareis gallinas, buena manteca y exquisita
leche. ; Vamos ! @

— Listoy seguro de que estaré muy bien.

— Muy bien no, pero se tralara de que esleis lo
menos mal, j A vaestra salud
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— A la vuestra, amigo, y a la de las persones de
vuestro afecto. :
— Gracias ; me haceis recordar que me he olvi-

dado de Perico... '
— Yo he pensado en ¢él, yo, ¥ probablemente
4 estas horas estard comiendo mejor que noso-

08
t”I:- Vaya, gracias. Mirad, todo lo que me queda
en esle mundo-es Mariana, Fidel y Perico : cnand(_)
vitelvo & mi casa, Perico rebuzna, Fidel me salea
mi encuentro, y Mariana aparece en el dintel de la
puerta. Los que llegan son bien recibidos de los que
esperan. Cuando se vive aislados, como nosotros
vivimos, uno se hace amigo de los animales, cuyas
buenas 6 malas costumbres se conocen : las buenas
Jos vienen de la naturaleza y las malas de sus rs‘];:‘-
ciones con nosotros. Cuando se sabe esto se lesdisi-
mulan las malas, porque ; & qué empeiiarse en que
Jos animales sean mas perfeclos que los hombres ?
Si Perico no hubiese conocido jamas 4 los parisien-
ses, ¥ esto sea dicho con vuesiro perdon... '

— (ontinuad, continuad, yo no soy de Paris.

— No tendria el caracter maleado como lo tie-
l](" RS 14 .
— Yera verdad lo que decia, la eivilizacion todo
lo corrompe, hasta & los burros. ‘

purante este dialogo, habian desaparecido la tor-
filla y el queso, y en la botella no quedaba ya mas
que para el ultimo brindis ; echamoslo, y parlimos
ch seguida. .

— 4 Y nuestro capitan? dije yo al momento que
hubimos pasado la ultima casa. > :

— (Ah! si, el capilan! Era la manana del 20 de
seliembre, dia de la batalla; me acuerdo como 6l

l
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fuera ayer y hace ya freinta y cuatro afios. ; Cémo
pasa el tiempo ! ocho dias hacia que acababa de
casarme, y lenia alquilada la casa que hoy ocupo,
Habia yo dormido en Ibach, cuando al salir de Ia
posada fui detenido por cualro granaderos, me lle-
varon delante del general : yo no sabia que querian
hacer de mi.

— i Hablas francés ? me dijo é).

— 8i : es mi lengna.

— 4 Y hace mucho tiempo que vives en este
pais?

— Cinco anos.

— & Y le conoces bien ?

— j Toma! ya lo creo.

—- Bien esld, capitan, continué volviéndose 4 un
?ﬁci:;l (ue aguardaba sus drdenes, ahi teneis al
10mbre que os hace falta. Si osdirige bien, hacedle
dar una recompensa ; y si 0§ vciEILQ,’HIIJ::{SGI(I]'IIEL}L?{E.E
silar.

— ¢ Lo oyes? dijo el capitan.

— 8i, mi oficial, respondi vo.

— Pues bien, ea, adclante y en marcha.

— ;Y adonde?

— Ahora té lo diré.

— Pero en fin..,

— Viamos, pocas razones, 6 te pego.

No habia nada que responder a esto. Internimo-
nos en el valle, y cuando hubimos pasado por Sclio-
nembuch, en donde estaban las avanzadas fran-
cesas : — Ahora, dijo cl capitan mirindome 4 la
cara, cs preciso lomar 4 izquierda 6 & derecha y
llevarnos mas arriba de la aldea de la Muolla: allj
tenemos alguna cosa que hacer: ten cuidado de
(ue no caigamos en manos de alguna partida ene-
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miga, porque te prevengo que al primer liro: co-
gio un fusil de manos de un soldado que llevaba
dos, lo hizo vollear como un junco, y dejando caer
la culata & dos pulgadas de mi cabeza atiadid: le
malo.

— Pero, sefior, dije yo, no sera culpa mia si.....

— Ya estas prevenido, arréslale como puedas;
ni una palabra mas y marchemos.

Hubo silencio en las filas y nos internamos en
la montana :.como era necesario ocullar nuesira
marcha a los Rusos, que ocupaban & Muolla,
gané los pinares que estais viendo y que llegan
hasla mas alla de mi casa. Llegado cerca de ella le
dije al capitan :

— Mi oficial, ¢ teneis la bondad de permitirme
que avisc @ mi mujer?

— ( Ah! tunante, me dijo el capilan dindome un
culatazo en las espaldas, ; quieres vendernos?

— Yo, mi oficial... jOh! '

— Silencio y marchemos.

Ya veis que no se podia replicar nada. Pasainos
d cincuenta pasos de mi casa, sin que pudiera decir
una palabra a mi pobrg mujer ; rabiaba yo que era
una compasion. En fin, por un claro descubrimos
4 Muolta : yo se la enseiié con el dedo, no me afre-
via ya 4 hablar. Veiase a los llusos que avanzaban
por el camino.

— Bien, dijo el capitan. Ahora se frata de que
nos lleves lo mas cerca posible de ¢sos canallas.

— Eso es bien facil, dije yo, pues hay un sitio en
ique el bosque baja hasta cincuenta pasos del ca-
mino.

— Y es el mismo en que estamos?

— No, otro : hay un llano entre les dos; pero el
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segundo bosque impedird que nos vean salir del
primero.

— Llévanos a ese punto, y cuidado con que nos
vean, porque al primer movimiento que hagan te
mato.

Volvimos olra vez atris, pues yo deseaba fomar
:0das las precauciones posibles para que no fuése~
mos vistes, convencido como eslaba de que el mal-
dito capitan haria lo que decia. Al cabodeun cuar-
to de hora Negamos 4 la ladera: habia comoun
medio cuarto de legna de un bosque a otro. Al pa-
recer todo estaba tranguilo en derredor nuestro:
nos internamos en ¢l espacio vacio y todo iba bien
hasta entonces : mas calate que al llegar & unes
veinte pasos del otro bosque, salié de ¢l un fuego
horroroso...

— {Toma! dije yo al capitan, parece que los Ru-
gos han tenido la misma idea que nosotros.

No tuve tiempo de decir mas: me parecid que
la montafia entera caia sobre mi cabeza: era la cu-
lata del fusil del capitan. Yo vi fuego y .sangre:
luego no vi nada mas y caial suelo.

Cuando volvi en mi, cra de nothe; no sabiaen
dénde me hallaba, ignoraba lo que me habia pa-
sado. no me acordaba de nada, solamente sentia

horrorosamente pesada mi cabeza,

Echéme mano & ella, senti mis cabellos pegas
dos 4 la frente, vi mi camisa llena de sangre, en
mi derredor habia cadaveres, enlonces me acordé

de lodo.

Quise levantarme; pero me parecié que la tierra
femblaba, y me vi obligado 4 recostarme hasta que
poco & poco fui volviendo enteramente en mi. Me
acuerdo que 4 algunos pasos del silio-en que e
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encontraba corria un manantial: fui de rodillas ar-
rastrando hasta él, lavé mi herida, tragué un poco
de agua que me hizo mucho bien, pensé entonccs

- en mi pobre mujer y en la inquietud en que por

mi deberia estar, esto me volvié mi dnimo, hiceme
cargo en donde me halleha, y aunque vacilante
todavia me puse en camino.

‘Parece que la tropa & que yo servia de guia se
habia retirado por el mismo camino que yo la ha-
bia ensefiado, pues er todo lo largo de la ruta en-
contré cadaveres, que disminuian sin embarge en
cantidad, & medida queyo adelantaba; en fin, liego
el momento en que no encontré ninguno, ya sea
porque 1a columna hubiese cambiado-de direccion,
sea porque hubiese llegado al'silio en que el ene-
migo hubiese cesado de perseguirla. Anduve toda-
via un cuarto de hora: al fin descubri mi casa.
Entre el bosque yella habia un espacio vacio donde
haciamos pacer nuestros animales y & los dos terclos
de aquel espacio descubri al resplandor de la luna
una cosa semejanie & un hombre tendido. Diri-
gime al objelo en cueslion, 4 algunos pasos yano
e quedo duda alguna : era un militar, veia brillar
sus charreteras ; me incliné hicia €l : era mi capi-
tan.

_Entonces llamé como tenia costumbre de hacerlo

. cuando volvia para anunciar desde lejos mi regre-

§0; mi mujer conocid mi voz y salio, corri‘hicia
ella, y cayd casi muerta en mis brazos, habia pa-
gado un dia terrible y lleno de inquietud. Habianse
batido en los alrededores de la casa ; ella habia
oido todo el dia el fuego de la fusileria y los cano-
Dazos que retambaban en el valle.

Interrumpila para cnseiiarlael cuerpo del capitan.
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— (Esla muerlo? exclamd.
— Muerlo, 6 no, respondi yo, es preciso llevarle
& casa; si estd vivo, fodavia tal vez lograremos

salvarle: si estd muerlo, enviaremos 4 su regimiento |

sus papeles, que pueden ser de imporlancia, y sus
charreteras quc valen algo : vé a preparar nuesira
cama.

losa corri6 a la casa, yo cogi al capilan en mis

brazos y lo llevé descansando mas de una vez, pues
aun no me hallaba muy fuerte; por fin, bien 0
mal, llegué, desnudamos al capitan y \'imfws que
tenia Ires bayonelazos en el pecho; pero sin ein-
bargo, no estaba muerlo.

iCaspifa! me hallaba baslante npulrmio, porque
no soy médico; pero caleulé que ¢l vino que hace
bien en el inlerior, no podia hacer mal en lo exte-
rior, y asi vacié una bolella del mejor, en una sopera,
ecmpapé hilas y se las apliqué sobre sus heridas.
Entretinto mi mujer, que como lodas lag labradoras
de los Alpes conocia ciertas yerbas medicinales, se
fué 4 coger algunas & la luz de la luna, hora en que
tienen aun mas virlud. .

Parece que mis hilas hacian i:rf'n'm:i'u': al capilan,
porque al cabo de diez minulos L'Xl‘}illl) un suspiro,
v al eabo de un cuarto de hora abrid los ojos, pere
sin yer nada lodavia. Si me hubicsen dado cuanto
oro podia caber en mi cuarto, no me isnh['i‘t_puusio
mas contento. En fin, lomaron viday expresion sus
miradas, y despiies de haber vagado al rededor de

la habitacion ge fijaron en mi : vi que me reconocio,

— Y bien, capilan, le dije muy gozoso, ¢y si me
hubiéseis muerto?
* yo eslo, di un brinco. La palabra era mag=
Al oir yo eslo, di un brinco. La pilabra cra mag
nifica por su espirilu evangélico.....
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- = Quince dias despues, continug el anciano, se
Incorpord el capitan con s regimienlo, v al dia
siguiente un ayudante de campo me trajo quinientos
francos de parte del general Massena, con los que
eompré la casa que tenia alquilada, ¥ el prado que
esld al rededor.

= ¢ Y como se llamaba cl capitan?

— No lo he preguntado.

Asi esle anciano habia sido asesinado por un
hombre, y habia salvado la vida & su asesino, y no
liabia tenido en el corazon ni bastante resent] miento
Jor el mal que habia recibido, ni bastante orgullo
por el bien que habia hecho, para desear saber el

~nombre de aquel que le debia la vida, y @ quien él
habia estado 4 punto de deber Ia muerte.

= Pues yo seré mas curioso que lo que vos lo
liabeis sido, respondi, porque quiero saber ¢c6mo os
llamais.

¢ T Sanliago Elsener, para serviros, dijo el anciano
Squitindose su sombiero para saludarme, y descu-
briendo al mismo tiempo y sin pensarlo, la cicalriz
que le habia hecho la culata del fusil del capilan.
En este momento Perico se puso & rebuznar;

S Cinco minulos despues Fidel vino corriendo, y en el

Primer recodo del camino descubrimos 4 Mariana
“4ue nos.aguardaba en ¢l umbral de la puerta.
= Hija mia, dijo Santiago, fe traigo un buen
sefor que viene a pedirnos cena ¥ cama.
‘= Sea bien venido, dijo Mariana, la casa s pe-
quenia y la mesa estrecha ; pero sin embargo, hay

- lugar para el viajero; y me tomé el morral y el palo

‘para llevarlos 4 mi cuarlo.

o — #Qué fal? { cémo babla! dijo Santiago so.rién-

dose, al verla alejarse ; es que esla pobre Mariana
TOM. II, 16
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ha recibido su educacion de una sefiorifa; esa
pobre Marjana es la hija del maestro de escuela de
Goldan.

— i Pero, dije yo recordando la calistrofe suce=

didaen 1806 al pueblo que Santiago acababa de i

nombrar, no habilaba su familia en aguel pais
cuando al caer la montaiia aplastd la poblacion?

— i tal, me respondio Santiago ; pero Dios L :

preservado al padre y-@ los hijos : solamenle I
madre perecio. .

— Tendria a bien vuestra nuera referirme 10§
delalles de este suceso?

— Todo cuanlo querais, aunque ella era muySes

joven cuando sucedit : pero su padre se 1o ha con=z
tado fanlas veces que se acnerda como si la cosd
hubiese pasado ayer : — Bajule, Fidel.

Perdonad, seior, es su modo de hacer los hono= 8
]

res de la casa.
En ofecto, Fidel saltaba junto & mi como si hil=S
biéramos sido conocidos antiguos ; tal vez olfateabds
al cazador. ;
— Ahora, me dijo Santiago, si no estais muy fa-

de mi casa, abavcareis de una-sola ojeada &l campos
de batalla de Muolla-Thal y entretanto Mariang
hara lo que tiene que hacer. ; %

Segui 4 mi guia llamando & Fidel, que anduvoiu

o
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{ras de nosolros umos veinte pasos casi, pero al™s
llegar alli se deluvo meneando lacola, nos mird ug s

rato s despues, viendo que continudbamos nuesiras
camino, se volvid atras pardndose & mirarnes & cadar
diez pasos ; por Glimo, fué-a echarse en el umbal

il -
de 1a puerta, tomando los ullimes rayos del sol poss
b

piente.

N

L1
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tizado, y gustais subir & la colina que esti delrdSSu
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— Parece que Fidel o ¢s de los nuestros, le dije
& Santiago, pues todo me parecia fan unido en
aquella familia, que buscaba la razon de las cosas
mas sencillas, securo de encontrar sienipre un nyis-
terio de intimidad.

" — 8i, si, respondi6 ¢l anciano, Fidel en tiempo
de mi pobre Francesco nos queria & todos igual-
mente aqui, porque todo el mando era feliz; pero
desde que le hemos perdido, se ha unido 4 su
yinda ; parece que ella es la que mas ha padecido;
sin embargo, yo era el padre. En fin, Dios nos lo
habia dado, Dios nos lo ha quilade ; ;hagase su
volunlad !

Segui con vespeto & aquel anciano tan sencillo,
tan resignado en su dolor, y llegamos alacima de
la colina, desde donde se descubria una parte ‘del
valle, desde Muotta hasta Schonemburch : a la de-
pecha divistbames la cumbre de la montaia, gue
desde 1799 se llama el Paso de los Ruses; dos
leguas mas ally de Muolla, ¢l monle Pragel cerraba
gl valle y lo separaba del Klon, que comienza éa la
olra falda de la montafia y bajihasta Neefels. Domi-
nabimos el mismo sitio en que habia venidod estre-
Harse sobre nuestras bayonelas la galvaje repulacion
de Suwarow, yen que el gigante del Norte, corriendo
desde Moscou, se vio obligado & balirse él mismo en
vetirada, despues-de habor eserito a Korsakoffy a Je-
Wachich, que babian sido derrotados por Lecourbe
y por Molilor: « Vengo 4 reparar vuesiras faltas :
» manteneos firmes como murallas, Me responde-
» peis con vuestra cabeza de cada paso que deis
» hiciaalrds, ~

Quinee dias despues, el que habia escrito esly
earle, derrotado-y huyendo despues de haber dejado
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en las montaiias ocho mil hombres y diez piezas de |
arlilleria, atravesaba el Reuss por un puente hecho
apresuradamente con dos pinos que sus oficiales’
habian unido con sus fajas.

Permaneci alli casi cerca de una hora examinande
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todoaquel valle tan atormentade entonces, y hoy S

tan tranquilo. En el primer término tenia la caso,
levaniandose en medio de la verde alfombra som=4
breada por un enorme nogal, con su chimenea que s
elevaba en espiral su humo, tan tranquila se hallaba 8
la atmdsfera; en segundo término la aldea de _
Muolta, bastante cerca de mi para que viese sus "
casag, pero bastante distanle para distinguir sug
habilantes. En fin, en el horizonle el monle Pragel,
cuya nevada cima fomaba un sonresado tinte de los
ultimos rayos del sol.

LT

-

Hay una gran semejanza entre el marino y el ™8

montanés, y es que uno y otro son religiosos ; eslo
consiste en el poder del gran especticulo que tienen
incesantemente delante de sus ojos : en los elernos

peligros que los rodean, y en esos grandes gritos de 8

Ia naturaleza que se hacen oir enel mar yen la
montaria.

A nosolros, habilantes de las cindades, nada
lega grande ; la voz del mundo cubre la de Dios;
¥y para encontrar un poce de pocsia nos es preciso
el irla a buscar en medio de las olas, esas montaiias
del Océano, 6 en medio de las monlanas, esas olas
de la tierra. Entonces, por poco poetas 6 religiosos
que hayamos nacido, lo que frecuentemente es lo
mismo, sentimos despertarse en nueslro corazon
una fibra que se estremece, sentimos vibrar en
nuestra alma una voz que canta, y comprendemos
bicn que esa fibra ¥ esa voz no estaban ausentes,

‘,
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sino adormecidas, que era el mundo el que pesaba
sobre ellas, y que & las alas de la poesia y de la re-
ligion, como & las de las aguilas, les falla la soledad
¥y la inmensidad. Enlonces se comprende perfecta -
menle la resignacion del monfaiiés y del marinero,
ora camine erranle por las neveras, ora bogue en
el Océano. Alli el espacio es demasiado grande para
que sienta profundamente la pérdida de una persona
amada ; solo cuando enfra en su cabafia 6 en su
casa de campo, echa de ver que hay una madre de
menos en el hogar entre él y su hijo, 6 que falta
un niiio 4 la mesa enlre ¢l y su mujer, entonces
sus 0jos, que habia levantado allos y resignados en
tanlo que habia podido ver el cielo & donde ha ido
el alma, al perder de visla el cielo, se inclinan llo-
rosos 4 la tierra que encierra el cuerpo.

El anciano me dié un golpecito en el hombro
Fidel venia 4 anunciarnes que la cena estaba lista.
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_ Colocaos ahi, me dijo ¢l anciano, acercando
una silla 4 donde estaba mi cubierto preparado. Ese
era el sitio de mi pobre Francesco.

_ Escuehad, padre, le dije, si 00 tuviéseis un
alma poderosa, un corazon lleno de religion, s 1o
fuéseis un hombre cortado segun ¢l espiritu de Dios,
o os preguntavia ni lo que era vuestro hijo ni
como ha muerto; pero creeis y por consiguiente
esperais. ¢ Como Frances:o 08 ha dejado aqui abajos
para ir a esjeraros en el cielo?

_ Teneis razon, respondid el anciano, y me ha-
ceis un bien hablandome de mi hijo. Cuando no
eslamos mas que los lres, Fidel, mi hijay yo, quizd
le olvidamos alguna vez, 0 aparentaimos olvidarlo
para no afligirnos unos 4 olros, peroasi que entra
un forastero nos recuerda su edad, desde que deja
su baston donde Francesco dejaba su carabina, ¥

cuando ocupa en el hogar 6 en la mesa el asienlo
que ordinariamente ocupaba el que nos ha abando=
nado. enlonces nos miramos los tres y vemos que
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Ja herida no esla aun cicalrizada y que necesila to-
davin mas ligrimas. i No es cierto, Mariana? ; no¢s
asi, mi pobre Fidel?

La vinda y el perre se acercaron 4 un mismo
fiempo al anciano: Ta una le alargd la mano, el
olro coloed ‘su -cabeza sobre sus rodillas. Algunas
Jagrimas silenciosas corrieron por las mejillas del
padre y uc 1 mujer;; el perro dié un laslimero
aullido.

— 8i, continud el anciano, un diaentrd de vuella
de Speringen, que ostd & cinco leguas de aqui, por
Ja parte de Altorf; traia en brazos 4 csle (el anciano
extendio lamano colocandola en la cabeza de Fidel),
que no era entonces mas gramle que el puiio. Lo
habia encontrado en un mon {on de estiéreol, adonde
lo habian arrojado con otros dos hermanos suyos;
pero los otros habian caido sobre el empedrado’y
sp habian matado. Se le hizo calentar leche y em-
pezose & alimentarle cofmo & un nifio con umd cti-
chara ; no era muy cémodo, pero ¢l animalito
estaba alli, y noera cosi de dejarlo morir de hambre.

Al abrir Mariana al dia siguienle la puerla hallo
en ¢l umbral una hermosa perra que se entro aden-
{ro como si estuviera en su cisi, dirigiéndose inme-
diatamente al cesto en donde estaba Fidel, y le dio
de mamar. Era su madre, que guiada por elinstinto
habia seguido el misnio camino gque Francesco, y
asi queel cachorro mamévolvio & lomar el camino
de Speringen. A lus cineo horas tornd para el
mismo ohjeto, volviose 4 marchar como antes, ¥
al dia siguiente al abrir la puerta se la enconiro
otra vez tendida en el umbral.

purante seis semanas, y dos veees cada dia, hizo
la-perra su viaje de iday vuella de Speringen, es
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decir, veinle leguas de camino, pues su amo le ha-
bia dejado un hijo en Sessigen , y Francesco habia

traido el olro aqui, de modo que se dividia enlre ™

sus dos cachorros. En todos los animales de la crea-
cion desde la perra hasta la mujer, el corazon de
una madre es siempre una cosa sublime, Al calo
de esle tiempo no sc la vié masque cada dos dias,
pues Fidel comenzaba a poder comer ; despues no
vino mas que cada scmana, y por tltimo, ya no se
la vio mas que & muy largas épocas, a la manera
de una vecina del campo que hace sus visitas,

Francesco era unosado cazador de las monlafias,
era muy rara la vez que la carabina que veis ahi
colgada sobre la chimenea disparase una bala Gue
se perdiese. Casi cada dos dias le veiamos bajar con
una gamuza al hombro, y de cuatro guardibamos
una, vendiedo las otras {res; era una renta de cien
luises por afio. Nosotros hubiéramos querido mejor
gue Francesco solo hubiese ganado la mitad en ofro
olcio; pero Francesco era mas cazador por guslo
(jue por oficio, y sabeis lo que es esla pasion en
nuestras monlafias.

Un dia pasé por nueslra casa un inglés, Fran-
cesco acababa de malar & un soberbio lamimerger-
jer (builre de los Alpes), ¢l piajaro tenia diez y seis
piés.de una a olra parte.de las alas, le pregunlo si
sé podria coger otro igual vivo; Francesco respondié
que era preciso cogerlo en el nido, y que esto so'o
se podia hacer en el mes de mayo, cuando las dgui-
las estan en huevos. Ofrecio el inglés doce luises
por dos aguiluchos, dejo las senas de un negociante
de Ginebra, corresponsal suyo, que se cncargaria
de remilivselos, did a Francesco dos luises por sefial
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y le dijo que el negociante le daria el reslo al en-
tregarle los aguiluchos.

Ya habiamos olvidado Mariana y yo la visila dcl
inglés cuando a la primavera siguiente nos dijo
Francesco una farde al volver 4 casa :

— Ya he enconlrado un nido de aguila.

Nos eslremecimos Mariana y yo, y sin embargo
era una cosa muy sencilla lo que nos decia, y nos
la habia repetido con mucha frecuencia.

— (Y en donde? le pregunté.

— En el Frolen-Alp. — El anciano exlendio el
brazo hicia la venlana. — Es, dijo, esa gran mon-
tafia de nevada combre que desde aqui veis.

Hicele sena con la cabeza de que la veia.

Tres dias despues galio Francesco como de cos-
tumbre con #u carabina, y le acompainié duranle
uos cien pasos, porque yo mismo iba & Zug, y no
debia de regresar hasla el dia siguiente, Mariana
nos miraba 4 los dos : Francesco la vid en la
puerta, se despidio de ella con la mano, la grilo,
hasta la noche, y se internd en el bosque de bayas
por cuya orilla hemos pasado hoy.

Vino la noche sin que Francesco pareciese, pero
esto no alarmé mucho & Mariana perque sucedia
frecuentemente que Franceseo se quedase a dormir
en la montana.

— Perdonad, padre mio, os equivocais, inter-
rumpio la viuda; todas las veces que Franeesco
fardaba, me afligia yo mucho, y cual si hubiese
tenido un presentimiento de lo que iba & suceder,
aquella noche estabamas alarmada que de costums-
bre. Ademas me hallaba sola, no estabais alli para
tranquilizarme; Fidel, & quien Francesco no se ha-
bia llevado consigo, se eseapd por la mafiana para




286 IMPRESIONES DE VIAJE.

rennirse con suamo: al anochecer habia nevado,
y €l viento era frio y lriste. Miraba en la chimemea
bailar llamitas azules parecidas a los fuegos fatuos
que corren en los cementerios, liritaba continua-
mente, lenia miedo y no sabia de qué. Los bueyes

inquictos en el establo mugieron trislemente como,

euando ronda un lobo en la montaiia, De repente oi
eatallar una cosa detrs de mi : era ese espejito que
vos nos habfais dado el dia de la boda, ¢l cual se
hizo pedazos por si solo, cual todavia lo veis. Me
levanté y foi & ponerme de rodillas delante del cru-
cifijo; apenas habia comenzado a rezar se me fi-
gurd oir-en la montaiia el aullido de un perro que
se lamenlaba; puseme en pie, senlicorrer un estre-
mecimiento por {odo mi cuerpo. En aquel mo-
menlo el erucifijo que estaba mal eolgado se cayo,
se rompié uno de sus brazos de marfil; me baje
para recogerle, pero oi un segundo anllido, mas
inmediato : dejéel Crislo en el suelo; fud¢ un sacri-
legio sin duda, pero habia creido reconocer la voz
de Fidel. Corri a la puerta, puse la mano sobre la
llave no alreviéndome & abrir, clavados los 0jos so-
bre aguello cruz de madera negra, en lnque no
quedaban mas que 1o calavera y los dos huesos;
ya no era unsigno de esperanza, era um simbolo
de muerle. Hailabame asi trémula, yerla, cuando
una violenla rifaga de viento abrio la ventana y
apago la lampara. Di un pasopar ir @ eerrar aque-
lla venlanay volver aenc nder la lampara, cuando
en aquel mismo instante, resono ci la misma

puerta un lercer anllido: lancéme a ella, la abwi,
entro Fidel enteramente solo; cinpezo a sallar ¢o-
mode coslumibre, pero en vez de acariciarme me
acarro el vestido y tiraba de-¢el, Adiviné que Fran-
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cesco se encontraba en peligro de muerle, y sin cer-
rar puerta ni venlana me eché faera; Fidel cami-
naba delante de mi, seguile. -

Al cabo de una hora ya nofenia zapalos, miis ves:
{idos eslaban hechos jirones, la sangre corria por
mi rostro y por mis manos; andaba con los piés
descalzos sobre la nieve, los jaralesy el duro pe-
dernal: nada sentin. De cuando encuando me da-
ban ganas de grilar & Francesco queyaiba a $t1 £0-
corro, pero no podia, 6 mas bien no me alrevia.

Por todas parles donde pasaba Fidel, por-alli pa-
gaba yo tambien ; no sé decirospor donde ni como;
porque mada sé. Despenose de la monlana un alud :
of un estruendo semejante al del trucno, senli va-
cilar todo como en un lerremolo. Me agarré & un
arbol, el alud pasd. Fui arrastrada porun-orrente,
senli que iba rodando algun tiempo, despues fui 4
{ropezar confra un penasco al que me asi, y sin sa-
ber como me hallé de pié y fuera del agua : vi
brillar los ojos de un loho en un matorral que In-
bia en ¢l camino, dirigime en derechura al mator-
ral. sinticndome con-valor para ahogar el animal &
ge alrevia @ atacarme, pero el lobo tuve miedo y
echd a buir. En fin, al amanecer, guiada siempre
por Fidel, Tlegné 4 orillas de un preeipicio, sobre el
que se cernia un aguila, vi en el fondo una cosa
como un hombre tendido, y dejandome resbalur
por un pefiasco en cuesla, cal junto al caddver de
Francesco.

El primer momento fué todo del dolor, vo no
averiguaba como se habia malado, sino gue me
echaba sobre él, palpaba su corazon , Sus IManos,
gu rosiro: lodo estaba f[rio, lodo estiba muerlo ]
crei que iba & moririme, pero | nde llorar.
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No sé cuanto tiempo permaneci asi : alcé por fin
la cabeza y miré en derredor mio.

Junto & Francesco habia un aguila hembra aho-
gada, sobre la punta deun pefasco un aguiluchovivo
triste € inmobil cual un pajaro esculpido, y en el
aire el macho describiendo elernos circulos y de-
jando oir de cuando en cuando un chillido agudo y
lastimero. En cuanlo & Fidel, sin alienfo y murién-
dose tambien, se habia echado al lado de suamo y
lamia su rostro cubierto de sangre.

Francesco babia sido sorprendido por el padre y
la madre : atacado por ellos, sin duda, en ¢l mo-
mento en que acababa de apoderarse de su hijo y
forzado & desasirse del penasco por el que frepaba,
s¢ habia caido ahogando al aguila que se habia ar-
rojado sobre ¢l y cuyas garras estaban aun marca-
das en su espalda.

Ved porqué queremos tanto & Fidel, continud el
anciano : a no ser por él, el cuerpo de Francesco
liubicra sido paslo de los lobos v de los builres,
mieniras que gracias a €l descansa tranguilamente
sepultado en una tumba cristiana, sobre la que de
tiempo en tiempo, cuando la resignacion nos falla,
podemos ir 4 rezar...

Comprendi que Santiago y Mariana necesitaban
quedarse solos, y en vez de ponerme 4 la mesa, me
sali de la habitacion,

-

HISTORIA DE LA MOJER,

A las diez me llevd el anciano al cuarto que ha-
bia preparado para mi; sobre una mesa cerca de

i cama habia un manuscrilo, tinta y plumas.

— Aqui teneis, me dijo Santiago, me habei pe-
“dido detalles sobre el hundimiento de Coldau, y yo
no he querido hablar & mi hija de este accidente
que la hubiera recordado la muerte de su madre,
8obre todo en unos momentos en que ya tenia el
torazon bastante quebrantado; pero aqui encon-
trareis una relacion exaclisimade aquella catistrofe,
escrila por su padre, mi antiguo amigo, llamado
José Vigeld. Podeis copiarla y vereis que Dios fué
fuicn preservd & Mariana para que pudiera ser
algun dia el consuelo de un viejo que ya no tiene

lijo.

Di gracias & mi huésped ; pero lenia bastantes re-
tuerdos para ocupar la noche y aplacé para el dia
Siguiente por la manana este nueveo ttalnjo

Me despertd un rayo de sol que empezo 4 danzar
dlegremente sobre mis ojos cerrados, y quieras que

TOM, 1I. 17




