
PArrL1NA. 

Volvió por último el sacristan y nos abrió la reja 
clclanlo de la cual h.c detenido á mis lecl.ores para 
,referirles la antigua leyeuda que nen.han de leer. 
Las capillas de Guillermo Tell están construidos lo• 
,fas sobre un mismo plano, en el interior hay al­
gimas malas pinturas, que no tienen ni aun 91 
mérito de datar ele una época en que la sencillez era 
una escuela. Ln. qne nosotros visilábamos estaba 
adornada con fod \ la historia de Tell y de Mechtal: 
el lecho representaba el paso del mar Rojo por los 
Israelitas; yo no lle podido comprcndl•r jam~s la 
analogía que había entre Moisés y G11iller1110 Tell, 
~ino es que ambos libertaron un pueblo; y como 
el sacrislan tampoco sabia mas que yo sobre este 
nrtículo, me veo precisado á dejar en la oscuridad 
que lo cubre el pensamiento simbólico del artista. 

Prcsenláronme un libro en el cual cadn viajero 
r¡ue ptisa escribe su nombre y sn pensamiento ; r~ 
necesario· leer muchos nombres y, pensamientos 
reunidos pnra ver qué nombres y pc11samieutos 

.... 
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tlll rnros hay. Al pié de la úllima página reconocí 
la firma de un amigo mio llamado Alfredo de N. 
que a.quella misma mañana hn.bia pasado por allí; 
interrogué al sncristo.n y s·.1pe que seg,uia el mismo 
c:unino que yo y qne babia me.lto á bajar á Al­
torf. 

Convcniame aque:llo ~ Alfredo es ~asi de mi edad; 
es un o.rlisla distinguirlo cp.1e estudiaba eu los talle­
res de !\Ir. Ingres la pintura, que qneria rjcrcer, 
cuando de no só qué tio que en vida no le dió ja­
más. un duro, heredó á su muerte 2ii00 libras de 
re.ola. Alfredo babia oonlinuado la pintura, solo que 
ili:i al taller en coche, -y se babia corlado el cabello, 
barba y bi~les, de mode que era un nombre como 
los otros, teniendo además un buen corazon y ta­
len to. 

Compréudese que un comp.,.iíem de viaje ati de­
liia ~erme muy grato, á mí so!Jre todo que hacia p 
algunos ellas que me veia obligado á contentarme 
con Francesco, excelente muchacho sin duda, pero 
á quien el cielo billa doia<lo mns de virtudes sóli­
das q11e de cualidades agr.idables; muy capaz para 
soswuerme en los malos c.-w1inos cuando el miedo 
de dar un tropczon reunía. todas mis facultades 
pcnsadol'as sobre el punto en donde era preciso po. 
ner el µié1 pero muy incapaz de distraerme en los 
buenos caminos, en los que en cuanto mi cuerpo 
e-taba seguro de co11Sorvat· su equilibrioJ r.:cÓbra­
h,m mi lengua y mi espíritu su completa libertad, 
y con ella aquel furor de pregunt<1.r que tengo 
siempre en mis viaj<>.s. Pero IJauia. una cosa queja­
tlltl:i pude hacer comprcn<lct· á Francesco llasta en• 
:,mees, que tampoco comprendió luego, y es pre­
ciso t¡uc le llaga esta ju:;tioia, el hacerle traducir en 
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ilaliano las respuestas á las pregnnlas que yo le 
mandaba l.Jacer en aleman á mis guias. Hacia, es 
verdad, la pregunta, escuchaba la respuesta con 
gran atencion, y muchas Yeces con placer, pero se 
la guardaba religiosamente I ara sí. La única cxpli­
cacion c¡ne á mi mismo me he dado de aquel mu­
tismo, es que P'rancesco rn figuraba que mis conti­
nuas preguntas tenían por objeto su instruccion 
particular. 

Al salir de la capilla nos detuvimos un instante 
sobre la colina q11e domina el lago de los Cuatro 
Cantones, ofrece no solamente una deliciosa vista, 
sino lamhien un magnífico panorama de hislol'ia; 
porque al rededor de aquel lago, cuna de la liber­
tad suiza, han ~ucedido lodos los aronlecimicntos 
de esta epopeya que acabamos de contar, y que gra­
cias á la poesin de Schillery a la música de Rossini, 
se Ita hecho tan popular entró nosotros, que casi 
está tentado uno por creer que forma parle de nues-
1 ras crónicas nacionales. 

Dnjando hácia Altorf, alravesamos el Sclmkhen 
por 1111 pucnle cubierto; se halla en el mismo p~rn to 
en que se ahogó Guillermo Tell al salvar al niño 
que arraslraha la avenida con su ctrna. 

En cliez minutos llegamos á Allod. Las dos pri-
• meras cosas que nos chocaron al llega 1· á la plaza 
fueron : una grnnde torre cuadrada, y paralela á 
ella una fuente bastan le boniln. La torre csla cons­
truida en el mismo lugar donde Guesslcr hizo plan­
tar el maslil para poner su sombrero ndornatlo con 
la rorona ducal del Austria; la fuente en el que es­
tuvo atado el niño Wallcr cnaudo su padre le quiló 
de la cabeza la manzana. La torre cslti pintacla por 
dos lacios : en uno de los frescos reprcse!tla la ba-
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talla de MC1rgarten ganada al duque L(~opolclo el ~ 5 
de noviembre de 13Jo, y en el otro toda la historia 
de la libertad suiza. La fuente sirve de pedcslal á. nn 
grupo de dos estatuas, la una es Guillermo Tell con 
Ju ballesta y la otro Walle1· con la manzana. ~li guia 
me aseguró que en su juventud se recordaba haber 
visto a11n el árbol á que estuvo atado el niño; pero 
aq1.ei árbol que tenia nada menos c¡ue quinientos 
años daba sombra á la casa del general Bessler. El 
buen veterano gustaba, á lo que parece, del sol, hizo 
cortar el lito que le robaba sus rayosJ y en su l11gar 
levnnló la fuente que hay hoy, q11e segun el pare­
cer de mi guia, que reasume el ele los demás veci­
nos de Allorf, presenta mejor golpe de vista. Mcd! la 
disluncia que hay dü la lorre hasta la fuente, y s1 la 
tradiciot1 es exacta, Guillermo dió i ciento y diez y 
ocho pasos la famosa prueba de habilidad que le l1a 
,•ali<lo su poética repu tac ion. 

Entramos para comer eu la posada del Cisne, f(UC 

eslá tambien en la plaza. .Mientras el posadero nos 
calaba la sopa, -y ponia á asar unas chuletas, vino 
su hija á preguntarnos en aleman si desearíamos 
ver la cárcel en donde estuvo Guillermo Tell, a lo 
que Francesco contestó en seguida y con el mayor 
desembarazo que no. Desgraciadamente para Fran­
cesco mis oidos comenzaban á acostumbrarse al 
alcman, habian comprendido la pregunta. Rcclill­
qué, pues, la respuesta diciendo ú la muchacha que­
esluba dispuesto á seguir á mi nueva guia, y para 
no dejar duda <le mi deseo á Francosco, inlerrum~ 
piondo su indolencia, le _ordené qne viniese ~on­
migo para servirme de mtérprete, pues hacia y:i 
tiempo quo no me sorvia como guia, siendo él tan 
fo1·aslcro como yo mismo en el país por donde via-
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jábo.mos. Obedeció, aunque c.on profundo disgusto, 
p11es nuestra, curiosidad ilJa á satisfacerse á expensas 
de nuestros. estómagos, y Francesco era mas comi~ 
Ion que. curimn. Siguióme con el rostro del hom­
bre que se sacrifica por cumplir con sns deberes. Al 
ir á salir por Ja. puerta. vimos que nos JJevaban la 
ropa á la mesa; último golpe dado al e.stoicismo del 
pobramoio que me enseñó la sopera, y respirando 
voluptuo.sanmnw.la at.mó.sfera odQI'ífira que nos ro-• 
deaba., f!O dijo mas que esta palabra; en que estaba 
todo su pensamieote: ¡ Lo, minestml ... 

- Va oene, respondí Y.ª, e troppo bollentr.; al 
nostro ritorno sara eccei1enle1 ... 

· - Die lcalte Sup¡-e ist ein se/ir iclllechtes Ding. 
La sopa fria es cosa muy mala,, murmuró Fran­
cesco <'ll su lengua propia; pero casu.almenle JO no 
entendía palabra alguna. de fas que babia dicho, y 
me hice sordo á tan política. interprelacion. 

La hija dol posad~ro nos lleivó a una pequeña 
cueva cple sirve hoy de despe11sa,en cu Jo techo hay 
<los argollas á las cuales nos aseguró se:ncillame.nte 

· la doncella que habinu estado atadas las. manos de 
Guillermo Tell la noche que sigui-O á su rebeüon á 
la aeloridad dil Guessler y que ¡1reci.:dió á sn em­
barque en el lago de los Cuatro Can tones. Do las 
puertas de encina que cerraban el cnlahoto ya no 
quedan mas que los gmmes! qoo f.'.lrnbicn. nos Wcie­
ron ver. 

EscÚcbó esta tradicion, tal vez muy apócrifa, con 
la misma• fe con que la mochaclia la. conlaba, y 
merezco ser con lado, lo confwso,entrc nna clnso de 
viajeros olvidada por Swr11e: la de los,crédulos. Mi 
imnginacion se ha haUado sicm¡n•e bien en no que­
rer indagar ol fou<lo do esta Cll[eciu de cosas, ¿Por,~ 
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qué !Jespojar además los luga.ros do la. poesía de los 
recuerdos, la mas íntima de tocfas las poesías? 

·¡,Porqué no creer (JU<: la pieza donde ahora se 
guardan manzanas es el calabozo en que cinco si­
glos antes esl11Vo encadenado un héroe Y Desde en­

-tonces he ,·isto en Pizzo la prision de Mural : he 
pasado una nÓche en ln misma cama donde el rol­
dado real sudó su agonla : he puesto el dedo en el 
agujero de las balas que se metieron en la pared 
despues de lmhcrle atrave~ado el cuerpo, "Y de esto 
ne podia caberme duda porque era un suceso do 
ayer, y los niños que lo vieron apenas son hombres 
hoy; pe-ro dentro de cincuenta años, de cienlo, de 
cinco siglos, suponiendo que la fortaleza humede­
cida quede en pié, todas esas señales vivas toda"Vía 
hoy, no seran ya mas que tradiciones corno la de 
Guillermo Tell; tal vez pon<lran en duda el oscuro 
nacimienlo, la caballeresca carrera, la muerte fatal 
del re Joachimo, J' esta hlstoria de héroes que he­
mos conocido se mirará como un cuento soldadesco 
referido á la hoguera de on vivac de soldados. 
Bic.uaven lmados los que creen; ellos son los elegi­
dos da la poesía. 

- Sí, añadirán lo.s escépticos; pero tambien co­
m1m la sopa fria X las coslill.as quemadas. 
• A esto no tengo nada que responder sino qne el 
álgebra e.s tina cosa muy hermosa, pero que jamús 
be comprendido nad.l de ella. 

Acabada la comida pregunté al posadero si babia 
en la posada un jóven francés llamado Alf1·edo 
deN. 

- Cuando llegásleis acabába de marcharse. 
. - &Sabeis ó dónde ha mnrchado? 
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- ,\ rluclcn, donde habia de antemano mandado 
prevenir una bar.:a. 

- Entonces la c11cnta y nos ,·1unos 
E:;lc fué un nueYo golpe para Franccsco ;' me hizo 

re11clirlo dos Ycces antes de dccidirs~ á traducirlo 
en alt•man. El ¡1obrc mucliacbo habia tomado to­
das rns disposiciones necesarias p1ra pasar el resto 
tld dia y la noche en Allorf. Le prometí que do~­
miria nd111ir,1hlcmenle en Ilrnnncn, cup hogtcna 
me hahian po11de1atlo mucho; csl.l promesa le hizo 
estremecer porqnc tod.i,·ía tcniamos que anclar 
cinco lcgu;s nnll's de llt•gar al abrig~ 1¡uc .Iº le 
promelia; ,·erclad es qne cuatro y medra d,:hsamos 
hacerlas en el barco, pero el pobre Francc::co, tan 
ignorante en geografía como descuidado é ind.ifc~ 
rente en historia, no sabia esto y )U comJiadec1a a 
sus piernas, cuallllO JO le saqué~~ su error. Hcco­
bró al punto su buen humor, lraJome akgrcmente 
el morral y el palo de camino, pag:un?s l' nos <lcs­
pcdimos de la capital del canlon de Un. , 

Franccsco era con lodo 1111 cxcelcnlc muchacho, 
fuera de la manía ele que, viajaba po1· gusto i;uyo, lo 
que ocasionaha et¡niYocacioncs co.ntin.nas tomando 
disposiciones que muchas Ycccs a mt no me aco­
modaban y que ¡o deshacía. De aqni su asomhro 
cu,lllllo conlrariaha sus clh,posicioncs con una ¡,a la­
bra inc$pcrada. En tales casos habia un mom~1~t" 
ele lucha entre mi Yolnnlad y su asombro; casi in­

mediatamente crdia pashamente como una pobr.:i 
criatura acoslumbracla á la obediencia, ~· su buena 
índole le hacia recobrar al instante su jovialidad, 
haciPllllo nuevos proycclos que tamhicn dcbian 
dcsharatarse á su vez. 

All'rcdo nos llcYaba dos leguas de delantera, adc-
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más caminaba en carruaje I lo que nos daba poca 
probabilidad de alcanzarlo : anduvimos mas aprisa 
y al cabo de un cuarlo de hora entrál.Jamos ya en 
Fluelen. Estaba á unos cien pasos del rio, cuando 
diYisé á mi Yiajero, que iba á poner el pié en la 
barca. · 

Le llamó por su nombre con toda la fuerza de 
mis pulmones: vohiósc y aunque visiblemente me 
habia reconocido, no por l'SO drjó de embarcarse, 
antes al contrario, pareciómc que tod,n ía tenia mas 
prisa á mc<lida que ¡o me aproximaba. Llamélo se• 
gunda vez : salu<lóme sonriendo y meneando la ca­
beza; pero tomando al mismo tiempo un remo de 
mano de uno de los marineros, sirvióse de él para 
separar la barca de la orilla. En el movimiento 1¡ue 
liizo dcSC(.!brí entonces solamente á una mujer 11ue 
se ocultaba á su espalda. Cor,1prendi al punto la 
causa de aquella aparente grosería y le ll'anqui'i.-ú 
con un respetuoso saludo, para que ·füse que ~o 
11_0 quedaba incomoda<lo con su proceder, y era fá­
cil de adivinar que me dirigia por mHad á su mis­
teriosa vecina. Al mismo tiempo detuve á Francesco, 

. que no comprendiendo nada de nuestra panto­
mi ma, continuaba corriendo b:icia la cmbarcacion 
y griL1nclo en aleman para que separasen á los ma­
rineros. Alfredo me <lió las gracias con la mano, y 
la harca•s.e alejó graciosamente, dirigiéndose hiit...1 
la base del Axemherg, en donde está la capilla <le 
Telicn Plate. En cuanto á Francesco, le autoricé 
para que hiciese prepararnos habitncion y camas 
en Fhwlen, mision que desempeñó con la ll!íls viva 
satisfaccion, con la no menos que turn yo en ir á 
tenderme ¡,cr,·zosamcnte á la orilla del lago. 

Siempre es una excelente cosa el acostarse, pero 
TO)I. H. 15 
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' . esta accion se hace á veces con circunstancias ma-

ravillosas. Echarse sobre una tierra histórica y ori­
lla de un lago qtte so pierde entre montañas; ver 
deslizarse por el agua, como un fantasma, una 
barca, en la que hay una persona que nos suscita 
recuerdos de otra época j hilhilos de otm localidad; 
sentir mezclarse lo pasado a lo presento, por dife­
rentes que sean uno de otro; estar en persona en 
Suiza y en espíritu en Francia, ver con los ojos de 
la imaginacion la calle do la Paz, y con los del 
cuerpo et lago de Lucerna; confundir en aquella 
infinita meditacion, sin objeto, sitios y obje!os; ver 
pasar en aquel caos figuras que llevan luz en sí 
mism~s, como los ángeles de Martyna, es un sueiio 
del dia que puede compararse á los mas hermosos 
de la noche, mayormente si se verificase cuando 
oscurece la tarde, cuando el sol se oculta Ira, de 
una colina que se inflama como la del Horeb, y en 
donde el crepúsculo empapado todo de frescura, de 
silencio y de rocío, hace temblar en ei Oriente las 
primeras estrellas de la noche : entonces compren­
deis instintivamente, que el mun,lo camina para sí 
mismo, y no para el hombre, que no es mas qne un 
especladoc convidado por la bondad de Dios á aquel 
espléndido espectáculo, y que la tierra no es mas que 
un fragmento inteligente del sistema nniver1al. En­
tonces peusais do repealc con terror cuán poco espa­
cio ocupaisen la tierra; pero pronto,obrandoel espí­
ritu sobre la materia, vuestro pensamiento se ex­
tiende á la grandeza de los objetos que aharca : 
unis Jo ¡,rescntc con lo pasado, Jos mundos n los 
mnudos, el hombre :\ Dios, y os decís á vos mismo 
asombrado de tanta debilidad y tanta grandeza : 
¡Señor, cuán ¡,er¡ucño me hiciero1 vucslrus ma-

' 

, 
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nos Y ~uán grandº me ha hecho vuestro espirilu 1 

Ilallab~~e sumergido en lo mas profundo de es~ 
l~s pensamientos, cuando la voz ele Francosco me 
luz~ ' '?lver á una esfera de cosas mas inferiores . 
vema a anunciarme que por pequeño que la man~ 
de 010s me hubiese hecho,º? babia lugar para mí 
e_n_Ja posad~ de Flnelen, y viendo que aqoella no­
t1c1a produc_1a en mi_ alma un efecto desagradable, 
me presento en seguida á un mozo de La usa na, co­
chero de oficio' el cual ponia a mi disposicion el 
cccb? y caballos que habian trajdo á Alfredo ·i 
quol'Ja volverá Altorf ó por si me decidía á da; l~ 
;uel!a al lag? por la orilla izquierda, por la cual 

ay un cammo cas1 regular. Ninguna de las dos 
propos1c1011es me convenia, pero le hice una que 
no se esperaba, era la de que me alquilase por toda 
la noche el mtenor del coche, que aceptó como 
buen smzo, dispuesto siempre á sacar partido de 
1odo. Con,·emmos en el precio por un franco y me-

10, y Frn.ncesco se fué en seguida a buscar paja 
. ]larn llenar el fondo del coche; mi blusa debia 

reemplazar las sáb~nas' y mi capa servirme de 
colcha. 

0 
llabiél1dome quccluclo_ solo con el 1,ropielario do 

11 1111p10v1sada bab1lac1on, le pregunte sobro Al-
fredo Y. sobre la persona que le acompañaba; pero 
11; sabia absolutamente nada, sino r¡ue la senor.t 
cJaba . enferma , _r¡uc rarecia amar prodigi(,sa­
~ente a su companero de vm,je l' se llamaba Pau­
lma. 

Cuanilo me co~vencí bien de qt1e no sabría nada 
maR, me desnude, me cclió en el Jago, para hacer 
m1 toilette de noche, y me luí a acoslar á mi car­
rua¡c. 
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Y DE UNA MUJER. 

A la mañana siguiente me despertó al amane~cr 
el cochero que enganchaba los caballos al _carruaJe, 
y como no tenia que irá la misma pa_rte el que yo, 
traté de sallar inmediatamente de n:11 c,u~a, y en­
contré al buen Prancesco d;spuesto a sc~uirme. _La 
barca que yo babia alquilado (~csde el ~1a ante_no~ 
nos esperaba ya con dos mar!ncr~s y ~l pal! o~, 
embarcámonos y comenzamos a ¡~,negar' ui~a hora . 
dcspues dcscmbarcáLamos en la ll~rra de Gmllcr~n? 
Tell. Segun los marinero~ qne len tan con nosot_io~, 
nos hallábamos en la misma roca en donde l_iah1a 
sallado el inlrépitlo cazador' nliéndorn de la h_ber­
lad que Gucsslcr le hal>ia hecho dar rn medio de 
la tormenta. . 

A un cuarto de legua poco menos de la capilla d? 
Tellen Plate sobre la misma márgen del lago y a 
espaldas de '1a aldea de Sissigcn, ~e presenta u,n 
\'allc IJl e tres legnas mas nilelante cierra el Hoss .. 
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Stock; la cumbre cscarp1cla de este C<'rro sinió de 
senda á los veinte y cinco mil Rusos manclados por 
Suwaro,v, qne bajaron al lugar de )lnolta el ~8 de 
octubre de 179!). Entonces fué cuando se vieron 
desfilar ejércitos enteros por donde poco antes los 
cazadores de gamos se quitaban los zapatos y cami­
naban descalzos agarrándose con las mnnos por no 
caer. Allí fué donde tres pueblos . proccdentrs de 

~ tres naciones diversas se reunieron en el nido de 
las águilas, como para poner á Dios por juez de sus 
diferencias. Hubo nn momento en que todas aque­
llas heladas montañas se inflamaron como volca­
nes, las cascadas bajaron enrojecidas de sangre al 
llano, ). cayeron sobre el valle aludes de hombres, 
siendo tan copiosa la miés de J¡¡ muerte en un sitio 
en donde basta enlo11ccs no habian subido los ,·i­
vienlcs, que los builrcs. para quienes la muerte !ta­
bia trabajado, en tan abundante botin de~cleñnhan 
la carne y no ccmian mas que los ojos de los cadá­
veres, llevándoselos para alimentar sus polluelos. 

Trataba de pararme y visitar aquel ,·alfe en que 
Massena y Suwarow habian. luchado como titanes, 
pcrn los marineros me dijeron que subiendo por la 
Muolla, Yolveria á encontrarme entre Inbenholh 'i 
Sr.hwilz, tendría mrjor camino, y continué Inicia 
el Grulli, pasando siempre por un país tan fértil en 
recuerdos históricos qne lo~ unos se suceden sin in­
terrupcion á los otros. · 

Llegamos ú Grulli, subimos la cuesta no muy 
- pesada de la colina, y llegamos á nn rellano que es 

una deliciosa pradl'l'U : allí es donde, en la not:he 
del 17 de novil'mhrc de 1307, Wcrncr Stnnllachl'r 
del canlon de Schwilz, Wallcr Furst del de Uri, y 
Amoldo de Mcchtal del de Untenvaldcn, seguidos 
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de d·icz hombres cada cual, juraron libertará su 
patria impetrando de Dios un milagro para cono­
cer si aceptaba su juramculo. Aun se ven los h'cs 
manantiales que brotaron á los piés · de los tres je­
fes. Cinco siglos hace que eslirn corriendo,! segun 
los anlignos pr~ftllas Je las montañas se secarán el 
dia en que la Suiza pierda su libertad. El primero 
contando por la izquierda es el de Waller fursl, el 
segundo el de Werner Staull'acher, y el tercero el 
de ~Iechlal. 

.Dispuse almorzar en la misma rotonda que culJre 
lm: tres fuentes, que segun me explicó el cicerone 
de aquel pequeño pedazo de mundo, !se debe á la 
munificencia del rey de Prusia: observé una cosa 
que no dejaba de bacer honor al patriotismo de mis 
camaradas, y es que respetando sin dudn el agua 
de las fuentes solo gaslaron vino puro. No sé si se 
pusiet·on ::.legres poi· la sntisfacciou de haber cum­
plido algun deber, pero lo cierto es que pasaron el 
lago con mucha algazara, acompañando el movi­
miento del remo con una tirolesa cuyo eslribillo 
oí )'O aun cu la otra pn.rte del Drunne.n diez minu­
tos despnes de haber1úe separado de ellos. 

Aquel sitio no ofrece mda notable, asi no nos 
paramos en el mas que para preguntar a un hom­
bre que fumaba sentado en tm banco en el umbral 
de Lt úllima casa, si era aquel el camino de Schwilz. 
Rcspondiónos que sí, y para corroborar su aserto, 
nos enseñó ó. trescientos pasos mas adelante á un 
homb1·e con un burro que ilm delante de nosotros 
y por el camino que nosotros debíamos andar hasln 
lbacb. Mienll'as hahlábamos, el hombre y el burro 
Ee habian ocultado á nuestra visla en un recodo del 
camino, y ya no pensábamos en ellns, cuando ni 
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llegar al sitio en donde los habíamos perdido de 
vista, vimos que el burro volvia á gran galope 
anunciando su YUelta con !oda la valentía de un vi­
brante rebuzno. Detrás de él, pero uo con tanta ve -
locidad, venia cqrriendo el dueño usando la elo­
cuencia mas persuasiva para detener al fugitivo. 
Como el idioma en que conjnraba á su buno era 
el mio malerno, bizome tanto efüclo como poco le 
hacia el terco -animal á quien se dirigía. Al pasar 
por mi Indo cogíle por el rainal que iba arraslrand~ 
por el suelo, mas ni por esas se paró, continuó ca­
minando; mas yo que no quería quetlar desairado 
por un burro, me esforcé en detenerle y comencé 
á tirar con toda mi fuerza. No sé quién hubie1·a 
,·cocido al fin si Francesco no hubiese acudido en 
mi socorro descargando una lluvia de palos en la 
parle posterior de mi adversario. El argumento fué 
concluyente, porque el buno se rindió y lo entre­
gamos á su dueño, que llegaLajadean<lo y sudando 
á mares por todo su cuerpo. 

Al pronto creimos que renovaría nuesll'as razo­
nes de palo al pícaro animal; pero con no poca ad­
mirncion le vimos dirigirle la palabra con un acento 
ele ternura tan fuera de propósito, qne no pude 
menos de reconvenirle por su mansedumbre, di· 
ciendo que echaría á perder el carácter de su asno 
si lo mimaba de aquel modo, consinliéndole tales 
coprichos. 

- ¡Oh! uo es un capl'icho, no, es que se Lta es­
pantado. 

- tY de qué? 
- Del fuego que los muchachoi han encendido 

en la carrelern. ' 
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- ¡Vaya! pues es cllistoso que 11n bmro tenga 
miedo a la lumbre. 

- ¿ Qué quereis? no puede hacer mas el pobre 
animal. 

- Pero si fuéscis montado en él cuando le da e:c 
miedo> si no sois buen jinete, os arrojaria al suelo 
por las orejas y os romperia la cabeza. 

, - ¡Oh! si, señor, sin duda alguna, por esto no 
le monto jamás. 

- Entonces de bastante os sirve. 
- Pues mirad, aqní donde lo veis, sabed que ha 

sido el mrjor animal del mundo, dócil, lrabajndor, 
valiente ..... no babia olro como él en todo el can­
ton. 

- Vuestra condescendencia lo habrá ecl.rJdo á 
perder. 

- No, señor, no, fué una desgracia. 
- Arre, burro, grilé JO viendo que se paraba 

otra lCZ. 

- Aguardaos, seuor mio ... es que 110 quiere pa-
tiat' poi· el agua. 

- ¡Cómo! el agua tambien le espanta. 
- Sí, tambien. 
- ¿ Es decir f(UC si:: espanta de todo~ 
- Efodivameole es muy miedoso. - Arre, bor-

rico. 
Acabab:imos de llegar á un arroyuelo de unos 

diez piés de anchura que diviclia el c.imino, y Pe­
rico> que así s,e llamaba nuestro héroe de cualro 
patas, se plantó en la orilla chll agua c¡uc le causaba 
miedo, sin querer enl1·ar en ella de modo alguno. 
Sn rcsolucioo era muy terminante, y en balde ec 
cansaba sn amo en tirarle del ramal, pues Prrico 
estaba terco y mas terco. Fuí á donde estaba el po-

'... 
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'í,re bombre, y le ay_ndé á tirar del borrico· pero 
Perico parecia clavado en el suelo, sobre todo con 
sus piés traseros. F1·ancesco empezó á empujarle 
por detrás, pero no por esto daba un paso el conde­
~a~o animal; al fin me empeñé con tanla rabia y 
tire tan fuertemente, que se rompió el ramal. Este 
incidente produjo rcsullados muy diferentes en los 
dm; y que merecen la pena de referirse. El amo del 
burro se cayó de espaldas al arroyo, yo fui dc1ndo 
tropezones mas ~e diez pasos y me caí en el polvo, 
y Francesco fallandole el punto de apoyo, gracias al 
enarto de conYer.eion que hizo Perico al verse libre, 
cayó de cara cuan largo era en el arroyo. 

- Ya me lo esperaba yo r¡uo no pasaria, dijo el 
mansísimo amo, mienlrns se sacudía los calzones 
cm papados en agua. 

- Pero ¿ sí.lbcis que ese bnrro es un infame ri­
noceronte? respondí yo limpiándome el polvo. 

- Diavol.o di sommar-o, murmuró Franccsco en 
tanto que iba á lavarse la cara en el agua llena ele 
lodo. 

- ~lil gracias, bnen sciior) f;ienlo que os hayais 
incomodado. 

- No hay ele qné : solo siento que no hayamos 
hci.:ho pasará <'EO demonio. 

- Qué qucreis, cuando so ha hecho todo lo po-
sil.Jle .... 

- Pero nhora, ¿ cómo diablos os compondreis, 
- llnré un rodeo. 
- ¿ Y dejareis que Perico se salga con la st1yí.l? 
- ¡ Pues si no quiere pasar! 
- ¡ Oh ! no, eso no, repli<¡ué yo: Utlll'}llC lo haya 

le pasar yo á ~ucstas, el buiTo pasun• 
- ¡ Quiá I pc~a mucbo 11ara eso. 

T0~1. 11, f5. 
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- Cogerlo por el ramal, pues me ocurre una 
~cclentc idea. 

Hízoto así el buen hombre. 
- Bien, añadí l'O : ahora aproxim:ullo todo lo 

mas c1uc se pueda al arro)'O, 
- ¿ F.slá hien asl, 
- ¡Perfectamente! ¿ Has acabado de lavarle, 

Francesco? 
- Si, iluslrisimo sci1or. 
- Dáme lu·palo y pasa por delnnle de Perico, 

llizolo así Franccsoo mientras el nmo estaba ba­
<Cicrrdo fiestas á su asno. 

Yo me aproveché• de aquel momento para po-
nerme al otro lado del animal, )' mientras rccibia 
Jas caricins de rn amo, le ¡iasé por debajo de L, 
llarriga nuestros dos ¡,alos tic camino. Franccsco 
comprendió inmediatamente mi intcncion, ,·olviósc 
<le espaldas como un mozo de cuerda de tos c1uc 
trasportan objetos de r,cso muy abultados, )'~eco­
locó en los hombros las dos puntas delanteras de 
uucstros palos, mientras yo cogia las otras dos.¡ r11 
aire I dije, y Perico se ,·ió levantar 1lel sucio : 
¡ adelante, marchen I y co:nenzó á caminar triun­
falmente cual si fuese en una silla de manos. 

Uicn que lo nuevo del modo lo hubiese aturdido, 
bien t¡ue acaso reconociese la su1lerioridad <le nues­
tros conocimientos cli11:1micos, la verdad es cp10 
l>erico no opu.o la menor re i tencia y lo deposita .. 
mos sano y salYo á la olra ol'ill.i del arroyo. 
' ¡ A)' 

1 
Dios mío I dijo el nmo del nsno cuanJo lo 

,·ió otra ,cz on el sucio, nunca hubieras pcusado 
una cosa .semejante : ¿ no es cierto, Perico'? 

- Y bien, lo dijo 1·0 entonces al labriego: con­
tadme el 11crcancc sucedido á. vucslro burro, y do 
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dónde proYiene que el ruego y el .agua le causan 
miedo; pues me parece que acreedor soy á esta 
confumza, dcspucs del scr,·icio que acabo de pres­
taros. 

-· ¡Ah! ¡ sciíor I me respondió el labrador, co­
locando su mano sobre el cuello de su animal· la 
cosa sucedió harA dos aiíos para el (lróximo :io­
vie~brc : llabia 1·a !nucha nrc,·c en la montaña, y 
una noche que babia JO rnello como hoy ;i Brun­
nen con Perico: en aquel tiempo, ¡ pohro animal 1 
no tenia miedo á nada, y nos.otros nos calent:iba­
mos, mi hijo que aun no habia muerto en aquella 
época, mi nuera, Fidcl y yo. 

- Perdonad, le iulerrumpi, pero cuando co­
mienzo á oir una historia deseo perfectamente co-
11occr los personajes. 

-Decidme, ¿quién es Fidcl? 
- Con perdon vuestro, es mi perro, un sorber-

lJio animal. 
-~IU)' IJicn, amigo, )'a os escuclio. 
- Calentitbamonos, pul'S, O}'cndo silllar el ,icnto 

ei:lrc los pinares, c1inn<lo llamaron á lo puerta; 
corrí á abrir. Eran dos jóvenes de l'aris qne h11bian 
salido de S:mta Ana sin guia y que se hnbi:m per­
dido en la montaña. Eslahan tiesos de frio· les hice . , 
acercarse n la lumbre, )' mienlras entraban en ca-
lor, Mariana preparó 1111 cunrlo de gamuza. Eran 
genio franca, aunque medio helados, alegres y di­
Yerüdos, Yerdadcros Franceses, en fln. Lo ,¡ue les 
babia salvado es, que llcrnhan consigo lo n<:ceffirio 
para hacer fuego, haciendo dos ó tres hogueras en 
diferentes silios para calc11larsc, y prosiguiendo 
dl!Spues su Yiajé calentilndosc y voh•i\!ndo á en­
friarse, !lasta c¡uc llegaron á la casa. Concluida la 
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cena los llevé al c~1arto que les habia preparado; no 
era el~ganle por cierto, pero era cuanto teníamos; 
calenhlo como 1111 horno, porque tenia una puerta 
qne daba al establo, y la gente aprorccha el calor 
d~ los animales. Cuarido fui á buscar paja para 
hacer la cama, dejé abierta la puerta de comunica­
cion, y Perico que siempre estaba suelto, porque 
<.•ra manso como un cordero, entró detrás de mí 
en el cuarto, siguiéndome como un perro, comicn• 
do paja de la r1ue JO llevaba debajo del brazo. -
Tcneis un famoso animal, me dijo 11110 de los lia­
jcros. - Efeclirnmente, )'O no sé si lo habeis rc­
paraJo; pero Perico es soberbio en su género. 

Yo hice un gesto afirn1alh o rnn la cabeza. 
- , Cómo se llama? preguntó el mayor de los 

dos. 
- Se llama Perico. Podcis llamarlo 110 es aris-

l 
. , 

co, y rnnc l'a. 
- ¿ Cuánto puede valer un burro como este 'I 
- ¡Toma! veinte ó treinta escudos. 
- Eso 110 es nada. 

~- Efoclivnmenle, para lo c¡ne trabaja es nada. 
\'amos, Perico, amigo mio, es preciso dejar descan­
sar á estos señores, y para no incomodar mas á' 
aquellos señor~~, me fui por la cuadra. Un instante 
dcs¡mcs les oi dar grandes carcajadas· bueno d1i·c 

. b ' ' yo, Dios endicc la choza donde In gente está ale-
gre. 

Al dia siguicnlc, sobre las siete, se despertaron 
los clos huéspedes; mi hijo se habia ido ya á e.izar. 
i Pohre Francc3co ! era su pasion ..... en fin, ~laria­
na liabia preparado el desayuno. Nuestros huéspe• 
dL1S comic1:on rn11 apetito de viajeros : de5pues qui­
sit•ron ajitslar cuentas) les dijiinos que era lo ,,uc 
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quisiesen, dieron un luis en oro á l\lar iana, que 
quiso dcvoh·érselo, pero ellos se opusieron; eran 
ricos á lo que parece. • 

- Ahora, amigo, es menester otra cosa; nece­
sitamos <¡uo nos presleis á Perico hasta Brunnen, 
dijo uno de los dos. 

··- Con muchfsimo gusto, le respondí; lo dejareis 
en la posada del Aguila, en donde lo recogeré cuan­
do JO "ªl"ª á buscar provisiones. Perico está á 
lucstra disposicion, podeis montarlo un rato cad,l 
uno, ó los dos á 1111 tiempo, pues es muy firme, y 
así ircis descansados. 

- Pero, replicó el otro compañero, como pu­
diera suceder alguna desgracia al borrico .... 

- ¿ Qué quereis que le suceda? les dije. El ca­
mino es bueno desde aquí á lbach, y desde Ibad1 á 
Ilrunnen es excelente. 

- Pero no se sabe lo que puede suceder. Vamos 
á dejaros el ,alor del burro. 

- Es inútil, tengo confianza en vosotros. 
- Sin esta condicion no nos le llev:imos. 
- naced lo que querais; sois los amos. 
- llabcis dicho poco bá que el asno ,·atta treinta 

escudos. 
-A lo menos. 
- Ahi tcncis cuarenta. Dadnos recibo. Si al lle-

gar á Brunnen entregamos sano y rnlvo . vuestro 
burro al posadero del Aguila, nos devolvcreis l'Sta 
;:anlidad, quedándoos con ella si le sucediere algu­
na desgracia á Perico. 

~a<la ml'jor podian decir que esto. Mi nuera, que 
sabia leer y escribir, porque era bija del maPslro 
de escuela de Goldausles, dió un recibo circuns• 
tanciado. Aparejamos á Perico y se 1mrcbaron. Es 
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menester hacer justicia á la pobre bestia; no que ria 
marchar. Nos miraba con un aire triste que me 
cansó pena, fui á corlar un pedazo de pan y 58 lo 
d4. El pan le gusta mucho : era al medio de hacer 
da él ct:anto se quaria; de modo ·que no tm·e mas 
que decirle ¡ t'amos! y echó á andar. En aquel 
tiempo era ohcdicnlc como un perrillo. 

- .Mucllo ha camhiado con la edail. 
- ¡ Está desconocido ! pero no por la edad, sino 

por el accidente que le sucedió. 
-¿Qné le sucedió durante el viaje, 
- ¡ Una co:a horrible! ¡,No t:S verdad, pobre 

Perico? 
- Veamos él accidente. 
- Jamás lo adivinarbis. Es preciso imaginaros 

que aquellos calaveras parisienses tuvieron una 
idea; ¡ pero qué itlea ! una idea endiablada, y fut! fa 
de irse calentando durante todo el camino, en ,·cz 
de hacerlo de ralo en rato, como en el dia anterior. 
Pata esto pensaron en Perico; des pues he sabido 
cómo lo hicieron, porque me lo contó un vecino 
de Ried que trabajaba en el bosque y que los vió. 
Primero pusieron JCrba mojada sobre la albarda 
<lel jumento, luego una capa de nieve, despucs olra 
<le l"erha, y encima un haz de leíia á que prendie­
ron fuego con un fó~foro, de modo que no lcninn 
rnas que seguir á Perico para calentarse, y que 
nlargnr In mano para cnccnd~r sus cigarros, exac­
tamente como si estuviesen delanto de una chime­
ncíl, ¿ Qué dccis de la invencion? 

- Que reconozco perfccl:1111cnle á mis parisien­
ses. 

- Tumbien hubiera debido reconocerlos yo, 
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pues ya bnhia tenido que tratar con ellos en tiem­
po del general Mnssena. 

- ¡Cómo! ¿ Habitábais entonces esta comarca? 
- Hecicn llegado del cantan de Vaux acababa 

de establecerme aquí, por esto hablo el francés. 
- ¿ Y habeis visto el famoso combate de Muolla­

Thal 't 
- F.s decir, lo vi y no lo ví; pero esa es otra his-

toria, esla es lamia. 
- Es verdad, y toda,ía estamos en la <le Perko. 
- Como íbamos diciendo, durante una legua 

andu,·o bien la cosa, habian alra,esado !a aldea <le 
Schonembuch, calentándose y sin detenerse mas 
que para añadir lei'la al fuego. Toda la gente salió 
á las puertas para ,·erlos pasar; nunca se habia visto 
una cosa igual; pero poco á poco el calor del fuego 
fué derritiendo ta nie,e, y ya se habían secado las 
dos capas de ye1 ha sin que los parisienses hubiesen 
reparado que el fuego se acercaba á la piel de Pe­
rico, que fué el primero que lo notó. Comenzó por 
dar respingos, despues por rebuznar, despucs por 
trotar, (lOr irá galope; de sue1te que los jóvenes no 
podían seguirle; y cuanto mas de priesa andaba, 
mas la corriente del aire encendía la hoguera. En 
lin, el pobre animal se tumbó en el suelo rernkán­
dose como un loco, levantándose y ,ohiéndose á 
luml.Jar. La albarda llegó ú quemarse y el pobre 
burro se asaba, se levantaba y se volvia á echar; 
en fin, á fu~rza de rodar por lierm, llegó á la ,cr­
tienle del río, y como estaba muy en cuesta, fué á 
caer dentro de él. 

Los dos calaveras continuaron su camino sin 
cuidarse de él : estaba ¡,agado el importe del burro. 

Al cabo de dos horas encontraron á Perico : es-
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taba apagado, pero como tas márgenes del Muolta 
son csc.,rpadas, no pudo salil' del rio y se qur.dó 
todo aquel tiempo en el hielo : quisieron acercarlo 
á la lumbre; pero así que la ,·ió echó á correr co­
mo un rabioso, y no paró Lrnsta llegar á casa, en 
donde eslu,o seis semanas malo. 

Cesde aquel tiempo no puede sentir ni el fuego 
ni el agua. 

Como yo babia ,·islo repugnancias mas extraor­
dinarias que las de Perico, comprendí perfectamente 
la suya, y tornó desde entonces en mi aprecio, y á 
tener lod.i la considcracion que le habian hed10 
perder sus dos escapatorias. 

I • 
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Charlando á mas y mejor, llcgamos.á Ibach, y 
como el desayuno se hacia esperar mucho, propuse 
á mi hombre que tomásemos un hocado, el que 
admitió la oferta con la misma franqueza con que 
se te hacia, y nos pusimos á la mesa. . 

_Apropósito, le dije, mientras nos hacino una 
torlilla, habcis dt>jado escapar cierta palabra, q11e 
yo he reco•rido. • 

- ¿ Cuá~ mi amo? me respondió él, que empe­
zaba ya á familiarizarse co? _mis ma?cra~. 

- Habeis dicho que hab1a1s conocido a los Fran­
ceses del tiempo de Masscna. 

- Un poco, respondió clespucs de haber apurado 
su vaso haciendo castaiiclear su lengua en el palo­
dar. 

- ¡, y habcis tenido trato con ellos? 
- 1 Oh ! con uno entre otros. ¡ Qné gana pan! y 

era un capilnn, sin embargo. 
- ¿~o podríais contarme C$o? 


