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sentaba una scndita de dos piés r medio de anchu
r'.1, P?r la que comencé á caminar con paso en apa
riencia lan firme como el de mi guia, únicamente 

_ que por temor de que mis dientes se rompiesen 
unos con otros, me pure en la boca el pañuelo he
cho veinte pliegues. 

~urante_dos horas bajé siempre dando vueltas y 
te~~end? siempre tan pronto á mi derecha como á 
nu 1~qmer~a un preci1iicio escarpadísimo, y llegué á 
Loueclle sm haber pronunciado ni una sola pala
b1·a. 

-: 1 Infeliz l me dijo Willer, Iª Yeis que esto no 
ha sido nada. 
S~q~~ enlo?ces mi pañuelo de la boca y se lo 

enseñe, todo el estnba cortado como con una naYaja 
de afeitar. 

• 

us B!ltOS DE LÓUECllE. 

Estaba tan fatigado al llegar á los baños de toue
cbc, que dejé para el dia siguiente la visita que mé 
proponía mi guia Willer 'Y la comida qne me ofre
cia el posadero, reclamé en cambio la cama que ni 
el uno ni el otro pensaba ma¡;darme hacer. 

Al dia siguiente entró Willer en mi cuarto á las 
nueve : era el momento de Yisilar los bafios, pues . 
los enfermos van a ellos antes de desayuuarso. Mas 
gana tenia de dejarlo~ sumergirse á su placer en sn 
piscina y de permanecer en la cama, á riesgo de 
pcrtlc1· at¡uella escena de ablucion 4ue me l.tabia11 
dicho ser muy curiosa, pe1·0 Willer fué inexorable, 
)' l1r..-e que contentarme con catorce horas du 
sueño. 

A veinte pasos de la posada, encontramos la gran 
· fuen.te <le San Lorenzo, que abastece los bai1os, pues 
,otros d~cc ó quince manantiales de agua termal que 
brotan en las inmediaciones se pierden sin ulilizarse 
en el Dala, y nadie ha pensado nunca en sacar al
gun partido de ellos. 
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El aspecto dn los bai'íos de Louiiche es en lodo 
distinto del que ordinariamente presentan los esta
blecimientos de este género; la ablucion se hace 
no en gabinetes separados como en Aix, sino en co
muu, mezclados hombres y mujeres, lo que pre
senta un golpe de ,•isla enteramente patriarcal, 

Figúrese un estanque de la Escnela de natacion, 
y rodeado de una galería embaldosada con dos 
puentes perpendicnlares uno á otro formando por •· 
su reunion unn cruz latina, y en cada una de sus 
dil'isiones unos treinta bañistas apiñados, resullan-
do para las cuatro un tolal de ciento veinte perso
nas herméticamente encerradas en peinadores de 
franela, y no dejando verá flor de agua mas que 
una eoleccion de cabezas empelucaclas ó engorradas 
a cual mas grotescas. Agrégnese á esto que cada 
una de aquellas cabezas liene delante de sí una la-
bia de pioo ó un corcho sobre la cual, con el auxilio 
de tas manos, cuyos brazos no so l'en, hace todo lo 
que tiene qtre hacer, come, bebe, liace calceta, 
juega á los naipes, y lodo con tanta mas sollura y 
facilidad como que posee además un asiento movilile 
que le sirve para cambiar de sitio, y con el que se 
coloca como le conviene, tan pronto en una esqui-
na, tan pronto en olra, no touiemlo para trnsladarse 
mas que mover su mesita que le sigue por mcrlio 
ele un hilo, y el taburete invisible atado á la parle 
del cuerpo (]lte no so ve en la superficie del agua. 
Ademas, la frecuencia de esos cambios de posicion 
vat·í,1 segun el caracter de los bañislas. Hay tul per
sonaje apálico queso eslá sus dos horas con la nariz 
' 'ttefla hácia la pared y sin moverse ele donde se hu 
colocado; tal polilico (Jlte se duerme leyendo un 
¡1eriótlico cuya parre inferior se empapa en ol ugun 

• 
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y se encuentra descompuesta hasla el título cuando 
se despicrla; lal enredador que se pasea en to<las 
direcciones, teniendo siempre que decir algo alba-. 
ñista mas distante : lropczándolo y derribandolo 
lodo para llegar hasta él, hablando á uu tiempo á 
su hijo que llora en el puente, á su mujer que no 
sabe jamás dónde enconlrarle, y á su perro que la
dra dando vueltas al rededor de la galería. 

Los tr~s primeros estanques que visité me pre
sentaron el mismo aspecto; únicamente el último 
me ofreció un episodio que no olvidaré jamás. 

En medio de aquellas ridiculas cabezas aparecia 
el rostro rálitlo y melancólico de una jóven de diez 
y ocho uños casi : no ocullaha sus negros cabellos 
bajo el gorro 6 cofla de los demás bañistas; leoia 
cubierta su mesita no.de vasos ni tazas, sino de rho• 
dodendron, genciana y no me olvides (mío sol¡s) 
con que hacia un ramillete. El agua termal daba á 
estas plantas un brillo y una frescura que no podia 
dará 8quella jóven; parecia una flor mnerta y ar
rancada de su tallo, en medio de aquellas flores vi
vas con qne adornaba sn frente y su pecho, can
tando como Ofelía, loca y dispuesta á morir, cuando 
Eolo su cabeza y sus manos salían aun del arroyo en 
q uc ic ahogó, 

Es muy posible qne si yo hubiera hallado aquella 
jól'en en el paseo, en el baile, en el teatro, en c11al
qu iera parle, en fin, fuera de aquella reunion, no 
hubiese fijado mi atencion en ella; quizá su cuerpo 
me hubiera parecido desgarbado, ordinario Sll 1110-

do do andar, desagradable su voz : hubiera pasado , 
delante de m( como por dela1¡le de un espejo, reíle-
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jándose en él, pero sin deJ· ar recuerdo ahrno · mas 
11• 0 ' a . 1, en aquel cuadro esculpido por Callot, yo veré 

• siempre en ella una virgen de Rafael. 
Desp~s .de haberla mirado bie11, cerré los ojos y 

me ale Je s1? preguntar su nombre ni su edad; y 
apenas h1tb1a andaclo cuat1·0 pasos oí decir al mé
dico, hablando de ella : ¡ Dentro de un mes habrá 
muerto/ 

Solocado en aquella atmósfera libia entre aquellas 
húmedas paredes, salí enteramente bañado de su
dor. El cielo eslaba cubierto de su velo azul la 
tierra lle-\·aba su traje de gala. ' 

¡ Dentro de un mes habrá muerto ! . 
1 Muerta en medio de esta naturaleza tan jóveh · 

tan rolmsla y tau viva 1 ' 
Pasé por delante del cementerio y vohí á recor

dar estas palabras cual un ece : 
¡ Dentro de un mes estará rnue1•t<1,/ _ 
As~ d~sde-abora y_a pueden los ~drcs.do cslil hija 

quem1.a hacer vernr al sepulturet·o y decirle: -
Poneos ó. trabajar sin perder tiempo, porque esa 
hermosa jóveu que veis, que Dios nos babia datlo 
con una sonrisa, la que causaba t1ueslrn alc"l'Ía en 
el pasado, nuestra felicidad en lo presente y iuestra 
esperanza en el porvenir, ¡ dentro de un mes es
tará muerta/ 

¡Mut1·tal es decir sin \'OZ, sin aliento, sin mira
das; ella cuya voz es tan armoniosa, cuyo aliento 
tan puro, cuyo mirar tan dulce! 

Todos los dias, por espacio de un nws veremos 
apagarse 1111a chispa en sus ojos, un sonido en s,1 
boca, un latido en su cot·azon; despues, al caho de 
esto 1mes, á pesar do m1cstros cuidados, nuestras 
penas, nuestras lágrimas, llcgnrá uoa hora en que 

IMl'RESlONES DE VU.JE, f3t 

se cerrará u sus ojos, en qne su lioca quedará mu
da, en ,qne se hallará helado su corazon. El ?1erp? 
será un cac.laver, la que creemos nuestra h1Ja .sera 
la bija de la tierra, y su madre nos la volverá á 
pedir ... 

¡ 01.i l ¡ qué coso tan mara,illosn es la ciencia que 
puede así pronosticar al hombre uno de los dolores 
mas atroces de la. h11manidad ! Pero, ¿no deberia 
matarse al módico que deja escapar de sus labios 
semejantes palabras1 

Tres cuartos de legua casi babia yo caminado tan 
preocupado con el recuerdo de a~ucll~ jóven, que 
había ol\'idado completamente m1 cnmmo y el ob
jeto adonde debia couducirme, cuando Willer me 
cogió por el brazo y me dijo : - Ya ,hemos lle
gado. 

Efedh:amenle, nos encontrábamos en 1ma espe
cie de gruta, teniendo encima de nosoh'os una 
cumbre de un peñasco 11erpendicular de ochocien
tos piés de altura, al p~é del que corr~ el Dala, y á 
:nuestra iz1¡11ierda la pnmera de las seis escalas que 
establecen una comunicacion enli·e Louecbc de los 
Baños, y la aldea de Albinnen, cuyos habitantes Fe 
verían obliuados á dar un rodeo de tt•cs leguas para o . . 
ir al mercado, si no hubiesen ablerlo este cammo 
aéreo. 

,, 

Es preciso realmente -ver este paso si , se quiere 
formarse una idea de la maravillosa. osadía de los 
babilantes de los Al pos. Dcspues de haberse echado 
en el sucio por miedo de perder la cabeza JlUra mi
rará ochocientos ri1ós de 1profnndiclud las espumo
sas at•uas del Dala, es preciso levantarse, subir la 
prim~m escala, ayudarse con las manos 1 tos piés 
para ngarrnrse á la punla de.la peña sobre que eslú 



IIIPRESIONES DE VIAJE. 

puesla la segunda, y llegado á aquella parte cu el 
mo111en10 -cn que uno dice á su guia que ninguna 
criatura humana puede aventurarse en semejanle 
camino, oira una tirolesa cantada en los aires, y á 
cien pies encima de uno suspendido sobre el abis
mo, ,,erá á un aldeano cargado de frutas, á un ca
zador con su gamuza ó á una mujer con su hijo que 
se encaminan bácia donde el viajero se halla, con 
ei mismo desembarazo y ligereza que si anduviesen 
por la verde falda de una de nneslras coliuas. 

W1ller me preguntó si queria conlinuar mi ca
mino do asccnsion. Le dí las gracias. So echó á reir. 
- Eslo no es nada, me dijo, ahí viene una mnjer. 
Ya la vereis trepar. 

En efcclo, una muchacha llegó de los baños si
guiendo el mismo camino que nosotros habíamos 
traido, subió la escala que acababamos de dejar, y 
pronló apareció en el estrecho rellano en que ape
nas babia sitio para los tres, despues continuó su 
camino sin mas precaucion que recogerse por de
trás iu , eslido, llevarlo adelante, y sujetárselo ú la 
cintura con un alfiler, de modo que le sirviese de 
panlalQn en vez de enaguas. 

~lirúhamos cómo subia, cuando aparnció bajando 
un hombre en la el.arla escala. El caso era dificil 
no habiendo lugar para dos por aquel camino. 
¡ Cón10 vau á hacer ahorn? pregunté á Willer. 

Ya vcrcis. 
En cfcclo, aun no habia concluido de dedrmelo, 

cuando ya lo babia visto. 
El hombre, con nna galantería de c¡ue muy pocos 

de nuestros daHdiJS serian capnces en semejan les 
circunstancias, habia dado media vuella, y pasando 
¡,or el revés ue la e_scalera, bajaba por un lado 
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mientras la muchacha subia por el olro; encon
lrúronse en la milad, dijéronse algunas palabras y 
~onlinuaron su camino. 

Pareciá iacreible. 
El hombre pasó junto á nosotros, 
- ¿ Habeis visto á ese mozo? me dijo Willer al 

· verle alejarse. 
-¡, Yquéf 
- Esta larde á las siete habrá bebido sus cualro 

botellas de Yino, saldrá de la taberna horracbo per
dido, y caerá treinta veces en el camino desde los 
baños hasla la primera escala, lo que no impedirá 
alravesar aquel pasaje y llegar á su casa sin nove
dad. 

Diez allos hace que el bribon tiene este ofi
cio. 

- ·s¡, y el mejor dia se matará. 
- ¿Quién? ¿él? ¡Pues-ya! ... bajando la escalera de 

su bodega quizá, pero aqui nunca. ¿ Pues que no 
hay un Dios para los borrathos? 

- Querido amigo, me parece que yo no estoy en 
gracia de ese Dios, porque empieza á mareilrseme 
la cabeza. 

- Enlonces bajaos pronto y no vayais á I1acer 
como Mr. B ... 

- ¿ Quién es ese Mr. B?... le dije cuando me ha
llé en tierra firme. 

- ¡Ah! ¿M. B? ... Venid por aquí; voy ú contá-
roslo. 

Pusímonos en camino, y continuó Willer: 
- Mr. B. era un agente de cambio. 
- Sí, lo dije. Un vago recuerdo pasó por mi 

cabeza. 
- Se habia arruinado y habia arruinado á su 

TO!l. U, 8 
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mujer y á sus hijos, jugando sohr~ 105,fondos pú
blicos: vos que sois de París) clcbe1s ~aoer lo que 
es eso. 

- Muy bien. 
- Pues se había arruinado. ¡eue~o! ¿qué ha~e? 

asegura su vida, ¿ compre~~eis? su ~·ida : es decir, 
que si moria heredaba qmo1entos mil francos: Yo· 
no concibo esto bien, porque es un cmbc,hsm_o 
de mil diablos; pero es igual, vos lo entendems 
acaso. 

- Perfectamente. 
- Tanto mejor. Pues béte aquí que viene á S~~-

za en compañía de otros. Un dia almorzando d1Jo 
una seMra: Vamos á ver las escalas. - ¡ Ah! .si, 
dijo Mr. B ..... Vamos. 

oespuc~ del desayuno montan en st!s m?los, 
bueno: toman un guia, l\lr. B. que tema su idea, 
dijo: Yo quiero ir á pié, y fué á .pié. ~ 

Al llegar aqui, mirad, sobre aquel\~ P?c¡uena 
cuestecilla que parece nada ... No os ar.runc1s_ t~nto 
á la orHla, que es muy resbaladiza r hay gmmen
tos piés de profundidad debajo. 

- ¿En qué estaba? 
- En que al llegar aquí... , . 
-1.ti.h! sí. Pues héte queal llegaraqu1, de¡aquese 

pasen delante todos los demás, se sienta y dice á su 
guia: Vé á buscarme una piedra muy gorda, ¿en
tiemles? muy gorda. - Boeno. El otro va, no sos
pechaba nada. A los cinco m!nutos vuel;e con un 
morillo que le costaba h·abaJO de llevru. - ~q~i 
teneis uno famoso, le dijo, si no os.gusta sere1s di-
fícil <le conteo bar. 

Buenas tardes, ya no babia nadie. Unica~1entese 
vein en la yerba un pequeño rosbalon que iba des-
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de el sitio en doude se habia sentado, hasta el borde 
d,il precipicio. No es menester preguntar si el guia 
dió grilos. Acudió entonces lodo el mundo. Un 
caballero de los que iban allí, le dijo: amigo mio, 
aqni tienes un luis, trata de mirar en el abismo. El 
gnia no se h1zo de rogar. Sil agarró como pudo á · 
estos matorrales tanto, que llegó á mirtlr por el 
¡¡gujero. 

.:_ ¡,Y bien? le dijo el caballero. 
- •¡ Ah I vedle alH en el fondo, respondió el 

guia. 
- Ya lo veo. , 
No hal,ia duda, pues que le veia. 
Entonces la sociedad vohió á los baños ; se bicie• 

rou ,·enir hombres para buscar el cuerpo : el guiu 
los dirigió. , 

Cinco lloras despues trajeron dos cestos lle• 
nos de carne humaua: eran los restos de Mr. B ... 

- l, Se babia matado con intencion de ma
tarse'/ 

- Jamás se l!u sabido. La compañia de seguros 
le quiso entablar un pleito como á suicida, mas pa 
rece qne Mr. B: .. ha ganado) pues ha heredado 
(jUinientos mil francos. 

Yo babia ya oido contar esla historia en Parls, 
pero confieso que me babia hecho menos impre~ 
sion qnc la que me causó en el mismo sitio en qne 
sucedió, hasta lal punto que cuundo Willcr hubo 
concluido, me ví precisado á sentarme, las pier
nas me flaqueaban y corria el sudor 11or mi 
frente. 

¡ Extraña organizacion de nuestra sociedad, que 
para el <lcsarrollo de s11 industria y de su comer. 
cio da á un horob1·e la iclea de semejan to sacri • 
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licio, y le pet·mi le negociar hasta con su muerte ! -
por pesimista que sea, es preciso confesar que esta
mos muy cerca de la per[eccion. 

Un cuarto de hora despucs de C6la relacion nos 
ballilbamos en la plaza de Loueche de los Baños. 
Cerca de la fuente babia una gran rem\ion, uno3 
viajeros bacian cocer unu gallina en el agua ter
mal. Esta operacion era demasiado curiosa para 
que ¡-o no la siguiese basta s11 fin; dije á Willer 
que fueie á pagar al posadero, y viniese a b11scarme 
a\li con mi bagaje. 

Al cabo de veinte minulos• me encontró comicñ
do un alon del animal, en quien en honor de la 
verdad debo decir se había hecho en su punto la 
experiencia: aquel alon me habiasiclo ofrecido por 
el propietario de la gallina, que viendo el interés 
que lomaba yo ea el experimento, me habia juz
gado digno de q11e apreciase-sus resultados. 

Por mi parle le ofrecí un vaso de kirchenwaser, 
que rehusó con mucho senlimienlt•, pues el po
bre diablo no bebía mas que agua, y agua ca
liente. 

DespuílS de estos cumplimientos nos pusimos 
en marcha para Loueche-le-Bourg. A la mitad del 
camino se detuvo Willer para enseñarme la aldea 
de Albinnen, á donde conduce el paso de las esca
las que habíamos visitado dos horns antes. Esta 
aldea eslá situada an la pendiente de una colina 
tan escarpada, que las calles parecen tejados; por 
lo que sus habitantes, segun me conló Willer, se 
ven obligados a herrar sus gallinas para impedir 
q 110 se caigan. 

A las tres llegamos a L0uechc-le-Ilour¡¡, que no 
ofreció nada not1b.lc, y donde no nos detuvimos 
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' m1s que a comer. A las cuatro atravesaba111os el 
Ródano, y a las cualro y media me despedia del 
buen Willel', para subir en una carretela de posta 
que debía llevarme la misma tarde á Bl'ieg. 

El camino que desde entonces seguimos era el 
que conduce al Simplon, al pié del cual se halla 
si tuado Ilricg. Los vallesanos hicieron la carretera 
desde Marligny basla esta cindad, y los ingenieros 
franceses no comenzaron aquel maravilloso paso 
hasta mas de cir.n varas casi antes de las primeras 
casas. 

Desde el momento en que me metí en este ca
mino había notado en el horizonte nubes amonto
nadas en la garganla del alto Vallés que se desple
gata delante du mí en toda su profundidad. Mien
tras duró el dia lo lomé por una de esas tempesta
des parciales tan comunes en los Alpes; pero á 
medida que fué oscureciendo tomaron un color som
brío, que dió finalmente lugar á los resplandores 
dp un inmenso incendio. Todo un bosque situarlo 
sobre la vertiente septentrional del Vallés estaba 
urdiendo, y hacia resplandecer á tres mil piés bajo 
de si la helada cabellera del Finsler-Ahorn y á 111 
Yuo~fra11. Cuanto mas se cerraba la noche, mas 
rojo se volvía el fondo del cuadro, y m~jor vcia yo 
di hujarse los objetos en los términos intermedios. 
Anduvimos así siete leguas caminando siempre 
hácia el incendio, que a cada instante nos parecía 
íbamos á alca111.ar, y que ~e retiraba delante de nos
otros. Por fin divi3amos el porfil negro de Brieg, 
¡¡areciendo al principio salir apenas de la tierra, 
luego poco á poco se fué agrandando sobre el en
sangrentado telon del horizonte como una vasta 
recortadura negrn. Dien pronto no vimos del iucen-

1'0M, 11, 8. 
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dio mas que una claridad fulminante á la extremi• 
dad <le fas cúpnlas de eslnño que coronan los cam
panarios; y en fin, nos pareció que penetrábamos 
en un sombrío y prolongado subterráneo.Habíamos 
llegado, pasábamos lá puerta, entrábamos en la 
ciudad muda, tranquila? dormida cual .Pompea al 
pié de su volean. 

OBERGESLEN, 

Brieg esta situado en la punta occidental del 
Kunborn, y forma la extremidad mas aguda de la 
union de los caminos del Sirnplon y del valle del 
Ródano. El primero, ancho y hermoso, se adelanta 
hácia la Italia por la garganta del Ganler; el se
gundo, que no es mas que un mal se11dero estre
cho y caprichoso, atraviesa rápidamente la llanura 
para ir a escaparse en el lado meridional de la 
Yungfrau, se hunde en el Vallés basta que la reu
nion del Mutlhorn -y del Galcnstock cierra esle can-
ton con la cima de la Furca, entonces vuelve á ba
jar desde esta cima con la.Reuss, basta que encuen
tra en Andermat el camino de Uri, en el que 
el pobre sendero entra como un arroyuelo en un 
rio. 

En esle úllimo desfiladero me mcti á. pié al <lia 
siguiente de mi llegada a Brieg: salí á las cinco de 
la madrugada de la ciudad, y tenia que andar doce 

- leguas del país, lo que representa unas diez y ocho 
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de Francia. Agrégase_ á esto que el sendero va 
siempre subiendo. 

Las primeras casas que se encuentran en este sen
dero son de una pequeña aldea llamada Naters en 
aleman y Natria en latin. Este último nombre le 
viene, dice una leyenda, de un dragon que se lla
maba así y· se lo legó al morir. Habitaba aquel dra
gon en una pequeña caverna desde donde se lan
zaba para devorar los animales y las gentes que 
tenían la desgracia de aparecer en el círculo que le 
permitia abrazar la abertura de su cueva; y era tal 
el terror que se babia d1fundido en las inmediacio
nes, que babia interceptado toda comunicaci~n 
entre el alto y bajo Vallés. Muchos montañeses, sm 
embargo, le habían atacado; pero como basta el 
úllimo todos babian sido dctimas de su valor, nadie 
se atrevía hacia mucho tiempo á exponerse a una 
muerte que miraban como cierta. 

En este tiempo lué condenado á la pena de muerte 
un cerrajero que babia asesinado ásu mujer. Des
pues ele pronunciada la sentencia, el reo pidió com
batir con el monstruo, y se accedió á su demanda, 
y se le oíreció ademá; el perdon si salia vencedor 
del combate. Dos meses de tiempo pidió el cerra
jero para prepararse. 

Durante este tiempo forjó uuaarmaduradel acero 
mas puro que pudo encontrar, luego una espada 
que templó en el helado manantial del Aar, y en 
la sangre de un toro recien degollado. 

El clia y la noche que precedieron al combate, la 
pa•ó en oracion en la iglesia de Brieg; por la ma
ñana comulgó como para subir al cadalso, y des
pues á la hora fijada se adelantó hacia la caverna 
del dragon. 

IMPRESIONES DE VIAJE, 

Apenas le divisó el animal, salió de su roca dos
plegundo sus_ alas, con las que se golpeaba el cuerpo 
con. tanlo ruido, que los mismos que se hallaban 
tuera de su alcance se espantaron. Marcharon los 
dos adversarios· uno contra otro cual dos enemigos 
encarnizados, los dos cubiertos de su armadura, de 
acero el uno, y de escamas el otro. 

Llegado á algunos pasos del dragon, bajó el cer
rajero el puño de su espada, que era una cruz, y 
aguardó el ataque de su adversario. Este al pare
cm comprendía qne no tenia que habérselas con un 
montañés comun. 

Sin embargo, despues de nn minnto de Yacila
cion se enderezó sobre sus palas traseras y trató de 
agarrar al condenado con !ad delanteras. La espada 
brilló cual un relim_1pago y derribó una de las pa
tas del monstruo. El dragon lanzó un rugido, y le
vantándose con el auxilio de sus alas dió vueltas al 
rededor de su antagonista y le cnbrió de un rocío 
de sangre. De repente se dejó caer como para aplas
lurle con sn pe~o, pero apenas estuvo al alcance de 
la terrible espada, cuando describió un nuevo cír
culo y le cortó una ala. · 

El animal mutilado cayó en tierra arrastrándose 
sol!re sus !res patas, de,angrán<lose por sus dos he
riclás, retor, iéndose la cola y bramando como un 
loro mal muerto por la maza del carnicero. Estre .. 
pilosas aclamaciones Je alegl'Ía respondían de todas 
partes de la montaña á aquellos mugidos de ago 
nía. 

El cerrajero se adelantó valüt'osamente hácia el 
dragon, cuya cabeza á flor do tierra seguía todos 
sus movimientos, cual lo hubiera hecho una ser
piente; ú11ica111ente que á mcditln (JtlC s~ ,aproxi, 

L ' 
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maba el cerrnjrro, retirnha el monstruo su cabeza 
' qne por úllimo se encontró oculta bajo su gigaa: 

tesco cuerpo. De repente y cuando creyó á su ene .. 
migo á su alcance desplegó aquella terrible cabeza, 
cuyos ojos parecian arroj,n' fuego, y cuyos dientes 
fueron á romperse en la buena armadura del cer
rajero. Sin embargo, la violencia del golpe derribó 
á este, y en el mismo instante se echó encima de 
él el dragan. 

Entonces hubo una terrible lucha en la 411e se 
confundían los gritos y los mugidos : de tiempo en 
iiempo se veia balir el ala ó levantarse Ja espada; 
se reconocía bien en ciertos momentos la armadura 
hrnñida del cerrajero corlando las resplandecientes 
escamas de.! dragan; pero como el hombre no po
clia ponerse en pié, ni la fiera volver á tomat· su 
vuelo, no se bailaban bastante aislados nunca los 
combalienlcs ~ para poder distinguir 'quién era el 
wnredor ó el ,·encido. Esla lucl.ta duró un cuarto 
de hora, que pareció un siglo á los espectadores. 
De repente salió del sitio <lel combaJ.e un grito tau 
cxt raño y tan terrible, que no se supo si perle necia 
al hcmbre ó al moosfruo. 

La masa que se movía se bajó como una ola, 
tembló un instanle lodavla, despues en fin, qnedó 
inmóbil. ¿ El dragon devoraba al hombre? ,¿ol 
hombre hahia muerto al dragon? . 

Acerráronse lent . .unente con prccaucion; nada se 
removia : el homlH·e y el dragon estaban tendidos 
el uno sobre el otro. A veinte pasos en derredor 
siryo estaba corlada la yerba cual si un segador hu
hicse pasado por ella.su hoz, y aqnel lugar estaba 
empedrado de escamas que brillaban como polvos 
de oro. 
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El dragon estaba muerto, el hombre no csbba 
mas que desmayado. Se hizo al hombre YOlver en 
si quitándole la armadura y ecuándole agua he
lada; luego se le llevó á la alde.a, que recibió en 
conmemoracion de este combate el nombre de 
Naters (vibora). 

El dragon fué arrojado al Ródano. 
Yo ví al pasar por ~aters la gruta del mont,truo; 

es una excavacion de roca, abierta sobre la pradera 
donde se verificó el combate. Enseñáronme todavía 
el lugar en donde hi.bit11almente ~e aco~lalia el dra
gon, y el rastro que había dejado sobre la roca su 
cola de escamas. 

Desde aquel sitio el sendero se une á la ,11rtieule 
meridional de la COl'dillera de montañas que separa 
el Vallés del Obcrland, y como es necesario hacer 
justicia á .todo, aun el camino, confesaré que este 
~s bastante praclicable. 

Octúveme en Lax des1mes de ,baber caminado 
diez leguas de Francia casi, y entré en un café 
donde me desayuné al lado de un buen estudiante 
que hablaba baslaule bien el francés, pero fJUe no 
conocia de nuestra literatura modema ma:1 que el 
Tclémaco, que me dijo haber leido seis veces. Le 
prcgunt~ si babia por aquellas iumc<liacioncs al
gunas leyendas ó tradiciones históricas : meneó la 
cabeza. 

_: ¡ Qué ha de haber l me elijo, solameutc se dis
fruta de una hermosa vista ele la mo11~1ña que te
nemos delante de nosotros, y eso en los dias que no 
hay niebla. 

Pollticamente le di las gracias y me puse a leer 
el Notici<Jsovaudés. 1.-0s que hayan lejdo -0ste pe
riódko podrán calcular el apuro en que me veia. 
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La prim~r.i co~a que encontré en él fué la senlcncia 
<le muerte de dos rcpuhlicauos cogiclos con las ar
mas en la mano en el claustro de Sainl-Mcry. 

Oe¡é caer mi cabeza cnlre mis n;anos y arr?jé 1111 

profundo suspiro : ya no cst~ba ~-~ en Lax 11_1 en el 
Yallés, babiame trasportado a Pans. Levante la ca~ 
bcza me eché al hombro mi morral, y con 1111 

hast~n en la mano me puse en camino. ¡ Hé aquí á 
lo que habíamos venido á parar al cabo de dos 

- 1 anos.... , ó 
1 Cabezas rodando por las losas de las Tullcna~, 

por el cmprdrado de la Grcrn, cuenta de parllda 
doble llevada á favor de la muerte entre el pueblo 
y In monarquía, y escrita con tinta roja por el Yer-
dugo ! . . . . 

·Oh! ¿c11ilndo se cerrara ese libro? ¡cuando se 
le 

1

arrojará sellado con la palabra libertad en la 
tumba del último mártir! 

Caminaba y estos pen~amienlo~ hadan he!'\ir ~1i 
~a11Hre : caminaba sin calcul:11· m la ho1:a m l_a d1s
ta11cia, Yicndo en derredor 11110 aquellas ~an~rientas 
escenas de julio y de junio, oye_ndo los gritos, los 
cañonazos- y las descargas; cam111aba, en fin, cual 
un raknluriento ~uc se levanta de su cama y anda 
og1lado por el delirio, perseguido por los espectros 
de la agonía. . 

De este modo pasé por cinco ó seis pucblec11los _: 
debieron de tomarme por el Judío erranle, tan tac1-

, turno y apresurado iba. ~or _nn~ n~e ca_lmó ~11~ 
sensacion de frescura; llovia a ca11t.1ros . ~quella 
agua me hizo bien, no buscaba abrigo y conhnuaba 
mi camino, pero mas leulameute. . . 

Atravesaba la aldea de Mu11slcr, rec1b1endo la 
lluvia sobre mi cabeza con la calma de Sócrates, 
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cnan,lo corrió hácia mí un muchacho de quince á 
diez y ~cis aiios, y me dijo en italiano : 

- S,•iior. ¿ vais á Ja nevera del Ródano? 
- Sí, jówn, le contesté inmediatamente en la 

misma lm1g11a, que me babia hecho estremecer de 
placer. 

- ¿ Qniere el señor un caballo 't 
-No. 
- ¿Y un guia? 
-Si, !-i eres tú. 
- De muI buena gana1 caballero, por cinco fran-

cos os guiaré. 
- Te daré diez: ven. 
- Necesito irá despedirme de mi madre y á bus-

car mi paraguas. 
- ¡Bueno! yo voy andando poco á poco, tú me 

alcanzarás en el camino. 
:\le rnlvió la espalda el muchacho, echó" á correr 

con todas sus fuerzas, y yo prosegul mi camino. 
¡ Exlraiia organizaciou la de nuestra máquina! 

unas cuantas golas de agua habian a¡ilac~clo mi fie
bre y mi cólera. Pelion, amenazado por un inolin, 
sacó la mano por su ventana, y se fué á ncostar 
muy tranc¡uilo, diciendo : Es!a noche no h:1hrá na
da : JIUCYC. 

Y nada hul>o. 
Si el -27 de julio hubiera llo,ido, nJ hubiera ha

bitlo nada ... Se licue mas miedo en Francia al agua 
que á la& halas; no se sale sin paraguas, puro se ba
len sin coraza. 

En efecto, pensaba l'º, cuando oí galopar tras de 
mí á mi pc,1ueiio gnia. El pobre diablo me alcan
zalm. n I fin, yo le hapia hecho andar conicnd1> me
dia legua. 

TO.M. 11, 0 
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- ¡ Dola ! ¿ eres tú? le dije. Hablemos. 
- Tomad primero mi paraguas. . 
- No, que el agua me gusta: pero toma tú mi 

morral. 
- Con mucho gusto. 
- l, De dónde eres? 
- De fllunster. 
- ¿Y cómo t'S que hablas italiano en una aldea 

alemana? 
- Porque be sido aprendiz de zapatero en Domo-

d'Ossola. 
- ¿ Tu nombre? 
- Franlz en aleman, y Francesco en ilaliano. 
- Pues bien , Ft·ancesco, yo voy no whrnenle á 

la nevera del Róda□o, sino que desde allí bajaré á 
los Pe<1ucños canlone-'i, alruvesaré los Grisones, un 
rincon del Austria, iré á Constanza, seguiré el RI.Jin 
hasta Basilea, y volveré probablemente á Ginebra 
por Soleure y Neufchalel. l, Quieres tú \enir con
migo? 

- Sí qt1it'ro. 
- ¡ Y cuánto le daré al dia? 
- Lo qne gusteis; siempt·e será mas de lo t¡ue 

gano en mi casa. 
-Te daré cuarenta sueldos y te maulendt'é, y al 

fin del ,·iaje le habrás ganado unos setenta ú oclwn
ta francos. 

- ¡Esa es una fortuna! 
- ¿ Te conviene? 
- ¡Y mucho! 
- ¡ Pues bien ! al llegar á la aldea inmediata, 

bnrá!I dl'cir á tu madre (1ue tu 'Viaje en vez <le du• 
rar tres dias durará un mes. 

-Gencias. 
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Franc:csco dejó su
1

paraguas en el suelo, y <lió una 
voltereta. 

Desp11es conocl que este era su modo ele expresar 
una extrema alegría. Acababa de hacer á uno feliz, • 
y á poca costa como se :ve. 

Ern además nna nclmiraUle é ingenua confianza 
la de aquel muchacho <]Ue se·unia con 1tanlo candor 
y abandono á la compañía de un desconocido que 
pasando á Tiié por su pueblo le Llabia encontrado 
por casuali<la<l y se lo llevaba consigo por capricho. 
Solo hay una edad en que la desconfianza no pucrle 
turbar semejante rcsolucion : un hombre hubiera 
exigido una prenda I aquel niño me la habría dado 
á rnf si la hubiese tenido. 

Al llegará Ohcrgeslen dijo á Franccsco que habia 
marchado por la mañana de Uricg, y respondióme 
que babia andado diez y sie1e Iegbns italianas, por 
lo que juzgando que era lo bastanle para un dia, 
me paré en la posada. 

Allí comenzó Franccsco á prestarme sus servicios. 
Estaba él como en su casa, pues uo habíamos can1i
nado mas de dos leguas dosdc l\lunslcr, y conocin a 
todo el mundo en la posad 1, por lo que me dieron 
al momento ol mejor cuarlo y un fuego espléndido. 
Como me uahia dejado cmpapur hasta los huesos) . 
antes que ponsar on la comida, fuó una toilette 
tauto mas deliciosa cuanto que estaba sazonada por 
el semimientu egoista y voluptuoso del hombre 
que oye llornr sobre el tejado de la casa-"q ue le 
abriga. 

Oí un gran ruido á la puerta ; corrí á la :ventana 
, · -y ví á un gt1in y un mulo que acababan do llogur ci 

troto largo) ¡,rccctliendo cien pasos ú lo mas, á 
cuatro -viajcl'Os,quo bajaban de la Furca cuau{lo lu 
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tcmpcslad babia comenzado y que- habian auibdo 
do~ horas perdidos por la montai1a. 

Coino ,·cnian entre aquellos cuatro viajeros dos 
damas que me parederon jóvenes y bonitas, á pesar 
de sus catPllos caidos sobre el rostro y de sus man
"ªs pegadas á los brazos, me dí prirn á añadir tres 
6 cuatro leñog á la cbirr.enea, hice un paquete de 
·toJos mis efectos que se bailaban esparc.Jidos por el 
cuarto, y me entré en el que estaba contiguo, llamé 
á Francesco y le encargué dijera al amo de la posada 
1111e ¡iodia disponer en favor de aquellas :-eñoras de la 
habitacion que me babia dado, y que se encontraba 
caliente, cosa que me pareció esencial, para viaje
ros que llegaban en el estado en que acababa }O de 
verlos. 

A los cinco minutos recibla por medio de Ft·a11-
ces1·0 las gracias de é1quellas señoras y de sus caba
lleros que me pcdian permiso para mud[lrse de 
traje antes de presentarse 1·11 persona á mostrarme 
su graliiud. 

Cuando entraron en mi cuarto me oct111nba en 
los ¡n·cpnrativos de mi comida, que me imitaron á 
interrumpir, para que participase de la su¡a. 
A(l!pté. Eran des hombres de treinta y cuatro i 
treinta y seis años, el uno francés, alegre, do ta
len lo, buen compañero, con la cruz <le la Legion y 
un rostro franco, anllguo conocido de las calles y 
socitdades de París, l'D donde nos hahian:os euco11• 
tratlo veinte ,·eccs como sucedü entre gentes de 
mundo; el otro, pálillo, grave y tieso, con un 
cinta amarill1 y el rostro frio, hablando francés 
ex;ictamenle, pero c'.>n el acento necesario pa 
probar su origen a\eman ; además complclamenlt 
extraño á mis recutrdos. Aun no habían dado un 
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(taso en mi cuarto y ya babia JO olfateado al co111-
pattiola y al extranjero; aun no habian hablado 
-veinte pi labras, y ya sabia q11 iénes eran. 

El francés se llamaba Brunton y me recorc!aha el 
nombre de uno de nuestros mas distinguidos ar
f)Uitcctos. 

El aleman se llamaba Krelford y era gentil-hombre 
de cámara del rey de Oinamar~a. 

Despues de los primeros cumplimientos de cos
tumbre, supe que las señoras estaban visibles, y en 
111 comecuencia, Mr. Krellord ~e encargó de pre
~ntarme á ellas mientras que Mr. Ilrunton b;1j.1ba 
a la cocina ; indiquéle 10 por si acaso, cicr b mar
mita que cocia en el fogon y de la qne se cs~ap,1ba 
un olor suculento, y me prometió ocup:irse de 
ella. 

En las señoras hallé las mismas diferencias na
cionales que en sus maridos. 

Mi Yiva y lindn compatriota se levantó al verme, 
-y ya me habia ciado gracias ,·cinte veces antes q11e 
su compañera hubiese trnninado };1 corte~ía de 
etiqueta con que me saludó. 

Esta era nna mujer alla y hermosa, blanca y fria, 
sin mas fuego en todo el cuerpo que la moribunda 
chispa que se apagaba en sns ojos. 

Las dos habinn arreglado el desórdcn dél loca
dor, y vestían con traje de maiíana propio de la cs
lacion 

Apenas Mr. Krefford entró, abrió dos ó tres ()Uins 
de Suiza, desplegó un mapa, consulló 1111 itinerario 
1 muy r,ronto dejó á las señoras el cuidado de hacer 
los honores del cuarto que les hahia cedido. 

En cualquiera parle del mundo en 1p1e se en
cuentren, hallan los parisienses un moti,o de con-
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versacion, con cuyo auxilio pueden estudiarse, y 
uien pronto conocerse. 

La ópera es la piedra ,le toque ele buena sociedad 
<¡ue pnicba á los fa~hion:illles. La ópera forma con 
sus abonaiios un mundo aparte en don,Jc se hallla 
esa lengua de los primeros palcos, r¡ue solo tiene 
uso para trasmitir de la O aussát:.-d'-Antin al hollle 
arrabal de San German las fluctuaciones de la llolsa, 
liís ,nriacioncs de la moda, y los camllios do minis
terio ele la belleza. 

Tenia vo una ,·cntaja:sobre mi linda compatriota, 
. y es que la conccia y ella no me conocia á mí : es 

cvitlenlc que trataba de saber á qué clase de la so• 
cietlacl perlcnecia yo, y no podía adi\'inarlo en el 
primer ensayo, cnrnhió la conversacion y la !.tizo 
recaer sobre él arle en grneral. 

A !os diez minutos ~·u habíamos pns11do rclisla á 
h literatura desde llu~o hasta Scribc, a la pintura 
desde Delacroix liast.l Abél Pnjol, y a la arquitectura 
tlesdc l\!r. Percier hasta monsieur Lebas. Yo cono
cía á los homurcs mejor 1111c las cosas, y hnhlaha 
mas saliiamcnlc de lC\s in<lividnos que de sus ohras. 
El espíritu de mi compatriola estaba siempre lluc
tnante. 

Despues de un momento do silencio, algnms 
preguntas 4ue le dirigí sobre su salull hícicron Yirar 
de bordo la conversacion, que entró ,·icnto en popa 
en la medicina. ~li espiritual antagonista pad11cia 
do una ncvralgía Esta es, lcomo todos saben, la 
rnfcrmcda<I de los que necesitan tener una. Cuau,Io 
oís salir ele la boca do una mujer estas pala
bras: ¡ tongo nn horrible mal de los nervios! 
pocleis inmcdialamenle tr:uJ11cirlas por ~las: esa 
Eciiora licue <le Ycinlo y cinco á ochcnla mil francos 
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P?~ª gastar por año, palco en la ópera, no anda á 
pie nn~c~, y se levanta al medio dia. Se ve, pues, 
que 1111 rntcrlocutora se entregaba mas y mas. Yo 
mantuve la convcrs.1cion como homurc que sin 
tener nervios no niegn que existan, y que sin tener 
el honor de conocerlos personalmente, ha oido 
hablar mucho de olios. 

i\la,I. Krefford, q,ie había permanecido simple 
testigo del combate mientras habíamos c~caramu
iatlo en un terreno nacional, viendo 1111c la corncr
sac.ion Ycrsaha en aquel momento soLrc una cucs
tion de humanidad gcneml, hizo un lrgero esfuerzo 
que hizo salir el color á sus mt1jillas! y dejó caer 
algunas palahras en medio <le nuesl1·0 diálo •o: 
laml'.icn tenia ne11Yios la ¡iobrc mujer, ¡iero e~an 
nomos del Norte. Esto me proporcionó la ocas:on 
de eslaLlecer una dist!ncion muy sutil y muy sabia 
so!Jre el modo de scnhr segun los grados el~ latitud, 
)" quedó demostrado daromcnte :i aq11clllas sciioras 
ni caho de algunos minutos, lo mucho qr1e yo 
me hliLia ocupado de 13 diferencia de las sensacio
nes. 

Yaeilaha cada vez mas mi compatriota en fijar su 
jui~io sobre mi es~ecia)ida,l. Para ser nada mas r¡11e 
arlrsln, ero yo demasiado hombre de mundo, y 
paro no ser mas que un liombrc de mundo era 
demasiado arlista; hablaba demasiado bajo para 
agente do cambio, muy alto pai-a médico; y cl~jaLa 
hablará mi interlocutora, con lo qnc prúbaba que 
no era abogado. 

En aquel momento entró Mr. D~·unlon con el 
rostro cómicamente tmsformado, se dingió en dc
re_c!1t1rn ~ Mr. Kcl'lford, abismado siempre en guias 
é 1tinerar1os, y le dijo graYcmenle: 



i:Í~ l'.IJP:lESIO~ES DE YIAJE, 

- ¡ Pobre amigo mio ! 
- ¿Qué es eso? preguntó el gentil-hombre vol-

viéndose en 1111 solo tiempo. 
- ; Ilabeis leido en rncs!ro Che!, conhnuó 

Mr. Brunton que los habitantes de Ohergeslen fuesen 
antropófagos? 

- No. dijo el gentil-hombre, pero rny á wr si 
eso ~sli aquí. 

Hojeó al instante su lihro, llegó á la palabra Obcr
gcslen y leyó en alta ,·01.: 

a Obcrgcslcn ú Obergheslelcn, penúltima aldea 
del allo \'allés, situada al pié del monte Grim~el 
cu{llro mil cien piés sobre el nivel del 111ar : s11~ 
casas son cnleramcnte negras, este color pro, icne 
,fo la accion del sol sohre la resina que contiene la 
madera de alerce con que están construidas. Las 
crecidas del Hódano causan en ella frecuentes inun
daciones d,irantc el YCrano. 

- Yo no sé lo que quereis decir, continuó gra
Ycmentc ~Ir. Krelford lc,:intarnlo los ojus, )ª \cis 
que aquí en todo e~lo no hay una palal>ra sohre 
carne humana. 

- Pues bien, amigo mio, hace yn mucho tiempo 
,¡uc o~ he dicho que vuestros compositores rlc iti
nerarios son unos ignorantes. 

- ¿Porq!.ló? 
- llajad rns mismo á la cocin:i, lclantad b lapa-

dl' l',1 dt: la marmita que hienc al fuego, y subircis 
li decirnos lo c¡uc habcis ,·isto. 

El gcnlil-hombre, que rió un hccuo extraordi
nario ,¡uc consignar en s11 lihro de memorias, no so 
lo hizo decir dos veces. Se lcranló y hnj,i á In coci
na. Mad. Brunlon y }'O tcni:imos l!'rülldes ganas de 
reir. Su marido conscrnlla inYariahlcme!\te eso 
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rostro trisle que saben tomar lan bien los i1ombrcs 
~hanccros de buen tono. En cuanto á Mad K~fforcl 
bahia mello á caer en sus meditaciones, y acostada 
mas que scnt;ula en su sillo!l, saguia co~ los ojos 
,·agamcnle fijos en el ciclo, algunas nubes de forma 
extraña, ,¡uc le rcrordahau las de su patria. 
. E_n esto ,·olvió á entrar ~Ir. KooOon.l pálido y cn
Jngnndose el Gudor tic la frente. 

- i Y bien! ¿ qué liay en la mnrmild Y 
• - i Un niiio! res¡lOndió clcjfot.losc caer sobre una 

s1 lla. -
- ¡ Un niño! 
- 1 Angelito! dijo Mad. Koolford que habia e5cu-

chado sin oir ú oido sin comprender, y que rci:I sin 
duda ¡,asar en suei10s algun querubín do L>lancas 
alas y una auréolr. de oro. 

Cnai.do ~e ha contado con uua pierna de carnero 
asada ó una cal.Jczn de ternera, y con esta espe
ranza se han acallado despues du una hora Jos 
mu_rmull~s de _su estómago ni olor de una marmita, 
~ ,·1encn a deciros dcspues que la marmita no con
licnc mas que un 11iiio, aunr¡ue este niño í11ese un 
ángel, con:o 1~ Jlama_ba Mad. Kccfford, es un e,¡ui
valentc dcmarndo triste par.i c¡uc el apetito no so 
sublc,·c con el carnhio. Ya iba yo á lanzarme f11<.:ra 
del cuarto cuando Mr. Brunton me detuvo por ,111 
br,1zo y m,e dijo: - Es in útil c¡11e r.iyais il lcr:o, 
os lo nn a sen ir. 

En efecto, muy pronto entró la criada trayenclo 
en. una fuente)' tendido sobre un lecho de yerba un 
OhJclo que tenia la apariencia perfecta de un nilio 
rccien nacido desollado y cocido. 

Las seüor,1s dieron un grito y Yolvicron la cabeza, 
M. K<rOord se levantó de su asiento, se n¡iroximó 

TOII. 11, u. 
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con la muerte en el alma al primer serYicio, y 
dcspues de haberlo mirado atentamente dijo con ua 
profundo suspiro : - ¡ Era una t1iña ! 

- Sei1oras, dijo Mr. Branton sonlán<lose y afilanilo · 
un cuchillo, heoido decir que en el siliode Génova, 
durante Pl cual, lo ~beis, Massena convidó un <lia á 
todo su eslado mayor á comer un gato y doce rato
nes habíase observado en medio de la miseria gc
ner;l de nuestras tropas, un regimiento que se 
mantenía tan fresco y tan dispuesto cual si no hu
biera habido hambre. Despucs de rendida la ciu
dad preguntó el general en jefe al coronel sobre 
a1¡uclla extraña excepcion. Este confesó enlences· 
ingenuamente que sus soldados habian ,·enido á 
pedirle permiso·parn comer carne de austrí::ic?s, y 
que él no habia creído deberles rehusar. lan hge_ro 
faror · añ:tdió tambien que como coronel le mma
ban 1is ml'jorcs pedazos con la regularidad de una 
alrib11cion de víveres ord:naria, y que á pesar de sn 
primitiva repugnanda babia concluido por enco?
trar que los vasallos de s. M, I. eran un manpr 
muy agradable. 

Redobláronse los gritos. 
Entonces Mr. Bruoton levantó muy delicada

mente la espalda del objeto en cueslion1 y se pnso 
á atacarla con tanto apetito como Ceres cuando de
voró la espalda de Pélope. 

En aquel momento entró la criada, y viendo 1¡ue 
solo Mr. Brunlon esta.ha sentado á la mesa, dijo: 

- ¡ Y bien! señoras, ¿qué, no corneis marmota? 
llecobramos la respi.racion; pero aun entonces 

que sabíamos el secreto, no nos chocaba menos In 
semejanza. del cuadró pedo con· e] blpedo, so~re todo 
sus manos y sus píés, articulados cual m1omhros 
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humanos, bastrmdo solos para impedirme el probar 
de aquel manjnr que tanto me babia alabado Wi
ller, subiendo el Faulhorn. 

- ¿ Y no teneis otra cosa? pregunté á nuestra 
camarera. 

-Una tortilla, si gustais. 
- Venga una tortilla, dijeron aquellas señora~. 
"-. ~ero ¿ sa~eis hacerla] Una tortilla, djje yo 

Yolrnmdome a aquellas sunora$, es en la cocina lo 
que el soneto en la poesía. 

- 1\fe parece al contrario, respondieron ellas 
que es el A B C del ar.le. 

- Leed á Boileau -y á Brillat-SaTI1rin. 
- ¿ Oís, muchacha? dijo Mr. Krefford? 
- ¡ Oh ! en cuanto á tortillas, lodos los dias las 

hacemos, y á Oios•gracias nunca se han qqejado <le 
ellas los viajeros. Lo vercis ... 

Marchó la muchacha á hacer su tortilla. Diez 
minutos dcspues trajo una especie de ialleta chata 
j dura que cubría toda la. superficie de un enorme 
plalo: Desde la primera ojeada ,·i 4110 nos habían 
t'o.bado, mas no por eso dejé de cortarla y servir un 

, trozo ú cada una de las señoras. Estas, a¡,enas la 
?abiaa llegado á lps labios, tiraron los µlatos, yo 
rntenlé hacer la misma prueba: mis pre,i~ioucs no 
me habían engañado, pues taulo lmLicra. rnfülo 
morder la maola de una cama. 

- Hija mia, le dije á la criada, esta lol'lilla es 
execrable. 

- ¿ Cómo puede ser eso? si se le ha echado lo<lo 
lo necesario. 

- ¿ Qué de~ls, señoras mías? 
- Decimos que e.5to es para dc~csperarse, y que 

nos moriremos i.le harubre. 
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- En los casos dcscsrcrados es mene~tcr dejar 
nl~o á In casúa1idad. ¿Quieren ei:11s sciioras, que yo 
pr11clic ú hacer 1111a? 

- ¡ t.: na tortilla? 
- l;oa tortilla, repliqué l'O inclinándome mo-

destamente. 
Aq 11cllas SPiioras se miraron. 
Mr. Kccfford dijo leranlár,dosc con ,·freza I y 

n¡,,1rránrlosc á la única tabla de salvacion que Ycia 
flol1r en las aguas, pues que este caballero tiene la 
houd:id de ofrecernos ...• 

- Con tal, rcplit¡uó ~·o, que Mr. Urunton y , os 
n:e sirvan de pinches. 

- Con mud10 pl.iccr, exclamaron a«1ucllos dos 
i:ciiorcs con una esrontnneidad que denolnba la 
confianz.1 drl hambre; con mucho plaecr, aiiadie
r m lns sciloras con una sonrisa de duda. 

- Pues en eso caso, dije á la criada, ,·cuga man• 
frca, huevos y nata fresca. 

Encargué a ,1r. Brunlon que picase las yerba. , y 
{¡ ~Ir. Ko._:ílonl que haliesc los hueros1 agarré cJ 
m,rn;o de la sarlcn ó hice la mezcla con una gr1-
, ed,ld que cncanló-á aquellas señl)ras. 

Ya la tortilla se freía en la manteca y lodo el 
mundo me miraha con grande interés, cuando 
Mr. Urunton interrum¡1ió el silencio general. 

- Caballero, m~ dijo, ¿ seria indiscrccion pl'c -
~untaros á quién tenemos el honor de tener por 
cocinero t 

-¡Oh! Dios mio, no, sciior. 
- Es q11e estoy convencitlo tlu que os he listo 

en Paris. 
- Y yo tambhm. - Tened la Londnd d·J pasarme 

la manteca. - Gracias. - fü:hé algunof pcJazos 
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soore h lortilla que comenzaba á pc¡;arc:r, á fin de 
que 110 se quemase. 

- Estoy seguro que si rne dijéscis ,·ucslro nom
bre ..... 

Alejandro Oumas. 
- ¡ El nulor de A11lo11y! exclamó madama llrun-

tou. . 
- El mismo, rt•spondi lº echando en el plato 1íl 

tortilla 11crfec nmentc hecha y poniéndola en Ja 
mesa. 

- Sin l'Scuchar ninguna íclicitacion ui por el 
drama ni por la lorlilla, oleé los ojos; la sociedad 
eslaha estupefacta. Parecia t¡uc se habian formado 
de mi persona una idea mucho mas poética c¡uc la 
que les of recia el prospecto que acababa de darles. 
P..or dc~gracia la tortilla se halló <¡11c cslaha c,-cc
lcnlc, Las sciioras se la comieron hasta ·et úllimo 
cedazo. · 


