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ñando entre rlos filas á los liajcros e11w11i1au -, .u11 
el mismo ónlen t¡nc lo hace una patrulla guc lleva 
Yagabundos al cuerpo ele guardia. 

A medida que se aproximaba la comitiva, dislin
guia á la opaca luz que las anlorcltas reflejaban so
hrc él, un tropel confuso de hombres, mujeres y 
niños , mulos, caballos y perros, relinchando , la
drando y hablando en lenguas distintas. Era aque
llo el arca de Noé suelta en la torre de Babel. 

Me incorporé á la caravana cuando pasó delante 
de mí, y llegamos á la posada. Al examinar aque
lla miscelánea, se bailaron diez americanos, un 
aleman y un inglés, todos en el peor estado posi
ble, habiendo sido bailados los americanos en el 
lago, el aleman sobre la nieve y el inglés agarrado 
ú una rama de un árbol, suspend;do rnbrc un pre
cipicio de tres mil piés. . 

El resto de la noche se pa~ó en la mas perf1.cla 
tranquilidad. · 

ROSENLAWI. 

A la mañana si¡;uientc á las ocho estábamos lo,lo 
el mundo en batalla, caballerla é infantería, en la 
llanura de Faulhorn; la caballería se componía de 
una sciiora francesa, del americano, de su mujer y 
sus ,icte hijos, 1endo á pié el ma1or de torlos, el 
inglés, los ~cis guias y yo. En cuanto al aleman, se 
encontraba enteramente baldado , a11nq11c hahia 
pa~ado la noche sobre las baldosas de la cocina q1'.e 
se habían hecho calentar como un horno. No po<lia 
hacer ningnn movimiento sin acampaiiarlo de ter: 
ribles gritos; lo dejamos en Faulhorn, ?n donde s, 
la Providencia no ha tenido por couvemente hacer 
un especial milagro, debe hallarse aun, alcndiclo 
lo poco fawrable de aquella temperatura 11am la 
curacion de las pleuresías. 

Dispuestos los preparativos indispensables, como 
el pro, ecr lns bolas de vi no y el isponer cómoda· 
mente las caballerías, emprendimos la marcha con 
la alegria que sigue por reaccion a los lance~ apn-
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raclo~ de ,¡ue uno escapa sin detrimento de su per
sona. 

Pcn~áb:imos visilar ni paso ln nevera de Roseula
wi•é irnos á hacer noche cnMeyringen, anchnr:lo de 
esta manera una jornnda buena, pero no difídl, 
yendo bien montadas las señoras que iban con nos
otros y teniendo mis compañeros y yo unas pier
nas que podian competir ventajosamente en correr 
con los mas listos montañeses del Oberland. 

lle dicho mis compaiicros, ror,¡ue aun no había
mos andado quinientos pasos, ya nos considera ha- · 
mos como los mrjorcs amigos del mundo; pues 
nada intima tan pronto las amistades como el cole
gio, la enza y los viaje:;. Además, Iº hahia visto al 
americano en París en los salones de la princesa dr 
Salm, y en cuanto al inglés, contra la natmí leza 
de sus compatriotas, era de un carácter muy alegre 
y bullicioso, formando contraste estns cunlidades 
con su cara siempre impasible, ann en medio de 
todas las grandes gradas y hullas c¡ne hacia, con
traste de lJUe Eolo el actor Dubortau con su rostro 
frio y sus animados gestos ofrece á mi imaginacion 
un tipo parecido. 
.. Ya se ndi\'ina, que dis¡iueslos como nos hallába
mos á la alegría, nos divertimos mucho, si no con 
su fisonomía, al menos con sus modales. 

Yo no he visto 11unca nada mas :igil, mas im
prudente, y mas diestro en sus imprudencias c¡ne 
aquel cuerpo <le fan·occini, y a4uclla cabeza tic 
clown: ad1nimdos estaban nucflros guias que mi
raban los saltos y pantomimas que bacía, y que en 
s11 silencio parecían decirle: ct Corre, corre, c¡ne el 
dia menos pensado te rompcnis la cal1cza. n m no 
hacia caso alguno de lo r¡ue pensasen, y continua-
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ba sallando tranquilamente de roca en roca y pa
sando :i pié cojo y á ealtitos sobre los troncos lJUc 
senian <le puentes encima de los torrentes y r1a
cbuelos, y cogiendo g-rantles ramillei.(,s de ?ores 
de las que las mas fáciles de a}canzar~ p~r m1 hu
Licr:-.n podido estar una etermdad al11, sm que me 
Yiniesen gnnas de irlas á coger. ' 

Ar¡uella temeridad :enia tlnto mai; mérito aten
diendo á que caminábamos ~or un tcrre~o gredc·o, 
siguiendo un detestable cammo que _lmc1a dos ~iios 
solo se babia abierto de F&ulllorn a Rosenlaw1: Y 
<¡ue la Hu, ia de Ja noche f del dia anterior. bacian 
m,n mas peligroso. A cada mbmenlo rcsbalabamos 
los hombres 6 tropezaban las caballerfas, I. las se
ñoras daban unos gritos horrorosos jusuficados 
por el aspecto del sendero por donde las llevaban 
sus caballerías. . 

Un momento nos encontramos en una senda tan 
estrecha, que los guias no !!Odian llcYar P.º~ ~a 
brida á las caballerías, y co5teahamos un ¡~rec1¡11c10 
que tenia mil quinientos piés de pr~fun,hdad. E~1 
medio de aquel desfiladero se levanto de manos el 
mulo de la hija mayor del american?, y la pobre 
jórcn habiendo saltado l'ncra ,le la silla por el sa
cntliu;icnto, se encontró sobre el cuello di! su ~aha
llcrí,1 oscilando como en un rnl11mpio1 no ~bumllo 
si caería ú izquierda ó á derecha, es decir, c_n el 
camino 6 en el precipicio. Felizmente un gm~ la 
em¡lljÓ con su palo, y dando un cs¡~antoso atando 
cayó tlcl lado donde no corría n~ts riesgo que ha
cerse una cootusiou ó ulgun aranazo. 

Esto uccideule pnso en confusion la cara~n~ia, 
porque las sciwras de mieclo de caer i:alLu-on a t1_cr
ra, al Sállar cayeron, y por todas parles se 01an 
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grites ~ cual mas asndos. Todo el mundo se crcia 
en peligro de muerte, y pcdia socorros qne sc[Tura
menlc ninguno necesitaba. Los penos ladr;~han 
cebaban tacos los guias, los mulos apro,·ccl1aba~ 
aquel inslanlP, _de ~escanso para pacer las yerbas 
<JUe brotaban a orillas del precipicio, y el inglés 
P!anlado sobre una roca de veinte y cin~o piés cn
cnm ~e nosotros, en una postura que hubiera des
Yanec1do la cabeza de un gamo, silbaba tran,¡ui
lamente el God save the king (Cios salve al re~·). 

Al cabo de un instante se restableció In calma • 
se ~acó á las señoras de entre las patas de.los cua~ 
drupcdos ;. atravesaron á pié una á una y dirigidas 
1,or los guias, el resto del mal camino, y di~z minu~ 
tos despucs estaba toda la raraYana sana y salla 
sohrc un césped liso y suayc como el del tapiz 
Ycrde del jardin de Versalles. 

A¡,ro~e~bamos esta circunstancia para almorzar 
y nos h1c1cron buena compañía las nsnstadns seiío
r~s, repu~s~ns ya de su terror que para todas habia 
sido un pamco menos para una. Despucs continua
mos el camino. 

Pronto entramos en el Obcl'hasli y atravesnn:os 
por la plaza ele los lnchaclorcs. El clia anterior mis
mo l~ahia llahiclo ejcl'cicios entre los montañeses, 
Y ~o~ r,esó mucho 110 l.laber llegado á tiempo de 
as1st1L· a aquel cspectaculo. 

Habíamos bnjado ya a una atmósfera mas te111-
r1ac1a1 r ele lrccho on frccllo comenzarnos á volvl!r 
u :cr pinares ,~ne se detienen en un punto deter
n11n:ulo, cual s1 la vara ele un mágico les hubiese 
trazado un encantado circulo para 11uc no pudie
sen I!ag;u de allí. Aqnellog troncos aislados nos 
ofrecieron una variedad á nueslrns ejercicios, sil·-
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,iendo de blanco á cuatro palos de montaña, c¡ue 
lanzados como dardos á treinta ó cuarenta pa~os de 
distancia se cla\"aban vn ellos todo lo largo de sus 
puntas de hierro. El americano era el mas lislo de 
todos en e3te ejercido, y el menos die!-tro era el 
inglés. Esto ocasionó entre los dos una disputa aca• 
torada en la .que los dejé enz:irzadcs para sc0nir, 
no con mi palc sino con el fusil, un gallo silwstre 
que se babia levantado hastante lejos de mi, para 
poderle tirar. Inútil me· fué el seguirlo y á lo, diez 
minutos volví á bajar por el otro lado d1\I bosc1uc
dllo en donde habia dejado á mi:, compañeros de 
,iaje. · 

Los divisé de lejos sentados a orillas de un tor
rente, y me acert¡né á ellos sin podct· comprender 
en qué se ejercitaba el inglés, tan singular me pa
reció en lo c¡ue se ocupab:l. Consislia su habilida<l 
en llenarEc la boca de agua, y clcspnes hacerla salir 
por cu medio de su carrillo. 

Yo al pronto creí que salia por la oreja, y admi
rémc de aquel nucYO ju ego de manos; pero 
cuando csluYe mas cerca '"í que el agua al salir to
maba un color encarnarlo que <lcbia á su mezcla 
con la sangre. 

Hé Ul(UÍ lo que era. Furioso el in~lés por sn in
fcrioriilacl en el manrjo riel palo, habia apostado 
con el n111cricano a qne se co!o;aria á setenta pasos 
ele él, y 1¡uc no le alcnnza1·ia con la punta del sn)·o. 
El americano acepló la apuesta. y colocados á la 
dist,111cia convenida, cscln,o t'I inglés de su pala
bl'a, aguardó ílemálicamente el golpe de aquel 
dardo de miela especie ,¡ue le había alra,csado la 
mejilla, y rolo un diente. • 

Este accidenlc trajo un poco de calma á la re-
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1ag11ardia de nuestra caravana, r¡ue al caho de ¡meo 
entraba por la gran puerta de la po.sada de Hoscn
lawi. 

No nos deluvimo3 mas tiempo que para lomar 
un baño, l' aun no rué necesnrio calentar ngua 
pues era termal, -y estando cerca el manantial lle
gaba tibia á !a caja : dcspues nos encaminamos 
bácia la noYcra, uua de las mas famosas del 01.icr
land. 

Esta ,·ez rodaba sobre nuestras cabezas una tem
pestad, herm:rna de la que el dia anterior habíamos 
tenido bajo nuestros piés; cEla diferencia de posi
cion nos era muy poco farnrahlc; con lodo, prose
guimos la cxpcdicion sin cuidarnos de los pruden
tes consejos 411c nos dahan los lrnenos, y llegamos 
sin desgracia al pié del .Mar de hielo, situado á un 
cuarto de hora de la ¡iosacla. 

l,a nevera de Roscnlawi goza do merecida repu
tacion, Jl.UCS si no es la mas grande, es en mi opi
nion la mas bella de loJo el Obcrland. nadianle 
por todas parles con un linte azulado, cu~·a causa 
i6noro, y que le es cxclusiYamcntc 11ropio, ofrec·e 
toJos los matices de a1¡11el color desde el claro de 
la ttm1uesa hasta el suhido y brilJanlc del znfiro. 
L I abertura colocada en su base, y por la que !-:tic 
llinien~o de Heid1cnbach, parece al pórtico del 
palacio de una encantadora, y sosüencn sn bóvula 
do cuc:ajcguarnccido de los festones mas capricho
sos, variados y clcgaulcs, por medio de mara\illo
sas columnas que ¡1or su esbeltez y tmsparcncín se 
crccria ser ol>1·a de los genios. Cuando 11110 ~e in-

. clina ¡iara mitar sus ¡,rofundidades en donde corre 
en torhcllino el torn!llle, tanlD se mara,·illa ele 
u11uclla arquilcctura funláslica, que licue emidia a 
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la diosa ,¡uc habita semejante morada, y sien le ~ma 
celosa neceJdad de precipitarse allí para compar
tirla con ella. Goethe hizo su Onlliu;i sin duda en 
la entrada de una gruta scmtjanle. 

El ruido producido JIOl' los horbotones del agua 
que se estrella en la roca y IJUC se resuelrn en es
puma, nos impedia hacia un enarto lle hora oir los 
truenos, que sin embargo redoblaban su fuerza. 
Hahiamos ol\'idado complclamenlc la tormenta 
cu.ando nos la recordaron algunas got..'ls gruc~as y 
tibias que comenzaron á caer ; alzamos la cabeza, 
y el ciclo parecia que se hahi:.l bajado sobro el 
,·asto embudo que formaba la montaña en cn)·o 
fondo 110s hall:ibamos nosotros, y tic instaulc en 
instante se iba bajando mas por las ,erlienlcs , 
ncercámlose mns á uosotros, cual si debiese con
cluir por aptaslat· nuestras cabezas. La respiracion 
nos ralLtba cual si estuviésemos encen·atlos en una 
inmensa mi1¡uina ncumalicn; nos parecin que no 

. l'allaha mas que un relámpago para inflamar la 
atmósfera ardiente que nos roJcaha. Al fiu, el \'io
lcnlo estampido ele un trueno n>rnpió a11ucl dosel 
de ,,1¡,orlls ~- awlando el aire ol huracau sacudió 
suLre nosotros sus vastas alas, clcslilan<lo todas llu
\ Ía. 

fütáhamos demasiado lejos de la po~ada para ir 
á buscar allí un abrigo, 'i asi refugiándose bajo la 
co¡r.i dé un árl.Jol construimos con nuestros palos y 
!,\usas una pct¡llci1a lienda para po11c1 á cubierto á 
las sci1oras. A,¡uclla cabaflila sinió rlcslle luego al 
objeto para t¡uc la l.licimos por un ralo, pero ni 
cal10 do 1111 cuarto <lo hora estando )'a calada la le
la, LCSÚ de cl.lorrc,,r ol agua por e11ci111ai comenzó 
Íl calar ~- cm1,czíU'0n ú caer sobre nu~lras t•ahpzall 
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cuatro ó cinco fuentecillas á manera de chorros. 
Fué preciso, pues, <lesafiando la llmt1 y los tr_ue• 
nos salir al descubierto y tratar de ,·olYcrnos a la 
posada; esto es lo que hicimos, volvernos con barro 
hasla el tobillo y en ciertos lrechos con agua hasla 
la rodilla. Llegamos chorreando como unos cana-
~~ .. 

Llamamos a Willer, encargado de los equ1paJes, 
pero cuando le pedimos la ropa_ blanc_a, nos respon
dió que sabiendo que nucs_lra mlen('lon er~ llegar 
á Me)Tingcn en aquella misma noch~, babia ~pro• 
,·echado una proporcion que se hab1~ ofrecido Y 
mandado delante todo el bagaje. Infelices de noso
tros, no teníamos ni un pa?uelo para mudarnos, Y 
en cuanto á irnos á ~lc'yrmgen er~ de tod? punto 
im¡iosible, pues los caminos estaban 11nprachcablcs, 
hechos unos ríos, por tanto ya no nos qu~daba mas 
que un arbitrio el i¡ue adoptamos, y fue el hace;• 
nos calentar las camas y meternos en ellas en tan o 
que se ponian ú secar los vestido8. 

Comimos acostados como los emperadores roma
nos y nos dormimos luego dcs¡111cs. 

y¿ no sé cuánto licmj)O hacia que no dormía
mos; pero lo l( ue sé bien es que estaba en lo mejo: 
y mas profundo de mi sueño cuando se presento 
la criada de la posada con un candelero en la mano. 

- ¿Qué hay? pregunté )O con el mal h_umor de 
11n hombre á quien interrumpen en medio de una 
de las funciones que le son mas gratas. 

- :-ia,la, señor, sino que sera preciso que os le
,ankis. 

- ¿Para llllé? . 
- Es que la lluvia ha aumentado de tal manera 

las doi; cas~aclas que dominan la posada1 que el 
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arroyo 11ue pasa por delante de la puerta :wlba de 
llernrse el ¡mente, y es probable que se lleve tam
bicn la casa ..... 

- ¡ Cómo l ¿ llevarse la casa? .... ¿ la casa en que 
estamos? 

- ¡ Oh I sí, señor, )'tt se la llevó otra Yez, no csla 
misma sino otra. 

- ¿ Y mis lCslidos? 
- No teneis tiempo nias que para ponéroslos. 
- 111, pues, á buscármelos. 
Re~pondo de que nunca me he Yeslido con mas 

prontitud: aun no babia acabado de ponerme las 
mangas de la blusa, cuando sin escuchar los gritos . 
de la nia<la qne bajaba la escalera, y encontrando 
la puerta <le la cocina, me metí dentro de ella <le un 
sallo. 

- ¡Hola! dije en seguida, al sentirme mojado 
hasta la pantorrilla. 

- ¡ Pero, señor! gritaba la criada. • 
Yo no la escuchaba y me disponia á abrir 1rna 

puerta. 
- Sci1or, que vais por ahí á dar en el :UTO)'o 

Sullé en seguida el picaporte, y sajlanclo encima 
d:: los hornillos, quise salir por una ,·en lana. 

- Sct1or, 1¡uc \ais á sallar en la cascada. 
- ¡Diablo! grité 10 entonces, rlecididamcnlc 

estoy c1rcunvalaclo : ¿ por dónde <¡11crcis cp1c me 
va~a '/ ¡ Era prcdso haberme dejado estar tran¡¡uilo 
en la 1:a111a ! A lo me110s hahria sahdo cmbar
caJo. 

- Pero, señor, poclcis salir por la ventana del 
pi.o r11·inci pal. 

- · I.lúwos el llial.ilo 1 ¿porqué uo me lo halleis 
did10 d1~~i1c luego? ... 

6 
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• - Si hace una llora que os lo estoy diciendo y 
no me escuchais y correis como un perdido. 
' - Es verdad, -yo ttingo la culp_a, guiad:ne. 

Volvimos á subir al primer piso y In criada me 
e11señ6 una tabla que por una punta se apoyaba en 
la ventana, y en la montaña por la otra, parcelase 
mucho al puente de Mahoma para que se ar
riesgase en él un buen cristiano sin reflexionarlo 
bien. ~ 

- Muchacha, la dije guiñándole el ojo y rascán
dome la oreja; ¿qué, 110 hay otro camino? 

--;- ¿ Os asusla? ¡Bah! '"uestro amigo el inglés, 
_ qt~e tiene una fluxion, ya lo sabeis, la ha pasado -

por ahí de un salto. 
- ¿Ha 1msado? buen provecho le haJa; ¿ y las 

señoras, han pasado por ahí? 
- No, las han sacado los guia~. 
- tY los guias dónde están? 
- En el monte á corlar pinos para atajar la cas-

, cada. ' 
No babia medio de retroceder : tomé con valor 

mi partido, solo que me salí á caballo en lugar de 
irá pié, Cualquiera qnc me hubiese vislo dc~dc. 
abajo, me hubiera tenido por un brujo qnc se iba 
ú su aquelarre montado en un mango de escoba. 

Cuando hube llegado á mi destino, -y el verme en 
ticrrn me hizo recobrar el aliento que hal>iu perdido 
al pasar por la tabla, me dirigí hácia un punto en 
donde veía bt'illar lrnchones, -y nunca olvidaré 
el extraño y magnífico csl1ecláculo que se desplegó 
ante mis ojos. 

La cascada que al llegar hablamos admit'ado por 
su gracia y lig~rezat se babia converlido en un 
C$JHrnloso lofl'cnte; sus aguas, que habíamos Yi~lo 
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antes ¡ilatcatlas de espuma. se precipil;aban neuras y 
turbias con el lodo, arrastrando consigo pefiascos 
que hacian saltar como guijarros, -y árboles secu
lares que hacian astillas cual si fuesen varitas de 
mimbre. Nuestros guias, desnndos hasta la cintura ' 
y armados de hacba~i, derribaban con todo el ardor 
de su naturaleza montañesa los pinos que guarne
cían las orillas, y haciéndolos caer de modo que 
formasen un dique. Cuatro ó cinco de ellos desean-· 
suban mientras se preparaban á reemplazar á sus 
compañeros y tenían en las manos hi::chones cuya 
vacilanle luz iluminaba aquel cuadro. Pero muy 
pronto fué urgente el concurso de todos los brazos, 
los que alumbraban tuv_itron que buscar donde co
locarlos, teniendo que tomar otra. Yez las hachas. 
Viendo yo su embarazo y la urgencia del caso, cogí 
uno de aquellos hachones encendidos, y acercán
dome á un pino aislado que dominaba el terreno 
en que nos bailábamos, apliqué el fuego á una de 
sus ramas resinosas, y al cabo de diez minutos ardia 
ya des<le el lronco hasta la CO(M, y estaba iluminarla 
aquella escena por un candelabro, en armonía con 
ella. 

Yo no sabré explicar el carácter primitivo y gran
dioso que ofrccia el espectáculo de aquellos hom
bres luchando con los elementos. Aquellos árboles 
que en cualquiera otro país hubieran sido marca
dos con las cifras reales, cayendo unos sobre otros 
de!ribados por el hacha de los montañeses, segul'Os 
do no tener que dar de ellos cu1mta á nadie, ofre
cían una im:ígen de una de las primeras escenas 
del diluvio, En cuanto á mí, yo pegué fuego al 
árbol con cierta embriaguez, y cuando le ví caer dí 
1rn verdadero grito <le victoria : aqm:l fué tal vez el 



lOO rnrnl!s10:-.l!s 11K VIAJE. 

único momento de fatuidad t¡ue be tenido en toda 
mi úla. Sentia una conviccion extraordinaria de 
mi fuerza, y creo que habria derribado todo el 
bos<¡ue sin descam;ar. 

Sin embargo, resonó el grito de basta, y queda-
ron le"antadas todas las hachas y fijos los ojos en 
el torrente vencido ya, )' encadenado. La destruccion 
cesó tan pronto como fué inútil. 

Vol"imonos á la posada casi seguros de que no 
nos rnlYerian á desalojar de ella; sin embargo, se 
quedaron dos hombres ,igilan<lo cerca del torrente 
para tlar la alarma en caso de peligro. Ignoro si hi • 
cicron bien la. guardia, pero lo que sé es que nos 
dormimos de un tirou basta las ocho de la mai1:111a. 

Habíamos dormido tanto mas tranquilos cuanto 
que sal.Jíamos que_ la j(lrnada del clia siguiente, 
aum1uc larga, no era cansada, pues ele las diez 
leguas qne teníamos que hacer cuatro eran Jior el 
lago de 1:rien1. y no lenhuuos 1:ada en que ocupar
nos en ,·er )lcFingen por donde pasábamos, mas 
que lomar el desayuno: continuar la jornada. 

El camino conservaba horribles rastros del hura
can de la v1s¡1t•ra, pues de treclio en trecho cortahan 
el camino los hondos surcos que habian dejado los 
torrentes itnpro,·isa<los por los qne corrían unos 
arroyuelos bastante rápidos para entorpecer el 1•aso, 
y de tiempo en tiempo encontrábamos árboles 
arrancados de cuajo cuyas raíces enredadas á las 
pic<lrns del camino formaban una especie de barri
cada que los mulos de las señoras querian 1ncjor 
comer que sallar, y asi á cada momento se oiau 
gritos espantosos de nuestras viajeras, que á ,cccs 
110 carecían de motivo. 

Al cabo casi de dos horas mas de trabajo que de 
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Clmino nos l111llamos en la cima dt:: la monrn~·1 
que scp:ira el ralle de no~cnlaw1· del d, ,1 .' 

111 
a, u . 11 • • ' e ., eyrmgen. 

_n ic ~no culnerlo de césped ofrece desde lejos su 
rico ~¡,1z para hacer un allo al viajero, y cuando 
s,ecl_uc1~0 po.r ?~ucl)a sá?ana ,erdc se aproxima 
rara dcscans,1r, ,1dn11rase a medida lf lle se ad ,1 1 de la co ,¡, · d e an a ' que cr~a e Ja monlaiia, que al pié del re-
'!ª~10 dond~, primero no había ,islo mas que un ln-

d
gml ~le desc,ms?, ostenta toda la riqueza inesperada 
e 'alle mas lmdo tal vez de Ja Suiza. 
F) una cosa notable además el "Llt'dado to • ¡ . l ~ ' qnc se 
m,1. a n:1 uralcza en mostrarse siempre ba'o su 

,.nas ,enta¡oso aspecto, ya ostenta su gracia ~·a sn !"l'l'Z~, ? su riqu~za, ó sn aspereza. En mJdio de 
. a,~to::. ¡Hcos Y rocas á cuya cima nadie puede alcan
za, mas q~1e los gamos y las águilas, el hombre en
cuentra }1empre una roca accesible, y desde allí 
con la ,1sta abarca del modo mas fnYorable I l' n , d ¡ · • ' as 1-• 

~as e patsaJc que se exlieude bajo sus piés: pa-
~cc~ que la naturaleza, coqueta como una mu·cr 
md1fcrenle al voto de los animales nccc~·t J , l' ~ · t .1 ::t para 
i. onJear su orgullo los bomenaJ·es del I b ~, . . . 10m re r 

;cmeJanle a las remas que conocen Ja debilidad 'c1~ 
._ u sexo, n~ p~1ede permanecer en su kono sin hacer 
scnlat· en el a un rey. 

En aquel rellano de Meyl'ingen deben nacer e 
et alma estas reflexiones mas que eh cualquier~ 
o~s:a parle_. Despues de dos horas de camino por u:1 
p.us mcdnnar11cole hermoso en donde no se 
CLIC l 1· . en-n ra para < tslraer la v1sla del fatigoso aspecto de 
un doble muro de montes, mas que en un !:alto el• 
agna bastante ele"ado, pero tan delgado 'que l: 
Jlaman la cascada de la cuerda (Seilibacb) 1· ¡ e el , • , t • . , e 1v sasc 
e IC¡IL'll e sm preparac1on, cual si levanla~en un 

TOII, u. 6. 
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tel011, uno de los paisajes mas variados y marni
llosos que jamás han recompensado al viajero de su 
fatiga, debería decir qne se las babia hecho ol\'idar. 

Dcspues de haber permanecido media hora absor
tos en la contemplacion de aquel espectáculo que 
no sabria reproducir la pluma sobre el papel ni el 
pincel sobre el lienzo, uos encaminamos hácrn la 
cascada de Reichenbach, cuya caicla no poclíamo~ 
ver todavía, aunque ya nos indicaba su sitio una 
polvareda de agna parecida al vapor que arroja la 
l1oca ,fo un Yolcan. 

Para llegará ella tuvimos que subir una cuesta 
fan rápida que ban tenido que hacer escalones 
para llegar a su cumbr~. Desde el rellano que forma 
se mira al abismo á donde el agua ¡,recipilu i;u 
caída : alli so estrella á ochenta piés dchajo de los 
que la contemplan, y volviendo á subir luego en 
una polvareda de un rocío bastante espeso que 
obliga á melersll en una casita ronslruitla con el 
solo objeto de n'sguartlar de aquella lluvia que 
viene de la tierra en vez del cicio. 

Alli como cn otras muchas parles de In Suiza se 
Ycndc un gran número <le juguetes de madera cs
cnlpi<los con el cnchillo, que por la gracia de sus 
formas y bien rematado del trabajo, son mas pre
ciosos que muchas de las obras que salen de nues
tras manufacturas. Son azucareros con guirnalda:; 
de hiedra ó de encina con un gamo por la¡iatlera, 
cuchiHilS y tenedores esculpidos como los de la ccl:ttl 
me<lia, y en fin, copas que recuerdan las que dis
puluhan por sus c·mtos los pastores de Virgilio. 
Estos objetos se suelen vender muy caros algunas 
veces : yo vi veutler en cien frau ;os un par de 
estas copas. 
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Desde la casita en donde está el almaccn general, 
bajamos á otro rellano situado ú cien piés debajo 
de aquella, y desde allí descubrimos ia caidn infe
rior del Reichenbach, en donde, por la particular 
situacion de las rocas, el agua se agi!a y rebota 
mas. Yo no be visto el Penco de que habla Ovidio, 
ni sé si C.:> exacto el cuadro que tle él nos hace. • 

..• , • Spumosis volvitur undis 
Dcjeclur;ue graví tenues a¡;ílantia· fumos 
Nnbi!a eenfotil, summasqoe aspergine silvas 
Implkat, et sooitu plu1 quam Yicina fatig3t. 

pero lo t¡ue 10 sé es que esta. descri¡,cion se adarta 
tanto al Heicbenbach, que yo la plagio del primer 
libro de las Mel:unúrfosis pnrn excusarme de baccl' 
otra 411e ¡,robablemeute seria menos exacta. 

Entonces para Ilegal' á Me¡ringen apenas fül'.an 
mas que diez miuulosJ y de Mcyringcn a Ilrienz dos 
horas. Llegados á este último pueblo alquilamo~ 
una barca y nos dirigimos hácia Gcissbach, que 
tiene el ¡1rivilegio con el Rcicbenbach de dh'idir 
el trono de las cascadas del Oberlan<l. Yo no emi
tiré mi o¡iinion sobre esta importante cucstion, 
port¡uc cansa tocio, hasta las cascadas, y hacia ya 
dnco ó seis dias que babia Yisto tanto c¡ue comen
zaban á fastidiarme todos los nombres que termi
naban en bach. 

Sin embargo, como bullieran tenido por una he
rejía el que hubiese pasado por delante del Gciss
bach sia pararme, cebé pié á tillrra y comencé á 
sullfr la monlaua desde cuya cima se precipita la 
cascada en doce caiuas cu-yo estruendo oíamos ~·a 
desue 13rienz, esto es, desde una legua, 
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A la mitad de la subida casi, enc-onlramos nl re
gente Krerli y sus dos hijas que nos aguardaban 
para ofrecernos la hospitalidad en una hermosa 
casa de campo cuyo piso principal adornaba un 
piano ante el cual se sentó, y sus bijas se pusieron 
inmediatamente á cantar muchas canciones snizas 
y dos ó h·es tirolesas. Aunque aquella hospitalidad 
y aquella música no fnesen enteramente desintcre• 
sadas, se nos habían ofrecido sin embargo con tan la 
amabilidad que no hubo medio de creer que cum
plíamos con pagar al buen hombre, le dimos las 
gracias de todos modos. Tan encantado de nosotros, 
como nosofros parecíamos estarlo de él, nos regaló 
al marcharnos una estampa litografiada de su re
trato y el de sus hijas. Está litografiado acompa
ñando al piano á sus dos hijas cantando en pié de
tras de él. 

Una singlllaridad que recompema el trabnjo que 
se toma al subir el sendero bastante escabroso que 
conduce á las caidas superiores del Geissbacb, es 
una gruta formada en la roca detrás de uno de los 
arcos que forma el agua en su caida. Se puede pe
nelrnr en ella ~in mojarse obsolutamente, gracias á 
la cul'va que describe. la cascada por la rapidez de 
su sallo, y desde allí se ve todo el paisaje, es decir, 
el lago, el lugar de Brienz y de Rolh-Horn. Gózase 
e csla vista al través de una gasa de agua movién

dose ella misma, da una apariencia de vida á los 
objetos sobro que esla. tendida, estos á su ,·ez se 
mueven detrás de ella, perfiles sin color, cual gi
gantescas sombras chinescas. 

Dcspues de haber dedicado cerca de unu hora al 
regente Krerli y en visitar la cascada nos r~cmbar
camos. Habiendo ofrecido doble propina á los bar 
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qneros si llegábamos ea menos de cinco horas á 
Interlaken, voló nuestra barquilla. Pasamos cual 
aves de mar atrasadas, por delante de una hermosa 

, isleta perteneciente á un general italiano al St!rvido 
de la Francia hacia mucho tiempo, y desterrado do 
su país, segun creo, se babia retirado allí Un poco 
rn~s lejos nuestros guias ~os mostraron el Tanzplaz, 
penasco corlado perpendicularmente, en cuya cima 
!iay una ~agnifica llanura cubierta de césped; allí 
iban á ballal' en otro tiempo los habitantes de los 
inmediatos pueblos. Un dia unjóven y una mucha
cha que no podi:ln conseguir de sus padres licencia 
p:ira unirse, se citaron : se formó un gran wals, en 
el que lonm'on parte como los demás, solamente 
que se advirtió que á cada vuelta que daban se acer
caban al precipicio; al fin al dar la úllima vuelta 
se abrazaron mas estrechamente el uno al olro se 
les , iú besarse, y despues, como si les h ubicse'ar
rcbatado el ardor del baile, se acercaron ni ahismo 
J se• precipitaron en él. Al dia siguicnle se les en
contró en el lago muertos )' abrazados aun. Desde 
entonces se lla mudado el silio del baile en olro 
punlo del ,•alle. 

A las cinco menos cuarto clesemba1'camos á diez 
minutos de dislancm de lnterlaken. 

Nuestrn expedicion por el lago, en vez ele cansar
nos nos hnbia dado fuerzas : podíamos despucs de 
comer tod,n·ía dar una vuelta por llohbuhl, her
moso pusl'o siluado detrás de Intcrlakcn. 

llohbuhl es un jardín inglés que se extiende 
dc~dc la base hasla la cima de un pequeño terreno 
de lrcs ó cuatrocientos pasos de allo; por entre los 
árboles se pueden ver al paso y á medida que se SLl• 
be11 las partes aisladas del J)anoranrn que desde ar-
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riba se auarcan en todo su conjunto. Fuera de la 
maravillosa perspectiva que desde alli se goza no 
ofrece nada notable mas que un banco en el que 
grabaron sus nombres Rnrique de Francia1 Caro
lina de Berry y Francisco de Cbateaubriand en las 
épocas en que pasaron por Inlerkall!n. 

Al volver, en Ja posada hallé a Willer que me 
preguntó por dónde contaba salir del Obcrland al 
dia siguiente para ir á los pequeños canlones. Tres 
caminos podia elegir en las montañas : el monte 
Brunig, el Grimsel ó el Gemmi. ~le decidí por el 
Gemmi que conocía por sn fama. Al dia siguiente. 
tuve la salisfaccion de conocerlo tambien de ,isla, 
lo que quiere decir que si alguna vez vueho á 
lnterlaken saldré entonces por el Gri1.nsel ó el 
Bl'nnig 

EL MOIHE GEMlll m: 

Debíamos partir de InterlÚken á las cinco de la 
mañana en una carretela que debía conducirnos 
basta Kandcrstg, lugar en donde el camino cesa de 
ser practicable para los carruajes; ero siempre 
ahorrará nuestras piernas In mitad del camino; r 
como teníamos catorce leguas que hacer aquel din 
para irá los baños de Louccbe y en la última parle 
del camino pasar una de las mas rudas montañas 
de los Alpes, esta¡: sois leguas de atajo no eran cosa 
de despreciar. Así es que fuimos lan exactos como 
los m1lilarcs. A las seis ya estábamos internados en. 
el valle de la Kandcr, donde subimos la orilla du
rante el espacio de tres ó cunt.ro leguas; en fin~ á 
las diez de" la mañana recLÍperábamos nuestras 
fuerzas al rededor de una mesa bastante bien ser
vida de la fonda de Kand~rslg para la ascension qne 
debíamos empt·ender : á las oucc ajustamos nues
tras cuentas con el cochero, y diez minutos des-

(t) Se pr,onuncia Ghemmi. 
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pncs estábamos en camino con nuestro hravo Wi
llcr, 1¡ue no debia separarse de mí basta Loucchc. 

Dul'anle legua I media poco mas ó menos, cos · 
leamos poi· u11 camino basl.mle fácil la hase de la 
Blumli~alp, esta hermana colosal de la Yungfrau, 
que ha recibido -ahora en cambio de su nombre de 
Montaña de las Flote5, uno mas exprcsiYo y mas en 
armonía, rnbrc loJo con sn aspeclo, el de lVild
Frau (mujer sal\'aje). Sin embargo, por cerca que 
estuviese del Wild-Frau, ohi<lé la tradicion IJIIC le 
pertenece y en que un~ maldicion maternal forma 
el desenlace, para pensar en otra leienda y en otra 
maldicion mas terrible de la cual Werncr ha hecho 
su drama del Veinte y cuatro de febrero, La po~ada 
donde debíamos llegar dentro de una hora era la 
posada de Schwarrbacb. 

¿ Conoceis este drama moderno en el que Werner 
ha trasporlado el primero la falnlidad de los tiem
pos antiguos, esa familia rle labradores que la ,en
ganza ele Dios persigne como si fuese una familia 
real, e1>Os pa~tores Alridas que dnranlt.: tres gcnc
rncioncs en dia y liqra fija, vengan los unos en los 
otros, hijos en pá1lrqs, padres en hijm:, los críment's 
de hijos y ele padre~; este drama, q111;; es m•ccsario 
lec1· á mc,lia noche, dnranlc la lr.mpestad, á la luz 
de una lámpara moribunda; si uo habcis jamás te
nido miedo, senlircis entonces por In primera rc1. 
correr por \'Uc&lras Yenas el cslremecimicnlo 11..:l 
mieclo; este drama, en fin, que·werner lanz_ó en la 
escena sin osar tal ,·cz ver su rl'prcse11lac1on, no 
por :ulqnirit·sc un tílnlo de gloria, sino para de
sembarazarse de un pcnrnmiento dcrorudor que 
mientras cxislicrn le roia inccsanlcmcnle como el 
buitre ú P1·omolco 'I 
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r~cucharl lo que Werner dice él mismo e 
P 'f , I I .. , n Sil ro ogo a os llJOS y a las hija_s de Alemania : 

' « Cuando acabo de purificarme delante del pn • 
blo, dl'~pertado por 13 confesion sincera de llli ~
rores(!) y mis fallas contra él, quiero aun dcs;r!~-
derme de ese poema de horror c¡ue antes . • 1 que m1 
ro! o cantase, tu_rbaba como una nube borrascosa 
m1 razon o_scu:ecida, y que cnanclo le cantaba l'cso
naha en mis 01dos como el "rilo ª"mlo del b 1 de d' l d 0 n u JO ... ese poema ur 1c o urante la noche, parecido al 
e~o. del estertor de un moribundo, que aunque 
dchll, llena de terror basta las medulas de los hue
sos. ll 

¿~hora t¡uereis saber lo que es este poema? \'oy á 
dcmoslo en dos palabras. 

Un labrador habita con su padre una de las cum
bres mas altns} escabros,1s de los Alpes : el deseo 
de. una c:ompaner~ se hace sentir en el jóYcn Kunlz 
Y a pesar del anc1:-.no se desposa con Trncda hija 
~e 1111 pasto~ d~I cant~n. de Uerna que solo h~ de~ 
Ja_i_lo al monr libros VlCJos, largos sermones y una 
h1Ja hermosa. 

El anciano Kuntz ve con pel-ar· entrar una ama 
en .la casa de ,¡ue era dueíio : tle ac1uí querellas in
tcno1es entre_ el suegro y la nuera, querellas cu las 
~ualc3s ~I ~narido, hel'ido en la persona de su mu
Jcr, se, irnta de dia en dia contra su padre. 

Un~ lardo, era el 21 de fcbrrro, vuelve alerrrc de 
una hcsla dada en Loueche. Entra con la alcg~ía en 
la fr~nle y cantando. Encuentra~al anciano Kunlz 
r~iganando y á Trucda que llora. La dcsnracia inte
r ior Yclaba á la puerta que él acaba ha de pasar, 

(1) Wtrner, tld lulera.~o 4ue era, acababa <le hacer.o coLJJico. 
TOM. II. 7 
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Cuanta mas alegría tenia en su corazon I ahora 
es maior su cólera. Sin embargo, su respeto hácia 
el anciano le cierra la ,boca, el sudor co:rre por sul 
frcnlo y~e muerde sus apretados puñ_os, fa s~ns:re 
le hierre y sin embargo calla. El anciano ~ 11T1l;1 
cada vez mas. 

Enlonoes el hijo le mira riéndose con aquella 
risa amargn y comulsh-a de un condenado-: lo!fla 
una hoz ooliadn en ht pared : - La l'Crba "ª lnen 
pronto á creoer, le dice, es ncres:uio _que I~ afile 
esto instrumento. caro padre, podms conlmuar 
-vuestro regaño, yo ,·oy á acompañaros co~. música. 
- Despues, afilando su hoz con el mmlio de un 
cuchillo cantaha tma linda cancion de los Alpes, 
fresca y sencilla como una ele iesas flores 11ue se 
-obren al pie ele las ne,·eras . 

En la cabeza un sombrero 
Omado de iflorerillas, 
L-a eamisa de pastor 
Con lar,¡;as y bellas cint.11. 

Duran le c.slc licm po, d anciano tcm biaba de rabia 
y prorumpia en amenazas. 

El hijo scguia cantando siempre. En lances el an
ciano, fuera de si, arrojó á la mujer uno de esos 
dictados injuriosos que enrojecen la !nz de '!n. ma
rido. El jóvcn Kuntz se levantó funow ,_pahdo y 
temblando. El cuchillo, el cuchillo ma1dilo C'Oll el 
cual afilaba su hoz se le escapó de las numos, 'Y 
guiado sin duda por el demonio que vela por la 
pcrdicion del boml.Jre, fué á herir al anciano_. El 
anciano cayó y vohió á lerantarse para mal<lccu· 111 
parricida, despucs-volvió a caer y espiró. 
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Pescle este momento la desg1·acia cnll'ó en la 
ch?za eslablcciénc1osc en ella como un lmé~ped á 
quien no ce puede arrojar. Kunlz y Trueda conti
nuaron amándose sin embargo , pero con ese amor 
salvaje, lrii;tc y monótono sohre el cual se ba der
ram~rl~ sangre. Seis meses des pues la jóvon parió. 
Las ullnnas palabras del moribundo habían herido 
al niño en el seno de su matlre. Y como Cain, lle
valla en sí el signo de maldicion, una hoz sangrien
ta en el brazo. 

Algun tiempo dcspues, nrclió la granja de I{nnlz, 
la morlanda<l entró en sus ganndos, In eima del 
Rcndcrborn fC desmoron6 como empujndn por una 
~ano wngndorn; una avenida de nieve .cuhrió la 
herra en ~na superficie de dos leguas, y debajo de 
aquella ~11~ve c~L,b,10 scp111la~os los fértiles cam¡ os 
~el parr1e1dn. ~unt~, no tenrcndo ya ni ~ranja ni 
tierras, de propwtarw qne era fC l1izo posacl<>ro. En 
fin, cinco años de1-pnes de haber nacido el niño 
Trncdu parió unn niiía. Los esposos creyeron la có
lera de Dios,de~armada, ¡mes <'Sta nii'la era hermosa 
y no tenia ninguna señal de maldicion sobre su 
cuerpo. 

Una tarde, era el 2i ele fehrcro, la niiln tenia en
tonces dos años y el niiio siete, los dos niíios juga
ban. en el nm~rnl de la pncl'la ton el cuchillo qnc 
hnhrn muerto a su ahucio; la madre ntnbaba de de
goll11r una gallina, y el niim J c·on nr¡ucl plnccr de 
san?rn lan pcc111iar en la jnwntud en quien· ta edu
e~c1011 -~º_lo ha horr11,lo! lo había presenciado : 
'\ er~, !11,10 a ~u hermana , a Jugar juntos, yo scró la 
cocrner1t ~- tu la gallina. -. El niño lomó el cuchi- • 
llo mal<lilo, arrastró á su hermana ,detrás de la 
(Hlcrla de Ja posada; cinco minutos des¡IDes la ma• 
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dre Oj'Ó 1111 grito, acudió : la niña estaba bañada en 
san¡;re, su hermano acababa de cortarle el cuello, 
Emonccs Kunlz maldijo á su hijo como su padre lo 
babia maldecido á él. 

El niño se escapó. Nadie· sopo qué fué de él. 
A contar desde este dia todo fué de mal en peor 

para los habitantes de la choza. Los peces del lago 
mmieron, las cosechas fue1 on eslél'iles, las nieves 
c¡ue ordinariamente se derretían en los gmndes 
calores del estío cubrieron la tierra como una mor
taja eterna; los viajeros c¡ue mantenían la pobre 
posada se hicieron cada l'CZ mas raros, porque 
el camino llegó á ser cada vez mas dificil. Kuntz 
se vió obligado á vender los últimos bienes que le 
qued,tban eu la choza, y se hizo inquilino de aquel 
á-quien se la babia vendido,'! vivió muchos años 
con el precio de aquella ver.la; dcspucs, un dia se 
encontró tan pobre que 110 pudo pagar el alquiler 
de aquellas miserables tablas que el viento '! la 
nieve babian lentamente desunido, como para· !le
gar hasta la cabeza del parricida. 

Una larde, era el 24 de febrero , Knntz entró en 
su casa de vuelta de Louiiche; se babia puesto en 
camino por la mañana para suplicar al propietario 
que le perseguía le concediese algun tiempo. Eete 
le babia envia<lo al bailio y el bailio le babia conde
nado á pagar en veinte y cuatro horas. Kuntz ba
bia estado en casa de sus amigos ricos; les babia 
rogado, implorado y conjurado en nombre de lo 
<JUO lnviesen mas sagrado en el mundo, salv~r á un 
hombre de la desesperacion. Ni uno de ellos le ha
bla tendido la mano. Encontró un mendigo qua 

IMPRESIONES DE VIAJE. 113 

partió su pan con él. Llevó aquel pan a su mujet·, 
lo arrojó sobre la mesa diciéndola : Come el pan 

· entero, mujer, -yo he comido. allá abajo. 
Entonces babia una tempestad horrorosa, el 

viento rugia al rededor de la casa como un leon al 
rededor de un establo, la nieve caia cada vez mas 
espesa como si la atmósfera fuese por fin it conden
sarse; las cornejas y los buhos, pájaros de mncrle 
a qnienes la destruccion alegra, se regocijnb~n en 
medio del desórden de los elementos como los de
monios de ia tempestad, y llegaban atrevidos por la 
cl.nridad de la lámpara á golpear con la punta de sus 
pP.sadas alas los vidrios,de la cnbaña donde velaban 
los dos esposos que sentados el uno en frente del 
otro osaban apenas mirarse; y cuando se miraban, 
separaban inmediatamente la vista, espan(ados ele 
los pensamientos que se leian en sus frentes. Eu 
este momento llamó á la puerta un viajero, los dos 
esposos se estremecieron. 

El viajero llamó por segunda vez; Trueda salió á 
abrir . 

Era un hermoso jóven de veinte á veinte y cuatro 
ar.os, con la blusa de cazador, con un morral y un 
cuchillo de monte al lado; llevaba al rededor del 
cuerpo un cinto para dinero'! pendiente de él un 
par de pistolas, En una mano llevaba una linterna 
próxima á apagarse, y en la otra un largo palo con 
¡,unta de hierro. 

Al \'er aquel cinto Kuntz y Trueda cambiaron 
una mira<la rápida como un relámpago. 

- Sea is bienvenido, dijo fümlz, y alarg-6 lama-
110 al viojero. ¡,Os tiembla la mano? añadió. 

- Es ele frio, respondió este mirandole con una 
_ cx¡,resion mni extraña. 
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Dicho esto sentóse, sacó de su morral pan, kir
cbenwaser, un pedazo de torta y una gallina asa
da, y ccnvid6 á sus huéspedes á cenar con él. 

- Yo no como gallina, dijo Kuntz. 
- •Ni yo, elijo Trueda. 
- Ni tampoco yo, dijo el viajero. 
Todos tres cenaron única.mente con la torta; ¡,ero 

Ituntz bebió mucho. 
Acabada la cena entró Trueda en una pieza con-

tigua, extendió por el suelo un poco de paja, y sa
lió á decir al extranjero : Vuestra cama esta lista. 

- Buenas no1thes, dijo el viajero. 
- Dormid en paz, respondió I Kunlz. 
El viajero entró en su cuarto, cerró la puerta y 

se puso de rodillas para orar. 
Trueda se fué á echarse en su cama. 
Kunl-z dejó caer Slt cabeza entre sus dos manos. 
Al cabo de un instante, púso:ie en pié el viaje, o, 

desató su cinto que le sirvió de almohada, y colgó 
de un claro sus vestidos; pero como estaba mal cla
Hdo cayó en el suelo arrnstrando consigo la Popa 
r¡nc debia sosteuer. 

El viajero traló de clavarlo otra vez en ltt paretl 
dándole con el puño, la fuerza y sacudida de ac¡ue
llos golpes hicieron caet• alguna cosa colgarla en la 
parle exterior del cuarlo. Kunlz se estremeció bus
cando tímidamente con los o,jos el objeto cuya caidn . 
ncnbaba de distraerle de la medilacion. Era el cn
d.lillo clos veces malchicido que babia muerto al 
padre por la mano del hijo, y á la hermana por la 
del hermano : q ne babia ca ido cerca de la puerta 
del cuarto que ocupaba el forastero. 

Kunt1, se Iev:mtó para ir'a recogerlo, y al L>ajar~c 
su mirada pencLl'ó por el ojo tic la llave en el cua1·ln 
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de su lrnéspcJ. Este dormia con la cabeza apo)·acla 
sobfo el cinto. Kuntz se quedó con la vista clavada 
en la cerradura, y la mano sobre el cucbillo. La 
lámpara se apagaba en el cuarto del extranjero. 

Knntz se volvió hácia Trueda para ver si dormia1 

Trucda estaba apoyada sobre e~ codo con los ojos 
fijos, ·miraba á Kuntz. - Levánlale y alúmbrarne 
pueslo que no duermes, elijo Kuntz. · 

1 

TrueJa lomó la lámpam; Kuutz abrió la puet"La1 

y los dos esposos entraron. 
Kuntz puso la mano izquierda sobre el cinto. Te

nia el cuchillo en la mano dcr~cha. El extranjero 
hizo un movimiento. Kuntz hirió. El golpe estaba. 
dado cqn tanta seguridad , que la víctima no tuvo 
fuerza mas que para deciI· estas dos palabras : ¡ Pa
dre mio 1 

Kuu1z acababa de matará su hijo, 
El jórcn se babia enriquecido en el extranjero , 

y voh'ia á partir su fortuna con sus padres. 
Hé aqní el drama de Werner y In leyenda de 

Schwanbach. 
, P11edcjuzgarse hasta qué punto tal recuerdo me 
preocupaba. m deseo de ver la posada que bauia 
sido el teatro de aq1iellos terribles sucesos me babia, 
sobre lodo determinado á lomar el camino del 
Monte Gemmi. Habia en verdad una legua mas allá 
de la posada cierta bajada que las gentes mismas 
del país miran como una de las mas espantosas ga1·
go.nlas de los Alpes, lo que me prometía para mí 
cabeza, tan dispuesta á los vértigos, una grnn liber
tad para admirar el lmbajo de los hombres. q11c 
han abierto aquelll\ bajad:1, y el capricho de Dios 
que hu l1:1vanlaJo nlli rocas contra \ns cuales se ha 
formado esta especie de escalera. A fuerza de pun• 

• 
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sar en la posada y en el camino fácil c¡ue :í ella con
duce, concluí por no reflexionar en el infernal ca
mino poi· el q11c de ella se sale. 

i\lienlras resol\ia en mi irnaginacion to1lo aquel 
drama, ya habíamos subido á la montaña. Al llegar 
á su cumbre sen limos de pronto un aire frío. Mien
tras su bi I nos habia pasado sobre o ucslras cabezas y 
no lo habíamos sentido. Llegados á ta cima, nada 
uos resguardaba de él , y bajaba en terribles boca
nadas de~dc los pinos del Allels y del Gcmmi, como 
para cusl-0diar el dominio de la muerte y rt>chazar 
de ella á los vivos hácia el valle en donde pueden 
vivil'. 

Imposible era además invenlar una dccorncion 
mas en armonía con el drama : deh'ás de nosotros, 
el delicioso valle de la Kander (Kander-Tllal), jóvcn, 
risueño 'Y verde : delante lo. nieve helada y las des
midas rocas: dcspnes, en medio de aquel dcsierlo, 
cual 11110. mancha sobre una sabana mortuoria la 
maldita posada que presenció la escena que acaba
mos ele contar. 

A medida que me aproximaba era mas Yh'n la 
imprcsion. Me disgustaba el cielo de un azul tras
pnrente y el radiante sol que iluminaba aquella ca
baña: hubiera q•ierido ver la atmósfera oscurecida 
por las nubes: hubiera qnerido oir los silbidos de la 
lérnpcslad desencadenada al rededor ele aquella ca
hafin. Nada do esto había. Al menos, sin eluda la fa. 
cha salvaje de nuestros huéspedes cret qne cslaria 
en aL·monía con los recuerdos que le rodeaban. 
Tampoco : dos hermosas crialums blancas y sonro
sadas, un niño y una niña, jugaban sobre el dinlcl 
de la puerta ahricnclo agujeros en la 111cvc con 1111 

cuchillo. ¡ Un cuchillo 1 ¿ cómo tcnian sus padtes 
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bastante imprudencia pal'a dejar lodavia un cuchi
llo alli en manos de sus hijos·/ Se lo imanqué viva-· 
menle : el pobre niño se lo dejó coger y se echó á 
llorar. 

Entré en la cabaña, su dueño se dirigió á mí : 
era un hombre grueso de treinta y cinco á cuarenta 
años, muy robusto y muy alegre. 

-Tomad, le dije, aquí leoeis un cnchillo que he 
c¡nitado á vuestro hijo que jugaba ton su hermana. 
~o dejl'is semejante arma. enlre sus manos, ya sa-
1.Jcis lo que de ello ¡iodria resullar. 

- Gracias_. señor, me dijo mirándome con asom
bro, pero no hay peligro en eslo. 

- ¡ Desgraciado! ¡ no hay peligro! ¿y el 24 de 
febrero? 

El dueño de la casa hizo un Ó1arcado -geslo de 
impaciencia.. 

- ¡ Ah ! dije, ¿ habeis comprendido? Al mismo 
tiempo eché la vista en torno mio: la disposicion de 
In cabaña em seguramente la misma que en tiem
po de Kuntz. Nos hallábamos en la primera habila
cion : en frente de nosotros en un lrneco habia no 
lu mala cama de Trueda, sino un bonito lecho Et1izo 
tan ancho como largo : á la izquierda cslába el 
cuarto donde babia sido asesinado el viajero. Fui á 
la puerta de aquel cuarto, lo abd : hal)ia una mrsa 
rucsla esperando ¡mrn comerá los viajeros que dia
riamente pasan. Miré nl suelo, me parecia que iba 
á hallar en él las manchas de.sangre. 

- ci Qné buscais, caballero ? me dijo <'l dueño : 
¿ habeis pcr1lido alguna cosa? 

- ¡ Cómo I dije yo respondiendo á mi pensa
miento y no á. su pregunta, ¿ habeis tenido la idea 
de hacer un comedor de este cuarlo? 

TOM. 11, 7, 
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- Porque no babia de poner en él' una cama 
como babia hecho mi predecesor. Una cama es una 
cosa inútil aquí donde pocos viajeros se detienen á 
pasar la noche. 

- Ya lo. creo, despnes del horrible suceso de que 
ha sido testigo esta cabaña... ' 

- ¡ Vamos, otro qne tal! murmuró con mal hu
mor qne no trató de ocultar el posadero. 

- ¿ Pero cómo haheis tenido, continué dicién -
dole, valor de venir á babilar esta casa? 

- No he venido á habitarla, señor mio, siempre 
ha sido mía. 

- ¿ Pero -y antes de ser vuestra? 
- Era de mi padre. 

, - ¿ Con que sois el hijo de Kuntz? 
- No m9 llamo KuntzJ me llamo Hantz. 
- Sí, habeis cambiado dtl nombre y habeis' he-

cho bien. 
- No be cambiado de nombre, y á Dios gradas 

espero po cambiar de él nunca. 
- Comprando, me dí1e interiormente, Werner 

no habra querido. 
- Mirad, caballero, expliquémonos, me dijo 

Hanli. 
- \\lucho me alegro de q~e prevengais mis de

seos, yo no me hubiera atrevido a pediros deL'11les 
de acontecimientos que parece tan de cerca os to
can, mimlras que ahora vais á decirme ...... 1, no 
es esto? ' 

-- Si, voy á deciros )o que he dicho veinte veces, 
cien veces, mil veces : voy á deciros lo que hace · 
quince año~ me liene condenado á mí y a mi mu
jer·, lo que concluirá por hacerme hacer un desa
tino, 
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-j Ah! ¡ 101 remorJimientosl me dije ti mí mis-
mo á me<lia voz .. 

- Porque, conlinuó con desesperacion, seme
janto persecucion cansarla la paciencia del mismo 
Cah'ino. No hay aquí fa! 24 de febrero,. ni Kuntz, 

· ni ascsiualo : esta posada es tan segura como el 
regazo de una n1adre para su hijo: mejor qutl. na
die lo·sabe el tunanlei que es causa de torlo esto, 
pues que ha penÍla:necido aquí quince dias 

' -1, Knnlz? 
- l'io, señor, os digo que jamas ha habido aquí 

á ve.inte leguas á la redonda un solo hombrt.l' que se 
llame Kuutz, sino un miserable, un tul Werner. 

- ¡Cómo! ¡,el poeta? 
' - ¡,Poeta? 

- Sí, señor, el poeta : así es como le llaman 
todqs. 
, - ¡ Pues bien I caballero, el poeta vino á casa de 
mi padre. ¡ Mas hubiera valido para su descauso en 
el oh'o mundo, y para el nuestro en este, que se 
huhiera roto la cabeza al tl'epar la roca que vais á 
bajar ! Vrno en i8 l 3, me acuerdo como si -fuese 
hoy mismo, ern un hombre de noble y honrada 
cara, caballero; imposible sospechar nada de él. 
Así, cuando pidió á mi pobre padre quedarse ocho 
ó c1iez dias con nosotros, mi pad1:e no tuvo dificul
tad eu ello, únicamente le dijo: - No eslarcis muy 
bien, no lcngo mas que un cuarto qne daJ"os. El . 
otro, que teuia sus miras, respondió:- Bueno cs. 
Entonces Je instalamos aqui donde estnis. Debiéra
mos de haber sospechado algo sin embargo, por
qne desde la primera noche se puso a hablar ullo 
como un loco. Yo creí que se hallaba enfermo : me 
bantó 11:.ira mira1· por el ojo de la ccrrad11ra, da-
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ba miedo: se ballab~ pálido, ténia los cnbellos 
ecilados hácia atrás, los ojos tan pronto clavados 
en un punto, tan pronto com•ulsiYamenle agilados: 
habia momentos en que permanecia inmóuil como 
una cslatua, de repente gesticulaba como un cndc-
11Joniado, despues escribía, escribia ..... palitas de 
mosca que por lo regular siempre son mala señal; 
si bien esto no duró 111as que quiuce días, ó mejor 
dicho quince noches, porque durante el día sepa
seaba al rededor de la casa. Yo soy el q11O le guia
ba. En fin, desrucs de quince dias nos dijo: - Bue
nas gentes, ya he concluido, os doy las gracias. -
No hay d,J qué, contestó mi padre, puesto que os 
he ayudado muy poco. Pagó, debo decirlo, pagó 
bien y despnes partió. · 

Un ar.o se pasó tranquilamente sin que volviése
rnos á oir hablar de él. Uaa mañana, era en 18Hi 
segun creo, dos ,•iajeros entraron y miraron con 
atencion el interior de nuestra posada. - Toma, 
dijo uno, hé ahí la hoz. -Toma, dijo el otro, hé 
ahí el cuchillo. Era una bermosn hoz nueva que 
acabnba yo de comprar en Kaoderslg, y un cuchi
llo viejo de cocina que no servia ya mas que para 
parlir azúca1·, y que estaba colgado de un clavo , 
cerca de la puerla del gabinete; les miramos con 
sorpresa mi padre "Y yo, cnando uno de ellos se 
acercó y me dijo: - ¿No es a(JUÍ, amigo, donde 
lllYO lugar el 24 de febrero aquel horrible aEcsi
nalo? 

Quedamos mi padre y jO estupefactos. 
- ¿ Qué asesinato ? dije yo. 
- El asesinato comelido por Knntz en sn hijo. 

Entonces les contesté lo que acaLo de responderos. 
- ¡ Conoceis á Mr. Werner't continuó el viajero. 
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- Sí, señor, es 1111 bra,·o y r.xcelenle sugelo, que 
ha pasado quince dias aquí hace dos años, segun 
creo, y qne no tiene mas que un defecto, que es 
escribir y hablar toda la noche en lugar ele dor
mir. 

• - Pnes bien, tornad lo que ha escrito en vuestra 
posada y soúre vuestra posada. 

Entonces nos dió nn librito que llevah,1 pol' títu
lo el 24 de /1:brcro. Ilastn ahí no babia nada de ma
lo: el 24 de febrero es un dia como otro cualquiem 
y 110 tuve nada lJUe decir; pero no bien leí treinta. 
hoj:is, cuando el libro se me cayó de . las manos. 
Eran menliras; pero ¡ qué mentiras! r sobre todo 
mentiras sobre nuestra pobre hostería; y lodo eso 
para arruinar al desgraciado posadero. Si le ba
blnrnos llevado demasiado caro por los días que 
pnsó, podía muy bien haberlo dicho, 6 no es ver
dad? No es uno un turco para ahogará nadie; per(I 
no, si no dijo nada; pagó y alln dió para beber, -y 
luego el hipócrita''ª á escribir que nuestra casa ..... 
1 Si eso buce estremecer! 1 Si es una indignida!l ! 
fes una infamia! Asi que vrnga un poeta aquí qne 
yo le -vea, no se me escapará do entre las manos. 
1 Oh! él pagará por su camarada. 

- Pero, & nada de lo que cuenta Werner ha pa
sado? 

- Nada, nada absQlulamenle, es decir, ni la me
nor cosa. Mi huésped rabiaba. 

- Entonces concibo que las preguntas que os 
hacen sobre eslo, os deben ser sumamente imper~ 
ti nen tes. . 

- Enfadosns decid, señor. Oecid ..... Y se agarra-
ba los pelos con las manos, decid ... ¡ No c:ncucnlro 

..palabra I Es basla tal punto, que no r,nsa alma vi-
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viente qne no me repita la misma cancion mientras 
la boz y el cuchillo estén ahí. Mirad, dicen, ahí 
está la hoz ! el cuchillo. Mi padre los quitó un <lia 
por11ue. !ª se cansaba de oir repelir síempre la mis
ma cosa. Enlonces era otrn cancioo. - ¡ Ab ! ¡ all ! 
decían los viajeros, han retira<lo la hoz y el cuchillo, 
pero ved ahí et cuarto aun. - ¡Diablo! sí, sí, 
tienes razon, es verdad. ¡ Ah, caballero! era. para 
desesperarse uno : han abreviado la vida de mí 
podre por mas de diez años. Oir decir tales cosas 
sobre la casa en que uno ha nacido, oirL'ls decir 
por todo el mundo, -y lodos los dias, -y por lo re
gular dos veces mas. que una; esto es inaguantable, 
daría la barraca por cien escudos. Os la doy, y 
tambien el mobiliario, me marcharé 1 y así no 
oiré hablar mas ni de Werner, ni de Kuntzt ni de 
la hoz, ni del cuchillo, ni del 24 de febrero, ni de 
natla.. 

- Vam.os, ,·amos, patron, calmaos y dadnos de 
comer, esto valdrá mas que el desesperaros. 

- ¿ Qué es lo que quercis comer?· respond ,ó 
nuestro hombre, calmándose de re1iente, -y leYnn
tando la punta de su delantál. 

- Algo de volatería. 
- Sí, si, aves, ya podeis tratar de buscarlas. 

Cuanuo babia gallinas era otra ~osa, pero abora. 
¿No s,\h"is 1¡ue. aquel comleuado puso una en su li
bro? ¡ Una gallina 1 ¡, Ilaheis visto cosa semejante? 
O no le debiu.n gustar ó lo hizo por hacernos mal. 

- Todo lo que quemis, poco me importa : dis
poned cualq1tic1· cosa, en tanto que voy á da1· un 
pas<10 por esos alreck~ores. 

- Dentro de media hora estará pronta la comi
da. . 
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Sall lamentando muy sinceramente la desespe
radon de aquel pobre hombre! porque la influen
cia de la palabra del poeta es t:ln poderosa, qne 
donde quiera que la siembra lo llena ~ su placer 
de recuerdos felices ó funestos, y convierte los se
res que lo habitan en ángeles ó demo?ios. 

Comencé mi paseo : pero la rélac100 de Hantz 
habia disipado casi toda la ilusion del pai~aje. El 
aspecto no dejaba de ser gigantesco -y 5'.llvaJe ; pero 
el principio ,·ivificante babia de:3parec1do. El posa
dero babia cou un soplo destrmdo el fantasma del 
poeta, y lo babia hecho desaparecer. Aqu~l!a n~
turaleza era imponente; pero despoblada e rnam
mada: había nieve, pero sin manchas de s~ngr~ ~ 
asemejábase á una mortaja; pero no envolv1a nm · 
gun cadá~er. . 

Este desencanto abrevió uua hora lo menos 1111 

pasc,'O topográfico por la cima dond~ babía1~0~ lle
gado, pues me limité á echar un vistazo hacia el 
Oriente por encima de las dos cumbre~ que_ han 
datlo á la montaña el nombre de Gemmz, denvad 
probablemente de Geminus; 'i otro al Oeste ~or en
cima de la inmensa nevera de Lan'lmero, siempre 
mue1'ta y azul cual la vió Werner. El lago del 
Daube (D,,uóens e) y el derrumba~ero ?ºl Hende~·
born los h jbia visitado -ya, uno a la ida, Y deh~a 
costear clolro al volver. Volvl al cabo de mc<lm 
hora, y mi huésped fué muy puntual, pues ya me 
lo hallé de pié al lado de Gna mesa con abundante. 
comida. . 

Al marcharme ofrecí al pobre Hantz; que hnrrn 
todo lo posible para disip~r la calumni~ de que era 
,,Mima. He cum¡,lidc n11 palabra, y s1 alguno de 
n11s lectores pasa alguna vez por la venta de 
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Schwanbacll, le quedaré muy agradecido si tiene 
la IJondacl de decir á Hantz que en este libro, sin el 
cual jamas probablemente hubiera tenido noticia 
del poema de Werner, l.J.c referido con verdad el 
orí gen de él. 

A ciistancia de un cuarto do hora, nos encontra
mos en la orilla del pequeño lago del Daube, que 
con el del San Bernardo y el del Taulhorn es uno 
de los mas altos del mundo conocido. De ahí es que 
como los otros dos está tambien desierto, porque 
no se pncde sufrir la temperatura de sus aguas, ni 
aun en el rigor del Yerano. 

Dcspucs de haber pasado el lago, enlrilmos en nn 
pequeño dc$poblado, al fin del <1ue hallamos una 
quinta abandonada, Willer me dijo que la bajada 
empezaba al pié dtl aqnella casa. C1:rioso por Yei· 
aquel paso extraordinario, y recobrando la fuerza 
mis piernas, cansadas de andar durante tres horas 
por mal camino, a¡iresuré ·el paso á medida que 
adelanlaba, de modo que llegué corriendo á la casa 
<le campo. 

Dí nn grito, cerré los ojos, y me dejé caer de 
espaldas. 

No sé si mis lectores habrán experimentatlo al-
~{J'nna vez la terrible sensacion do un vértigo, ni si 

~I medir con la vista un gran preci1,icio, han sen
tido alguna vez el irresislible impl!lso de a1Tojarsc 
en él; no sé si se les han erizado los cabellos ni si 
han sentido correr el sudor por Ja frente, ni si se 
les hai1 conlraiclo los músculos de sn cuerpo, esti
rándoseles dcspues cual los de un cadáver galvani
zuclo por la 1,ila de Voila; pero si le han cxperi
rnenludo, C(lnocerán un ¡miial introducido, en Ja 
carne : ni el plomo derretido en las venas, ni la 
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fiebre qnc corre en las vértebras causan una s1msa
cion lan agnda como la de aquel esti'emrcimienlo 
que' en un· instante se apodera de lodo el cuerpo, 
y por eso no necesito clecrr nada mns. Haliia llega
do corriendo hasta la orilla de una roca perpendi
cular de mil seiscientos piés de altura sobre el 
lugar de Louecbe, y si doy un paso mas, sin reme-

- dio me hubiera precipitado en aqnel profundísimo 
abismo. 

Willer echó á correr tras de mí y me encontró 
gen lado : aparló mis manos con las que me tapaba 
los ojos, y al ver que me dcsmaJaba, me pus? en 
los labios un frasco de kircbcnwaser : sorb1 un 
buen lrngo, y cogiéndome Willer por el brazo, me 
lle, ó bnsla la puerla de la cabaña. Le ví entonces 
tan asuslaclo al verme tan pálido, que recobrando 
mi fuerza moral sobre aquclln scnsacion ftsica, me 
echó á reir para calmar su terror; pero aquella risa 
era una risa eslridcnle, como la de los cond1inados 
qne rnomn en el lago helado Je! r1anle. 

Con lodo al cabo de pocos minutos ya me uabia 
repncslo. Habia senlido lo que crr circuuslandas 
semejan les experimento, un lrnstorno en todas mis 
facnltadcs seguido de un cfimplclo reposo, porque 
la primera sensacion es de la parle física que do
mina inslintivamcnlc á la moral, y la ~egunda es la 
moral que recobra su poder racional sobre In física. 
Cierto es r1ne gencralmcn le el segu_ndo movi micn lo 
es mas penoso y sensible que el prnnero, y que se 
padece mas al recol.Jral' la cabeza que cuando se 
halla uno l!·astornado. 

Me puse en pié tr.anquilamcnte, y me dirigí de 
nnevo hacia el precipicio cuya vista hnhia causado 
en mi u! efecto que he tratado de escl'ibir. Se pre-
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sentaba una scndita de dos piés r medio de anchu
r'.1, P?r la que comencé á caminar con paso en apa
riencia lan firme como el de mi guia, únicamente 

_ que por temor de que mis dientes se rompiesen 
unos con otros, me pure en la boca el pañuelo he
cho veinte pliegues. 

~urante_dos horas bajé siempre dando vueltas y 
te~~end? siempre tan pronto á mi derecha como á 
nu 1~qmer~a un preci1iicio escarpadísimo, y llegué á 
Loueclle sm haber pronunciado ni una sola pala
b1·a. 

-: 1 Infeliz l me dijo Willer, Iª Yeis que esto no 
ha sido nada. 
S~q~~ enlo?ces mi pañuelo de la boca y se lo 

enseñe, todo el estnba cortado como con una naYaja 
de afeitar. 

• 

us B!ltOS DE LÓUECllE. 

Estaba tan fatigado al llegar á los baños de toue
cbc, que dejé para el dia siguiente la visita que mé 
proponía mi guia Willer 'Y la comida qne me ofre
cia el posadero, reclamé en cambio la cama que ni 
el uno ni el otro pensaba ma¡;darme hacer. 

Al dia siguiente entró Willer en mi cuarto á las 
nueve : era el momento de Yisilar los bafios, pues . 
los enfermos van a ellos antes de desayuuarso. Mas 
gana tenia de dejarlo~ sumergirse á su placer en sn 
piscina y de permanecer en la cama, á riesgo de 
pcrtlc1· at¡uella escena de ablucion 4ue me l.tabia11 
dicho ser muy curiosa, pe1·0 Willer fué inexorable, 
)' l1r..-e que contentarme con catorce horas du 
sueño. 

A veinte pasos de la posada, encontramos la gran 
· fuen.te <le San Lorenzo, que abastece los bai1os, pues 
,otros d~cc ó quince manantiales de agua termal que 
brotan en las inmediaciones se pierden sin ulilizarse 
en el Dala, y nadie ha pensado nunca en sacar al
gun partido de ellos. 


